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INTRODUCTION. 


Edmond  Francois  Valentin  About  was  born  at 
Dieuze  in  1828.  He  was  a  brilliant  student  at  the 
ff-^  Lycee  Charlemagne,  at  Paris,  where  he  studied  at 
—  the  same  time  as  Sarcey.  In  1848  he  obtained  the 
prize  of  honor  in  philosophy,  and  the  same  year  entered 
the  Ecole  Normale.  Three  years  later  he  was  admitted 
to  the  French  School  at  Athens.  He  returned  to  Paris 
and  published  two  books:  La  Grhe  Contemporaine,  a 
brilliant  and  cruel  satire  that  aroused  a  storm  of  criticism 
in  Greece  and  Paris,  and  Tolla,  a  novel.  These  were 
followed  by  dramatic  works,  novels,  articles  on  art, 
politics  and  political  economy.  He  engaged  in  news- 
paper work  and  was  at  times  an  editor  of  La  Constitu- 
tionnelle,  Le  Gaulois,  and  Le  Soir.  The  best  of  his 
novels  are:  Manages  de  Paris,  le  Rot  des  Montagues, 
Trente  et  Qiiarante,  VHomme  h  VOreille  cassee,  Manages 
de  Province,  and  le  Roman  d'un  brave  Homme.  He  was 
decorated  with  the  cross  of  the  Legion  of  Honor  in 
1858,  and  became  an  officer  of  that  body  in  1867.  In 
1884  he  was  elected  to  the  French  Academy.  He  died 
in  Paris  in  1885. 

Le  Roi  des  Montagnes  is  one  of  the  best  of  his  stories; 
it  is  a  result  of  his  journey  to  Greece  and  of  the  obser- 
vations he  made  there.    It  is  an  amusing  account  of 
iii 


IV  INTRODUCTION. 

the  good  feeling  shown  by  the  Greek  people  and  soldiery 
toward  the  brigands,  and  in  general  satirizes  mercilessly 
Greece  and  the  Greeks.  It  relates  the  adventures  of  a 
young  German  and  of  two  English  women  captured  by 
Hadgi-Stavros,  the  bandit  chieftain,  the  King  of  the 
Mountains.  Some  of  the  incidents  of  the  book  are  said 
to  be  based  entirely  on  fact.  The  interest  of  the  story 
is  remarkably  well  sustained,  the  events  are  thrilling 
without  being  melodramatic,  and  the  style  is  breezy  and 
amusing  at  all  times.  The  work  is  well  adapted  to  use 
by  college  students  during  the  first  year  of  their  French 
course,  or  by  High  School  students  in  their  second  or 
third  year;  it  would  be  difficult  to  find  a  better  or  more 
interesting  book  for  class  purposes. 

This  text  is  based  on  the  edition  of  Hachette  et  C'^, 
Paris,  1904.  Several  omissions,  mostly  unimportant  or 
descriptive  digressions,  have  been  made  to  have  the 
story  go  forward  with  greater  rapidity. 

Otto  Patzer. 
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I. 

M.  Hermann  Schultz. 

Le  3  juillet  de  cette  annee,  vers  six  heures  du  matin, 
j'arrosais  mes  petunias  sans  songer  a  mal,  quand  je  vis 
entrer  un  grand  jeune  homme  blond,  imberbe,  coiffe 
d'une  casquette  allemande  et  pare  de  lunettes  d'or.  Un 
5  ample  paletot  de  lasting  flottait  melancoliquement  au- 
tour  de  sa  personne,  comme  une  voile  le  long  d'un  mat 
lorsque  le  vent  vient  a  tomber.  II  ne  portait  pas  de 
gants;  ses  souliers  de  cuir  ecru  reposaient  sur  de  puis- 
santes  semelles,  si  larges  que  le  pied  etait  entoure  d'un 

fo  petit  trottoir.  Dans  sa  poche  de  cote,  vers  la  region  du 
cceur,  une  grande  pipe  de  porcelaine  se  modelait  en 
relief  et  dessinait  vaguement  son  profil  sous  I'etoffe 
luisante.  Je  ne  songeai  pas  meme  a  demander  a  cet 
inconnu  s'il  avait  fait  ses  etudes  dans  les  universites 

15  d'Allemagne;  je  deposai  mon  arrosoir,  et  je  le  saluai 
d'un  beau:  Gtiten  Morgen. 

« Monsieur,  me  dit-il  en  franjais,  mais  avec  un  accent 
deplorable,  je  m'appelle  Hermann  Schultz;  je  viens  de 
passer  quelques  mois  en  Grece,  et  votre  livre  a  voyage 

20  par  tout  avec  moi.» 

Cet  exorde  penetra  mon  coeur  d'une  douce  joie;  la 
voix  de  I'etranger  me  parut  plus  melodieuse  que  la 
musique  de  Mozart,  et  je  dirigeai  vers  ses  lunettes  d'or 
un  regard  etincelant  de  reconnaissance.     Vous  ne  sauriez 

3 


4  LE    ROI   DES   MONTAGNES. 

croire,  ami  lectcur,  combien  nous  ainions  ceux  qui  ont 
pris  la  peine  de  dechiffrer  notre  grimoire.  Quant  a  moi, 
si  j'ai  jamais  souhaite  d'etre  riche,  c'est  pour  assurer  des 
rentes  k  tous  ceux  qui  m'ont  lu. 

Je  le  pris  par  la  main,  cet  excellent  jeune  homme.     Je    s 
le  fis  asseoir  sur  le  meilleur  banc  du  jardin,  car  nous  en 
avons  deux.     II  m'apprit  qu'il  etait  botaniste  et  qu'il 
avait  une  mission  du  Jardin  des  Plantes  de  Hambourg. 
Tout  en  completant  son  herbier,  il  avait  observe  de  son 
mieux  le  pays,  les  betes  et  les  gens.     Ses  descriptions  lo 
nai'ves,  ses  vues  courtes  mais  justes,  me  rappelaient  un 
peu  la  maniere  du  bonhomme  Herodote.     II  s'exprimait 
lourdement,    mais   avec   une   candeur   qui   imposait   la 
confiance;  il  appuyait  sur  ses  paroles  du  ton  d'un  homme 
profondement  convaincu.     II  put  me  donner  des  nou-  15 
velles,  sinon  de  toute  la  ville  d'Athcnes,  au  moins  des 
principaux  personnages  que  j'ai  nommes  dans  men  livre. 
Dans  le  cours  de  la  conversation,   il  enonja  quelques 
idees   generales   qui    me   parurent   d'autant   plus   judi- 
cieuses  que  je  les  avais  developpees  avant  lui.     Au  bout  20 
d'une  heure  d'entretien,  nous  etions  intimes. 
'  Je  ne  sais  lequel  de  nous  deux  prononfa  le  premier  le 
mot  de  brigandage.     Les  voyageurs  qui  ont  couru  I'ltalie 
parlent  peinture;  ceux  qui  ont  visite  I'Angleterre  parlent 
industrie:  chaque  pays  a  sa  specialite.  ,  25 

«Mon  cher  monsieur,  demandai-je  au  pr^cieux  in- 
connu,  avez-vous  rencontre  des  brigands?  Est-il  vrai, 
comme  on  I'a  pr^tendu,  qu'il  y  ai*  encore  des  brigands 
en  Grbce? 

—  II  n'est  que  trop  vrai,  rdpondit-il  gravement.     J'ai  30 
v^CU  quinze  jours  dans  les  mains  du  terrible  Hadgi- 
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Stavros,  surnomme  le  Roi  des  montagnes;  j'en  puis  done 
parler  par  experience.  Si  vous  etes  de  loisir,  et  qu'un 
long  recit  ne  vous  fasse  pas  peur,  je  suis  pret  a  vous 
donner  les  details  de  mon  aventure.  Vous  en  ferez  ce 
5  qu'il  vous  plaira:  un  roman,  une  nouvelle,  ou  plutot  (car 
c'est  de  I'histoire)  un  chapitre  additionnel  pour  ce  petit 
livre  ou  vous  avez  entasse  de  si  curieuses  verites. 

—  Vous  etes  vraiment  trop  bon,   lui  dis-je,   et  mes 

deux   oreilles   sont   a   vos   ordres.     Entrons   dans   mon 

lo  cabinet  de  travail.     Nous  y  aurons  moins  chaud  qu'au 

jardin,   et  cependant   I'odeur  des   resedas   et   des   pois 

musques  arrivera  jusqu'a  nous. » 

II  me  suivit  de  fort  bonne  grace,  et  tout  en  marchant 
il  fredonnait  en  grec  un  chant  populaire: 

15  Un  Clephte  aux  ycux  noirs  descend  dans  les  plaines; 

Son  fusil  do  re  sonne  a  chaque  pas; 
II  dit  aux  vautours:    *Ne  me  quittcz  pas, 
Je  vous  servirai  le  pacha  d'Athbnes!" 

II  s'etablit  sur  un  divan,  replia  ses  jambes  sous  lui, 

20  comme  les   conteurs   arabes,   ota   son   paletot  pour  se 

mettre  au  frais,  alluma  sa  pipe  et  commenfa  le  recit  de 

son  histoire.     J'etais  a  mon  bureau,  et  je  stenographiais 

sous  sa  dictee. 

J'ai  toujours  ete  sans  defiance,  surtout  avec  ceux  qui 
25  me  font  des  compliments.  Toutefois  I'aimable  etranger 
me  contait  des  choses  si  surprenantes,  que  je  me  de- 
mandai  a  plusieurs  reprises  s'il  ne  se  moquait  pas  de 
moi.  Mais  sa  parole  etait  si  assuree,  ses  yeux  bleus 
m'envoyaient  un  regard  si  limpide,  que  mes  eclairs  de 
JO  scepticisme  s'eteignaient  au  rneme  instant. 
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II  parla,  sans  desemparer,  jusqu'a  midi  et  deini.  S'il 
s'interrompit  deux  ou  trois  fois,  ce  fut  pour  rallumer 
sa  pipe.  II  fumait  regulierement,  par  bouffees  egales, 
comme  la  cheminee  d'une  machine  a  vapeur.  Chaque 
fois  qu'il  m'arrivait  de  lever  les  yeux  sur  lui,  je  Ic  voyais  5 
tranquille  et  souriant  au  milieu  d'un  nuage,  comme 
Jupiter  au  cinquieme  acte  d'Atnphitryon. 

On  vint  nous  annoncer  que  le  dejeuner  etait  servi. 
Hermann  s'assit  en  face  de  moi,  et  les  legers  soupfons 
qui  me  trottaient  par  la  tete  ne  tinrent  pas  devant  son  10 
appetit.  Je  me  disais  qu'un  bon  estomac  accompagne 
rarement  une  mauvaise  conscience.  Le  jeune  AUemand 
etait  trop  bon  convive  pour  etre  narrateur  infidele,  et  sa 
voracite  me  repondait  de  sa  veracite.  Frappe  de  cette 
idee,  je  confessai,  en  lui  oflfrant  des  fraises,  que  j'avais  15 
doute  un  instant  de  sa  bonne  foi.  II  me  repondit  par 
un  sourire  angelique. 

Je  passai  la  journee  en  tete-a-tete  avec  mon  nouvel 
ami,  et  je  ne  me  plaignis  pas  de  la  lenteur  du  temps. 
A  cinq  heures  du  soir,  il  eteignit  sa  pipe,  endossa  son  20 
paletot,  et  me  serra  la  main  en  me  disant  adieu.     Je  lui 
repondis:  *Au  revoir! 

—  Non  pas,  reprit-il  en  secouant  la  tete:  je  pars 
aujourd'hui  par  le  train  de  sept  heures,  et  je  n'ose 
esperer  de  vous  revoir  jamais.  25 

—  Laissez-moi  votre  adresse.  Je  n'ai  pas  encore 
renonc^  aux  plaisirs  du  voyage,  et  je  passerai  peut-etre 
par  Hambourg. 

—  Malheureusement,  je  ne  sais  pas  moi-meme  oil  je 
planterai  ma  tente.     L'AUemagne  est  vaste;  il  n'est  pas  30 
4it  que  je  resterai  citoyen  de  Hambourg. 
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—  Mais,  si  je  public  votre  histoire,  au  moins  faut-il 
que  je  puisse  vous  en  envoyer  un  exemplaire! 

—  Ne  prenez  pas  cette  peine.  Sitot  que  le  livre  aura 
paru,  il  sera  contrefait  a  Leipzig,  chez  Wolfgang  Gerhard, 

5  et  je  le  lirai.     Adieu." 

Lui  parti,  je  relus  attentivement  le  recit  qu'il  m'avait 
dicte;  j'y  trouvai  quelques  details  invraisemblables,  mais 
rien  qui  contredit  formellement  ce  que  j'avais  vu  et 
entendu  pendant  mon  sejour  en  Grece. 

lo  Cependant,  au  moment  de  donner  le  manuscrit  a 
I'impression,  un  scrupule  me  retint:  s'il  s'etait  glisse 
quelques  erreurs  dans  la  narration  d'Hermann!  En  ma 
qualite  d'editeur,  n'etais-je  pas  un  peu  respcnsalle? 
Publier  sans  controle  I'histoire  du  Roi  des  montagnes, 

15  n'etait-ce  pas  m'exposer  aux  reprimandes  paternelles  du 
Journal  des  Debats,  aux  dementis  des  gazetiers  d'Athenes, 
et  aux  grossieretes  du  Spectateur  de  VOrient?  Cette 
feuille  clairvoyante  a  deja  invente  que  j'etais  Lcssu: 
fallait-il  lui  fournir  une  occasion  de  m'appeler  aveugle? 

20  Dans  ces  perplexites,  je  pris  le  parti  de  faire  deux 
copies  du  manuscrit.  J'envoyai  la  premiere  a  un  hcmme 
digne  de  foi,  un  Grec  d'Athenes,  M.  Patriotis  Pseftis. 
Je  le  priai  de  me  signaler,  sans  menagement  et  avec 
une  sincerite  grecque,  toutes  les  erreurs  de  mon  jeune 

25  ami,  et  je  lui  promis  d'imprimer  sa  reponse  a  la  fin  du 
volume. 

En  attendant,  je  livre  ii  la  curiosite  publique  le  texte 
meme  du  recit  d'Hermann.  Je  n'y  changerai  pas  un 
mot,  je  respecterai  jusqu'aux  plus  enormes  invraisem- 

30  blances.  Si  je  me  faisais  le  correcteur  du  jeune  Alle- 
mand,  je  deviendrais,  par  le  fait,  son  coUaborateur.     Je 
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me  retire  discretement;  je  lui  cede  la  place  et  la  parole; 
mon  epingle  est  hors  du  jeu:  c'est  Hermann  qui  vous 
parle  en  fumant  sa  pipe  de  porcelaine  et  en  souriant 
dcrriere  ses  lunettes  d'or. 


n. 

Photini. 

Vous  devinez,  k  Page  de  mes  habits,  que  je  n'ai  pas 
dix  mille  francs  de  rente.  Mon  pere  est  un  aubergiste 
ruine  par  les  chemins  de  fer.  II  mange  du  pain  dans 
les  bonnes  annees,  et  des  pommes  de  terra  dans  les 
mauvaises.  Ajoutez  que  nous  sommes  six  enfants,  tous 
bien  endentes.  Le  jour  oii  j'obtins  au  concours  une 
mission  du  Jardin  des  Plantes,  il  y  eut  fete  dans  la 
famille.  Non  seulement  mon  depart  augmentait  la 
pitance  de  chacun  de  mes  freres,  mais  encore  j'allais 

lo  toucher  deux  cent  cinquante  francs  par  mois,  plus  cinq 
cents  francs,  une  fois  payes,  pour  frais  de  voyage.  C'etait 
une  fortune.  Des  ce  moment,  on  perdit  I'habitude  de 
m'appeler  le  docteiir.  On  m'appela  le  marchand  de 
boeufs,  tant  je  paraissais  riche!     Mes  freres  comptaient 

15  bien  qu'on  me  nommerait  professeur  a  I'universite  des 
mon  retour  d'Athenes.  Mon  pere  avait  une  autre  idee: 
il  esperait  que  je  reviendrais  marie.  En  sa  qualite 
d'aubergiste,  il  avait  assiste  a  quelques  romans,  et  il 
etait  convaincu  que    les    belles  aventures  ne    se    ren- 

20  contrent  que  sur  les  grands  chemins.  II  citait,  au  moins 
trois  fois  par  semaine,  le  mariage  de  la  princesse  Ypsoff 
et  du  lieutenant  Reynauld.  Mon  pauvre  pere,  avec  ses 
yeux  de  pere,  me  voyait  plus  beau  et  plus  elegant  que 
Je  lieutenant  Reynauld;  il  ne  doutait  point  que  je  ne 
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rencontrasse  tot  ou  tard  la  princesse  qui  devait  nous 
enrichir.  Si  je  ne  la  trouvais  pas  a  table  d'hote,  je  la 
verrais  en  chemin  de  fer;  si  les  chemins  de  fer  ne  m'etaient 
pas  propices,  nous  avions  encore  les  bateaux  a  vapeur. 
Le  soir  de  mon  depart,  on  but  une  vieille  bouteille  de  5 
vin  du  Rhin,  et  le  hasard  voulut  que  la  derniere  goutte 
vint  tomber  dans  mon  verre.  L'excellent  homme  en 
pleura  de  joie:  c'etait  un  presage  certain,  et  rien  ne 
pouvait  m'empecher  de  me  marier  dans  I'annee.  Je 
respectai  ses  illusions,  et  je  me  gardai  de  lui  dire  que  10 
les  princesses  ne  voyageaient  pas  en  troisieme  classe. 
Quant  au  gite,  mon  budget  me  condamnait  a  choisir  des 
auberges  modestes,  ou  les  princesses  ne  logent  pas.  Le 
fait  est  que  je  debarquai  au  Piree,  sans  avoir  ebauche  le 
plus  petit  roman.  15 

L'armee  d'occupation  avait  fait  rencherir  toutes  choses 
dans  Athenes.  L'hotel  d'Angleterre,  I'hotel  d'Orient, 
I'hotel  des  Etrangers,  etaient  inabordables.  Le  chan- 
celier  de  la  legation  de  Prusse,  a  qui  j'avais  porte  une 
lettre  de  recommandation,  fut  assez  aimable  pour  me  20 
chercher  un  logement.  II  me  conduisit  chez  un  patissier 
appele  Christodule,  au  coin  de  la  rue  d'Hermes  et  de  la 
place  du  Palais.  Je  trouvai  la  le  vivre  et  le  couvert 
moyennant  cent  francs  par  mois.  Christodule  est  un 
vieux  pallicare,  decore  de  la  croix  de  Fer,  en  memoire  25 
de  la  guerre  de  I'independance.  II  est  lieutenant  de  la 
phalange,  et  il  touche  sa  solde  derriere  son  comptoir. 
Sa  femme,  Maroula,  est  enorme,  comme  toutes  les 
Grecques  de  cinquante  ans  passes.  Son  mari  I'a  achetee 
quatre-vingts  piastres,  au  plus  fort  de  la  guerre,  dans  un  30 
temps  ou  ce  sexe  coutait  assez  cher.    EUe  est  nee  dans 
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Tile  d'Hydra,  mais  elle  s'habille  a  la  niuuc  d'Athenes: 
veste  de  velours  noir,  jupe  de  couleur  claire,  un  foulard 
natte  daris  les  cheveux.  Ni  Christodule  ni  sa  femme  ne 
savent  un  mot  d'allemand;  mais  leur  fils  Dimitri,  qui  est 
5  domestique  de  place,  et  qui  s'habille  a  la  franfaise, 
comprend  et  parle  un  peu  tous  les  patois  de  PEurope. 
Au  demeurant,  je  n'avais  pas  besoin  d'interprete.  Sans 
avoir  regu  le  don  des  langues,  je  suis  un  polyglotte  assez 
distingue,   et  j'ecorche  le  grec  aussi  couramment  que 

lo  I'anglais,  I'italien  et  le  franfais. 

Mes  botes  etaient  de  braves  gens;  il  s'en  rencontre 
plus  de  trois  dans  la  ville.  lis  me  donnerent  une  petite 
chambre  blanchie  a  la  chaux,  une  table  de  bois  blanc, 
deux  chaises  de  paille,  un  bon  matelas  bien  mince,  une 

15  couverture  et  des  draps  de  coton.  Un  bois  de  lit  est 
une  superfluite  dont  les  Grecs  se  privent  aisement,  et 
nous  vivions  a  la  grecque.  Je  dejeunais  d'une  tasse  de 
salep,  je  dinais  d'un  plat  de  viande  avec  beaucoup 
d'olives  et  de  poisson  sec;  je  soupais  de  legumes,  de  miel 

20  et  de  gateaux.  Les  confitures  n'etaient  pas  rares  dans 
la  maison,  et,  de  temps  en  temps,  j'evoquais  le  souvenir 
de  mon  pays,  en  me  regalant  d'un  gigot  d'agneau  aux 
confitures.  Inutile  de  vous  dire  que  j 'avals  ma  pipe,  et 
que  le  tabac  d'Athenes  est  meilleur  que  le  votre.     Ce 

25  qui  contribua  surtout  a  m'acclimater  dans  la  maison  de 
Christodule,  c'est  un  petit  vin  de  Santorin,  qu'il  allait 
chercher  je  ne  sais  ou.  Je  ne  suis  pas  gourmet,  et 
I'^ducation  de  mon  palais  a  ete  malheureusement  un 
peu  negligee;  cependant,  je  crois  pouvoir  affirmer  que 

30  ce  vin-la  serait  apprecie  a  la  table  d'un  roi:  il  est  jaune 
comme    I'or,    transparent    comme    la    topaze,    eclatant 
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comme  le  soleil,  joyeux  comme  le  sourire  d'un  enfant. 
Je  crois  le  voir  encore  dans  sa  carafe  au  large  ventre,  au 
milieu  de  la  toile  ciree  qui  nous  servait  de  nappe.  II 
dclairait  la  table,  mon  cher  monsieur,  et  nous  aurions 
pu  souper  sans  autre  lumiere.  Je  n'en  buvais  jamais  5 
beaucoup,  parce  qu'il  etait  capiteux;  et  pourtant,  a  la 
fin  du  repas,  je  citais  des  vers  d'Anacreon,  et  je  decou- 
vrais  des  restes  de  beaute  sur  la  face  lunaire  de  la  grosse 
Maroula. 

Je  mangeais  en  famille  avec  Christodule  et  les  pen-  10 
sionnaires  de  la  maison.      Nous  etions  quatre  internes 
et  un  externe.     Le  premier  etage  se  divisait  en  quatre 
chambres,  dont  la  meilleure  etait  occupee  par  un  archdo- 
logue   frangais,    M.    Hippolyte   Merinay.      Si    tous   les 
Frangais  ressemblaient  a  celui-la,  vous  feriez  une  assez  15 
pietre  nation.     C'etait  un  petit  monsieur  de  dix-huit  a 
quarante-cinq  ans,  tres  roux,  tres  doux,  parlant  beau- 
coup,  et  arme  de  deux  jnains  tiedes  et  moites  qui  ne 
lachaient  pas  son  interlocuteur.     Ses  deux  passions  do- 
minantes  etaient  I'archeologie  et  la  philanthropie:  aussi  20 
dtait-il   membre   de   plusieurs   societes   savantes   et   de 
plusieurs  confreries  bienfaisantes.     Quoiqu'il  fut  grand 
apotre  de  charite,  et  que  ses  parents  lui  eussent  laisse 
un  beau  revenu,  je  ne  me  souviens  pas  de  I'avoir  vu 
donner  un  sou  a  un  pauvre.     Quant  a  ses  connaissances  25 
en  archeologie,  tout  me  porte  a  croire  qu'elles  etaient 
plus  sdrieuses  que  son  amour  pour  I'humanite.     II  avait 
dte  couronne  par  je  ne  sais  quelle  academic  de  province, 
pour  un  memoire  sur  le  prix  du  papier  au  temps  d'Orphee. 
Encourage  par  ce  premier  succes,  il  avait  fait  le  voyage  30 
de  Grcce  pour  recueillir  les  materiaux  d'un  travail  plus 
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important:  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  deter- 
miner la  quantite  d'huile  consommee  par  la  lampe  de 
Demosthene  pendant  qu'il  ecrivait  la  seconde  Philip- 
pique. 
5  Mes  deux  autres  voisins  n'etaient  pas  si  savants,  k 
beaucoup  pres,  et  les  choses  d'autrefois  ne  les  souciaient 
guere.  Giacomo  Fondi  etait  un  pauvre  Maltais  em- 
ploye a  je  ne  sais  plus  quel  consulat;  il  gagnait  cent 
cinquante  francs  par  mois  a  cacheter  des  lettres.     Je 

10  m'imagine  que  tout  autre  emploi  lui  aurait  mieux  con- 
venu.  La  nature,  qui  a  peuple  Pile  de  Malte  pour  que 
rOrient  ne  manquat  jamais  de  porte-faix,  avait  donne 
au  pauvre  Fondi  les  epaules,  les  bras  et  les  mains  de 
Milon  de  Crotone:  il  etait  ne  pour  manier  la  massue,  et 

15  non  pour  bruler  des  batons  de  cire  a  cacheter.  II  en 
usait  cependant  deux  ou  trois  par  jour:  I'homme  n'est 
pas  maitre  de  sa  destinee.  Get  insulaire  declasse  ne 
rentrait  dans  son  element  qu'a  I'heure  du  repas;  il  aidait 
Maroula  a  mettre  la  table,  et  vous  devinez,  sans  que  je 

20  le  disc,  qu'il  apportait  toujours  la  table  a  bras  tendu, 
II  mangeait  comme  un  capitaine  de  Vlliade,  et  je  n'ou- 
blierai  jamais  le  craquement  de  ses  larges  machoires,  la 
dilatation  de  ses  narines,  I'eclat  de  ses  yeux,  la  blancheur 
de  ses   trente-deux  dents,   meules   formidables  dont  il 

25  etait  le  moulin.  Je  dois  avouer  que  sa  conversation  m'a 
laisse  peu  de  souvenirs:  on  trouvait  aisement  la  limite 
de  son  intelligence,  mais  on  n'a  jamais  connu  les  bornes 
de  son  appetit.  Ghristodule  n'a  rien  gagne  a  I'h^berger 
pendant  quatre  ans,  quoiqu'il   lui   fit  payer  dix  francs 

30  par  mois  pour  supplement  de  nourriture.  L'insatiable 
Maltais  absorbait  tous  les  jours,  apres  diner,  un  ^norme 
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plat  de  noisettes,  qu'il  cassait  entre  ses  doigts  par  le 
simple  rapprochement  du  pouce  et  de  I'index.  Christo- 
dule,  ancien  heros,  mais  homme  positif,  suivait  cet 
exercice  avec  un  melange  d'admiration  et  d'effroi;  il 
tremblait  pour  son  dessert,  et  cependant  il  dtait  flatte  de  s 
voir  a  sa  table  un  si  prodigieux  casse-noisette.  La 
figure  de  Giacomo  n'aurait  pas  ete  d^placee  dans  une 
de  ces  boites  a  surprise,  qui  font  tant  de  peur  aux  petits 
enfants.  II  dtait  plus  blanc  qu'un  negre;  mais  c'est  une 
question  de  nuance.  Ses  cheveux  epais  descendaient  lo 
jusque  sur  les  sourcils,  comme  une  casquette.  Par  un 
contraste  assez  bizarre,  ce  Caliban  avait  le  pied  le  plus 
mignon,  la  cheville  la  plus  fine,  la  jambe  la  mieux  prise 
■jt  la  plus  elegante  qu'on  put  offrir  a  I'etude  d'un  sta- 
.jaire;  mais  ce  sont  des  details  qui  ne  nous  frappaient  15 
guere.  Pour  quiconque  I'avait  vu  manger,  sa  personne 
commenfait  au  niveau  de  la  table;  le  reste  ne  comptait 
plus. 

Je  ne  parle  que  pour  memoire  du  petit  William 
Lobster.  C'etait  un  ange  de  vingt  ans,  blond,  rose  et  20 
joufflu,  mais  un  ange  des  Etats-Unis  d'Amerique.  La 
maison  Lobster  et  Sons,  de  New-York,  I'avait  envoy^ 
en  Orient  pour  ^tudier  le  commerce  d'exportation.  II 
travaillait  dans  la  journee  chez  les  freres  Philip;  le  soir, 
il  lisait  Emerson;  le  matin,  a  I'heure  etincelante  ou  le  25 
soleil  se  leve,  il  allait  a  la  maison  de  Socrate  tirer  le 
pistolet. 

Le  personnage  le  plus  interessant  de  notre  colonic 
^tait  sans  contredit  John  Harris,   I'oncle  maternel  du 
petit  Lobster.     La  premiere  fois  que  j'ai  dine  avec  cet  30 
dtrange  garfon,  j'ai  compris  I'Amerique.     John  est  ne  a 
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Yandalia,  dans  I'lllinois.  II  a  respird  en  naissant  cet 
air  du  nouveau  monde,  si  vivace,  si  petillant  et  si  jeune, 
qu'il  porte  a  la  tete  comme  le  vin  de  Champagne,  et 
qu'on  se  grise  a  le  respirer.  Je  ne  sais  pas  si  la  famille 
5  Harris  est  riche  ou  pauvre;  si  elle  a  mis  son  fils  au 
college  ou  si  elle  I'a  laisse  faire  son  education  lui-meme. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'a  yingt-sept  ans  il  ne  compte 
que  sur  soi,  ne  s'attend  qu'a  soi,  ne  s'etonne  de  rien,  ne 
croit  rien  impossible,  ne  recule  jamais,  croit  tout,  espere 

10  tout,  essaye  de  tout,  triomphe  de  tout,  se  releve  s'il 
tombe,  recommence  s'il  echoue,  ne  s'arrete  jamais,  ne 
perd  jamais  courage,  et  va  droit  devant  lui  en  sifflant  sa 
chanson.  II  a  ete  cultivateur,  maitre  d'ecole,  homme  de 
loi,  journaliste,  chercheur  d'or,  industriel,  commergant; 

15  il  a  tout  lu,  tout  vu,  tout  pratique  et  parcouru  plus  de  la 
moitie  du  globe.  Quand  je  fis  sa  connaissance,  il  com- 
mandait  au  Piree  un  aviso  a  vapeur,  soixante  hommes 
et  quatre  canons;  il  traitait  la  question  d'Orient  dans  la 
Revue  de  Boston;  il  faisait  des  affaires  avec  une  maison 

20  d'indigo  a  Calcutta,  et  il  trouvait  le  temps  de  venir  trois 
ou  quatre  fois  par  semaine  diner  avec  son  neveu  Lobster 
et  avec  nous. 

Un  seul  trait,  entre  mille,  vous  peindra  le  caractere  de 
Harris.     En    1853,   ^^   etait   I'associe   d'une   maison   de 

25  Philadelphie.  Son  neveu,  qui  avait  alors  di.x-sept  ans, 
va  lui  faire  une  visite.  II  le  trouve  sur  la  place  Wash- 
ington, debout,  les  mains  dans  les  poches,  devant  une 
maison  qui  brule.  William  lui  frappe  sur  I'epaule;  il  se 
retourne. 

30  "C'est  toi?  dit-il.  Bonjour,  Bill,  tu  arrives  mal,  mon 
enfant.    Voici  un  incendie  qui  me  ruine!  j 'avals  quarante 
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mille  dollars  dans  la  maison;  nous  ne  sauverons  pas  une 
allumette. 

—  Que  vas-tu  faire?  demanda  I'enfant  atterre. 

—  Ce  que  je  vais  faire?     II  est  onze  heures,  j'ai  faim, 

il  me  reste  un  peu  d'or  dans  mon  gousset;  je  vais  t'offrir    s 
k  dejeuner! >> 

Harris  est  un  des  hommes  les  plus  sveltes  et  les  plus 
eldgants  que  j'aie  jamais  rencontres.  II  a  Pair  male,  le 
front  haut,  I'a'il  limpide  et  fier.  Ces  Americains  ne 
sont  jamais  ni  chctifs  ni  difformes,  et  savez-vous  pour-  lo 
quoi  ?  C'est  qu'ils  n'ctouffent  pas  dans  les  langes  d'une 
civilisation  etroite.  Leur  esprit  et  leur  corps  se  de- 
veloppent  a  I'aise;  ils  ont  pour  ecole  le  grand  air,  pour 
maitre  I'exercice,  pour  nourrice  la  liberte. 

Je  n'ai  jamais  pu  faire  grand  cas  de  INI.   Merinay;  15 
j'examinais  Giacomo  Fondi  avec  la  curiosite  indifferente 
qu'on  apporte  dans  une  menagerie  d'animaux  exotiques; 
le  petit  Lobster  m'inspirait  un  interet  mediocre;  mais 
j'avais  de  I'amitie  pour  Harris.     Sa  figure  ouverte,  ses 
manieres  simples,  sa  rudesse  qui  n'excluait  pas  la  dou-  20 
ceur,  son  caractere  emporte  et  cependant  chevaleresque, 
les  bizarreries  de  son  humeur,  la  fougue  de  ses  senti- 
ments, tout  cela  m'attirait  d'autant  plus  vivement  que 
je   ne   suis   ni   fougueux   ni    passionne.     Nous   aimons 
autour  de  nous  ce  que  nous  ne  trouvons  pas  en  nous.  25 
Giacomo    s'habillait   de   blanc    parce   qu'il   etait    noir, 
j'adore  les  Americains  parce  que  je  suis  Allemand. 

Pour  ce  qui  est  des  Grecs,  je  les  connaissais  fort  peu 
apres  quatre  mois  de  s^jour  en  Grece.     Rien  n'est  plus 
facile  que  de  vivre  dans  Athenes  sans  se  frotter  aux  3c 
naturels  du  pay.s.     Je  n'allais  pas  au  cafe,  je  ne  lisais  ni 
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la  Pandore,  ni  la  Mincrve,  ni  aucun  journal  du  cru;  je 
ne  frequentais  pas  le  theatre,  parce  que  j'ai  I'oreille 
delicate  et  qu'une  fausse  note  m'olTense  plus  cruellement 
qu'un  coup  de  poing:  je  vivais  a  la  maison  avec  mes 
5  hotes,  mon  herbier  et  John  Harris.  J'aurais  pu  me 
faire  presenter  au  palais,  grace  a  mon  passe-port  diplo- 
matique et  a  mon  titre  officiel.  J'avais  remis  ma  carte 
chez  le  maitre  des  ceremonies  et  chez  la  grande  maitresse, 
et  je  pouvais  compter  sur  une  invitation  au  premier  bal 

10  de  la  cour.  Je  tenais  en  reserve  pour  cette  circonstance 
un  bel  habit  rouge  brode  d'argent  que  ma  tante  Rosen- 
thaler  m'avait  apporte  la  veille  de  mon  depart.  C'etait 
I'uniforme  de  feu  son  mari,  preparateur  d'histoire  na- 
turelle  a  I'Institut  philomathique  de  Minden.     Ma  bonne 

15  tante,  femme  de  grand  sens,  savait  qu'un  uniforme  est 
bien  regu  dans  tout  pays,  surtout  lorsqu'il  est  rouge. 
Mon  frere  aine  fit  observer  que  j'etais  plus  grand  que 
mon  oncle,  et  que  les  manches  de  son  habit  n'arrivaient 
pas  tout  a  fait  au  bout  de  mes  bras;  mais  papa  repliqua 

20  vivement  que  la  broderie  d'argent  ^blouirait  tout  le 
monde,  et  que  les  princesses  n'y  regarderaient  pas  de 
si  pres. 

Malheureusement  la  cour  ne  dansa  pas  de  toute  la 
saison.     Les  plaisirs  de  I'hiver  furent  la  floraison  des 

25  amandiers,  des  pechers  et  des  citronniers.     On  parlait 
vaguement  d'un  grand  bal  pour  le  15  mai,  c'etait  un 
bruit  de  ville,  accrddite  par  quelques  journaux  semi- 
officiels;  mais  il  n'y  fallait  pas  compter. 
'    Mes  etudes  marchaient  comme  mes  plaisirs,  au  petit 

30  pas.  Je  connaissais  a  fond  le  jardin  botanique  d'Athenes, 
qui  n'est  ni  tres  beau  ni  tres  riche;  c'est  un  sac  qu'on  a 
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bientot  vide.  Le  jardin  royal  offrait  plus  de  ressources: 
un  Franfais  intelligent  y  a  rassemble  toutes  les  richesses 
vegetales  du  pays,  depuis  les  palmiers  des  iles  jusqu'aux 
saxifrages  du  cap  Sunium.  J'ai  passe  la  de  bonnes 
journees  au  milieu  des  plantations  de  M.  Bareaud.  Le  5 
jardin  n'est  public  qu'a  certaines  heures;  mais  je  parlais 
grec  aux  sentinelles,  et  pour  I'amour  du  grec  on  me 
laissait  entrer.  M.  Bareaud  ne  s'ennuyait  pas  avec  moi; 
il  me  promenait  partout  pour  le  plaisir  de  parler  bota- 
nique  et  de  parler  franjais.  En  son  absence,  j'allais  10 
chercher  un  grand  jardinier  maigre  aux  cheveux  ecar- 
lates,  et  je  le  questionnais  en  allemand:  il  est  bon  d'etre 
polyglotte.  -=^-*e==5sK^ 

;;::;^:J^iT€fborisais  tous  les  jours  un  peu  dans  la  campagne, 
mais  jamais  aussi  loin  que  je  I'aurais  voulu:  les  brigands  15 
campaient  autour  d'Athenes.     Je  ne  suis  pas  poltron, 
et  la  suite  de  ce  recit  vous  le  prouvera,  mais  je  tiens 
a  la  vie.     Au  mois  d'avril  1856,  il  etait  dangereux  de 
sortir  de  la  ville;  il  y  avait  meme  de  I'imprudence  a  y 
demeurer.     Je  ne  m'aventurais  pas  sur  le  versant  du  23 
Lycabete  sans  penser  a  cette  pauvre  M*"^  Daraud  qui 
y  fut  devalisee  en  plein  midi.     Les  collines  de  Daphn^ 
me  rappelaient  la  captivite  des  deux  officiers  franfais. 
Sur  la  route  du  Piree,  je  songeais  involontairement  a 
cette  bande  de  voleurs  qui  se  promenait  en  six  fiacres  25 
comme  une  noce,  et  qui  fusillait  les  passants  a  travers 
les  portieres.     Le  chemin  du  Pentelique  me  rappelait 
I'arrestation  de  la  duchesse  de  Plaisance  ou  I'histoire 
toute  recente  de  Harris  et  de  Lobster.     lis  revenaient 
de  la  promenade  sur  deux  chevaux  persans  appartenant  30 
h.  Harris:  ils  tombent  dans  une  embuscade.     Deux  bri- 
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gauds,  le  pistolet  au  poing,  les  arretent  au  milieu  d'un 
pont.  lis  regardent  autour  d'eux  et  voient  a  leurs  pieds, 
dans  le  ravin,  une  douzaine  de  coquins  armes  jusqu'aux 
dents  qui  gardaient  cinquante  ou  soixante  prisonniers. 
5  Tout  ce  qui  avait  passe  par  la  depuis  le  lever  du  soleil 
avait  ete  depouille,  puis  garrotte,  pour  que  personne  ne 
courut  donner  I'alarme.  Harris  etait  sans  armes  comme 
son  neveu.  II  lui  dit  en  anglais:  *Jetons  notre  argent; 
on  ne  se  fait  pas  tuer  pour  vingt  dollars. »     Les  brigands 

10  ramassent  les  ecus  sans  quitter  la  bride  des  chevaux: 
puis  ils  montrent  le  ravin  et  font  signe  qu'il  y  faut  des- 
cendre.  Pour  le  coup,  Harris  perd  patience:  il  lui 
repugne  d'etre  lie;  il  n'est  pas  du  bois  dont  on  fait  les 
fagots.     II  jette  un  regard  au  petit  Lobster,  et  au  meme 

15  instant  deux  coups  de  poing  paralleles  s'abattent  comme 
deux  boulets  rames  sur  la  tete  des  deux  brigands.  L'ad- 
versaire  de  William  roule  a  la  renverse  en  dechargeant 
son  pistolet;  celui  de  Harris,  lance  plus  rudement,  passe 
par-dessus  le  parapet  et  va  tomber  au  milieu  de  ses 

20  camarades.  Harris  et  Lobster  etaient  deja  loin,  everir 
trant  leurs  montures  a  coups  d'eperons.  La  bande  se 
leve  comme  un  seul  homme  et  fait  feu  de  toutes  ses 
armes.  Les  chevaux  sont  tues,  les  cavaliers  se  degagent, 
jouent  des  jambes  et  viennent  avertir  la  gendarmerie,  qui 

25  se  mit  en  route  le  surlendemain  de  bon  matin. 

Notre  excellent  Christodule  apprit  avec  un  vrai  chagrin 
la  mort  des  deux  chevaux;  mais  il  ne  trouva  pas  une 
parole  de  blame  pour  les  meurtriers.  «  Que  voulez-vous  ? 
disait-il  avec  une  charmante  bonhomie:  c'est  leur  etat. * 

30  Tous  les  Grecs  sont  un  peu  de  I'avis  de  notre  hote.  Ce 
n'est  pas  que  les  brigands  epargnent  leurs  compatriotes 
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et  reservent  leurs  rigueurs  pour  les  etrangers;  mais  un 
Grec  depouille  par  ses  freres  se  dit  avec  une  certaine 
resignation  que  son  argent  ne  sort  pas  de  la  famille. 
La  population  se  voit  piller  par  les  brigands  comme  une 
femme  du  peuple  se  sent  battre  par  son  mari,  en  ad-  5 
mirant  comme  il  frappe  bien.  Les  moralistes  indigenes 
se  plaignent  de  tous  les  exces  commis  dans  la  campagne, 
comme  un  pere  deplore  les  fredaines  de  son  fils.  On  le 
gronde  tout  haut,  on  I'aime  tout  bas;  on  serait  bien 
fache  qu'il  ressemblat  au  fils  du  voisin,  qui  n'a  jamais  10 
fait  parler  de  lui. 

C'est  un  fait  tellement  vrai,  qu'a  I'epoque  de  mon 
arrivee,  le  heros  d'Athenes  etait  precisement  le  fleau  de 
I'Attique.  Dans  les  salons  et  dans  les  cafes,  chez  les 
barbiers  oii  se  reunit  le  petit  peuple,  chez  les  pharma-  15 
ciens  ou  s'assemble  la  bourgeoisie,  dans  les  rues  bour- 
beuses  du  bazar,  au  carrefour  poudreux  de  la  Belle-Grece, 
au  theatre,  a  la  musique  du  dimanche  et  sur  la  route  de 
Patissia,  on  ne  parlait  que  du  grand  Hadgi-Stavros,  on 
ne  jurait  que  par  Hadgi-Stavros;  Hadgi-Stavros  I'invin-  20 
cible,  Hadgi-Stavros  I'effroi  des  gendarmes,  Hadgi-Sta- 
vros le  Roi  des  montagnes!  On  aurait  pu  faire  (Dieu 
me  pardonne!)  les  litanies  d'Hadgi-Stavros. 

Un  dimanche  que  John  Harris  dinait  avec  nous, 
c'etait  peu  de  temps  apres  son  aventure,  je  mis  le  bon  25 
Christodule  sur  le  chapitre  d'Hadgi-Stavros.  Notre  bote 
I'avait  beaucoup  frequente  autrefois,  pendant  la  guerre 
de  I'independance,  dans  un  temps  ou  le  brigandage  etait 
moins  discute  qu'aujourd'hui. 

II  vida  son  verre  de  vin  de  Santorin,  lustra  sa  mous-  3c 
tache  grise  et  commenja  un  long  recit  entrecoupe  de 
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quelques  soupirs.  II  nous  apprit  que  Stavros  ^tait  le 
fils  d'un  papas  ou  pretre  de  Pile  de  Tino.  II  naquit, 
Dieu  sait  en  quelle  annee:  les  Grecs  du  bon  temps  ne 
connaissent  pas  leur  age,  car  les  registres  de  I'etat  civil 
5  sont  une  invention  de  la  decadence.  Son  pere,  qui  le 
destinait  a  I'Eglise,  lui  fit  apprendre  a  lire.  Vers  I'age 
de  vingt  ans,  il  fit  le  voyage  de  Jerusalem  et  ajouta  a 
son  nom  le  titre  de  Hadgi,  qui  veut  dire  pelerin.  Hadgi- 
Stavros,  en  rentrant  au  pays,  fut  pris  par  un  pirate.     Le 

lo  vainqueur  lui  trouva  des  dispositions,  et  de  prisonnier 
le  fit  matelot.  C'est  ainsi  qu'il  commenga  a  guerroyer 
centre  les  navires  turcs,  et  generalement  contre  tous 
ceux  qui  n'avaient  pas  de  canons  a  bord.  Au  bout  de 
quelques  annees  de  service,  il  s'ennuya  de  travailler  pour 

15  les  autres  et  resolut  de  s'etablir  a  son  compte.  II  n'avait 
ni  bateau,  ni  argent  pour  en  acheter  un;  force  lui  fut 
d'exercer  la  piraterie  a  terre.  Le  soulevement  des  Grecs 
contre  la  Turquie  lui  permit  de  pecher  en  eau  trouble. 
II  ne  sut  jamais  bien  exactement  s'il  etait  brigand  ou 

20  insurge,  ni  s'il  commandait  a  des  voleurs  ou  a  des  par- 
tisans. Sa  haine  pour  les  Turcs  ne  I'aveuglait  pas  a  ce 
point  qu'il  passat  pres  d'un  village  grec  sans  le  voir  et 
le  fouiller.  Tout  argent  lui  etait  bon,  qu'il  vint  des  amis 
ou  des  ennemis,  du  vol  simple  ou  du  glorieux  pillage. 

25  Une  si  sage  impartialite  augmenta  rapidement  sa  fortune. 
Les  bergers  accoururent  sous  son  drapeau,  lorsqu'on  sut 
qu'il  y  avait  gros  a  gagner  avec  lui:  sa  reputation  lui  fit 
une  armee.  Les  puissances  protectrices  de  I'insurrection 
eurent  connaissance  de  ses  exploits,  mais  non  de  ses 

30  economies;  en  ce  temps-la,  on  voyait  tout  en  beau. 
Lord  Byron  lui  dedia  une  ode,  les  poetes  et  les  rheteurs 
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de  Paris  le  comparerent  a  £paminondas  et  meme  a  ce 
pauvre  Aristide.  On  broda  pour  lui  des  drapeaux  au 
faubourg  Saint-Germain;  on  lui  envoya  des  subsides.  II 
rejut  de  I'argent  de  France,  il  en  re^ut  d'Angleterre  et 
de  Russie;  je  ne  voudrais  pas  jurei  qu'il  n'en  a  jamais  f 
refu  de  Turquie:  c'etait  un  vrai  pallicare!  A  la  fin  de 
la  guerre,  il  se  vit  assiege,  avec  les  autres  chefs,  dans 
I'Acropole  d'Athenes.  II  logeait  aux  Prtjpylees,  entre 
Margaritis  et  Lygandas,  et  chacun  d'eux  gardait  ses 
tresors  au  chevet  de  son  lit.  Par  une  belle  nuit  d'ete,  lo 
le  toit  tomba  si  adroitement  qu'il  ecrasa  tout  le  monde, 
excepte  Hadgi-Stavros,  qui  fumait  son  narghile-au  grand 
air.  II  recueillit  I'heritage  de  ses  compagnons,  et  chacun 
pensa  qu'il  I'avait  bien  gagne.  Mais  un  malheur  qu'il 
ne  prevoyait  pas  yint  arrcter  le  cours  de  ses  succes:  la  15 
paix  se  fit.  Hadgi-Stavros,  retire  a  la  campagne  avec 
son  argent,  assistait  a  un  etrange  spectacle.  Les  puis- 
sances qui  avaient  mjs  la  Grece  en  liberte  essayaient  de 
fonder  un  royaume.  Des  mots  malsonnants  venaient 
bourdonner  autour  des  oreilles  velues  du  vieux  pallicare;  20 
on  parlait  de  gouvernement,  d'armee,  d'ordre  public. 
On  le  fit  bien  rire  en  lui  annon^ant  que  ses  proprietes 
^taient  comprises  dans  une  sous-prefecture.  Mais  lors- 
que  I'employe  du  fisc  se  presenta  chez  lui  pour  toucher 
les  impots  de  I'annee,  il  devint  serieux.  II  jeta  le  per-  25 
cepteur  a  la  porte,  non  sans  I'avoir  soulage  de  tout 
I'argent  qu'il  avait  sur  lui.  La  justice  lui  chercha 
querelle;  il  reprit  le  chemin  des  montagnes.  Aussi  bien, 
il  s'ennuyait  dans  sa  maison.  II  comprenait  jusqu'a  un 
certain  point  qu'on  eut  un  toit,  mais  a  condition  de  ^c 
dormir  dessus. 


PHOTINI.  23 

Ses  anciens  compagnons  d'armes  etaient  disperses  par 
tout  le  royaume.  L'Etat  leur  avait  donne  des  terres;  ils 
les  cultivaient  en  rechjgnant,  et  mangeaient  du  bout  des 
dents  le  pain  amer  du  travail.  Lorsqu'ils  apprirenf  que 
5  le  chef  etait  brouille  avec  la  loi,  ils  vendirent  leurs 
champs  et  coururent  le  rejoindre.  Quant  a  lui,  il  se 
contenta  d'affermex  ses  biens:  il  a  des  qualites  d'ad- 
ministrateur. 

La  paix  et  I'oisivete  I'avaient  rendu  malade.     L'air 

10  des  montagnes  le  ragaillardit  si  bien,  qu'en  1840  il 
songea  au  manage.  II  avait  assurement  passe  la  cin- 
quantaine,  mais  les  hommes  de  cette  trempe  n'ont  rien 
a  demejer  avec  la  vieillesse;  la  mort  meme  y  regarde  a 
deux   fois   avant   de   les   entreprendre.     II   epousa   une 

15  riche  heritiere,  d'une  des  meilleures  families  de  Laconie, 
et  devint  ainsi  I'allie  des  plus  grands  personnages  du 
royaume.  Sa  femme  le  suivit  partout,  lui  donna  une 
fille,  prit  les  fievres  et  mourut.  II  eleva  son  enfant 
lui-meme,  avec  des  soins  presque  maternels. 

20  L'amour  paternel  donna  un  nouveau  ressort  a  son 
esprit.  Pour  amasser  a  sa  fille  une  dot  royale,  il  etudia 
la  question  d'argent,  sur  laquelle  il  avait  eu  des  idees 
trop  primitives.  Au  lieu  d'entasser  ses  ecus  dans  des 
coffres,  il  les  plaja.     II  apprit  les  tours  et  les  detours  de 

25  la  speculation;  il  suivit  le  cours  des  fonds  publics  en 
Grece  et  a  I'etranger.  On  pretend  meme  que,  frappe 
des  avantages  de  la  commandite,  il  eut  I'idee  de  mettre 
le  brigandage  en  actions.  II  a  fait  plusieurs  voyages  en 
Europe,  sous  la  conduite  d'un  Grec  de  Marseille  qui  lui 

30  servait  d'interprete.  Pendant  son  sejour  en  Angleterre, 
il  assista  a  une  election  dans  je  ne  sais  quel  bourg  pourri 
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du  Yorkshire:  ce  beau  spectacle  lui  inspira  des  reflexions 
profondes  sur  le  gouvernement  constitutionnel  et  ses 
profits.  II  revint  decide  a  exploiter  les  institutions  de 
sa  patrie  et  a  s'en  faire  un  revenu.  ■  II  brula  bon  nombre 
de  villages  pour  le  service  de  I'opposition:  il  en  detruisit  5 
quelques  autres  dans  I'interet  du  parti  conservateur. 
Lorsqu'on  voulait  renverser  un  ministere,  on  n'avait 
qu'a  s'adresser  a  lui:  il  prouvait  par  des  arguments 
irrefutables  que  la  police  etait  mal  faite,  et  qu'on  n'ob- 
tiendrait  un  peu  de  securite  qu'en  changeant  le  cabinet.  10 
Mais  en  revanche  il  donna  de  rudes  legons  aux  ennemis 
de  I'ordre  en  les  punissant  par  ou  ils  avaient  peche. 
Ses  talents  politiques  se  firent  si  bien  connaitre,  que  tous 
les  partis  le  tenaient  en  haute  estime.  Ses  conseils,  en 
matiere  d'election,  etaient  presque  toujours  suivis;  si  15 
bien  que,  contrairement  au  principe  du  gouvernement 
representatif,  qui  veut  c[u'un  seul  depute  exprime  la 
volonte  de  plusieurs  hommes,  il  etait  represente,  lui  seul, 
par  une  trentaine  de  deputes.  Un  ministre  intelligent, 
le  celebre  Rhalettis,  s'avisa  qu'un  homme  qui  touchait  20 
si  souvent  aux  ressorts  du  gouvernement  finirait  peut- 
etre  par  deranger  la  machine.  II  entreprit  de  lui  lier 
les  mains  par  un  fil  d'or.  II  lui  donna  rendez-vous  a 
Carvati,  entre  I'Hymette  et  le  Pentelique,  dans  la  maison 
de  campagne  d'un  consul  etranger.  Hadgi-Stavros  y  25 
vint,  sans  escorte  et  sans  armes.  Le  ministre  et  le 
brigand,  qui  se  connaissaient  de  longue  date,  dejeunerent 
ensemble  comme  deux  vieux  amis.  Au  dessert,  Rhalettis 
lui  offrit  amnistie  pleine  et  entiere  pour  lui  et  les  siens, 
un  Ijrevet  de  general  de  division,  le  titre  de  senateur  et  30 
dix   mille   hgclaxeg   de   forets   en   toute   propriete.     Le 
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palHco,re  hesita  quelque  temps,  ct  finit  par  repondre 
non.  «J'aurais  peut-ctrc  acceple  il  y  a  vingt  ans,  clit-il, 
mais  aujourd'hui  je  suis  trop  vieux.  Je  ne  peux  pas,  a 
mon  age,  changer  ma  maniere  de  vivre.  La  poussiere 
5  d'Athenes  ne  me  vaut  rien;  je  dormirais  au  senat,  et  si  tu 
me  donnais  des  soldats  a  commander,  je  serais  capable 
de  decharger  mes  pistolets  sur  leurs  uniformes,  par  la 
force  de  I'habitude.  Retourne  dene  a  tcs  affaires  et 
laisse-moi  vaquer  aux  miennes. » 

10  Rhalettis  ne  se  tint  pas  pour  battu.  II  essaya  d'e- 
clairer  le  brigand  sur  I'infamie  du  metier  qu'il  exer^ait. 
Hadgi-Stavros  se  mit  a  rire  et  lui  dit  avec  une  aimable 
cordialite: 

« Compere!  le  jour  ou  nous  ecrirons  nos  pechcs,  lequel 

15  de  nous  deux  aura  la  liste  la  plus  longue? 

—  Songe  enfin,  ajouta  le  ministre,  que  tu  ne  saurais 
cchapper  a  ta  destinee:  tu  mourras  un  jour  ou  I'autre 
de  mort  violente. 

—  Allah  Kerim!  repondit-il  en  turc.     Ni  toi  ni  moi 
2o  n'avons   lu  dans  les  etoiles.     Mais  j'ai   du  moins   un 

avantage:  c'est  que  mes  ennemis  portent  un  uniforme  et 
je  les  reconnais  de  loin.  Tu  ne  peux  pas  en  dire  autant 
des  tiens.     Adieu,  frere.  * 

Six  mois  apres,  le  ministre  mourut  assassine  par  ses 

25  ennemis  politiques;  le  brigand  vit  encore. 

Notre  hote  ne  nous  raconta  pas  tous  les  exploits  de 
son  heros:  la  journee  n'y  aurait  pas  suffi.  II  se  contenta 
d'enumerer  les  plus  remarquables.  Je  ne  crois  pas  qu'en 
aucun  pays  les  emules  d'Hadgi-Stavros  aient  jamais  rien 

30  fait  de  plus  artistique  que  I'arrestation  du  Niehuhr. 
C'est  un  vapeur  du  Lloyd  autrichien  que  le  pallicare 
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a  devalise  k  terre,  sur  les  onze  heures  du  matin.  Le 
Niebuhr  venait  de  Constantinople:  il  deposa  sa  car- 
gaison  et  ses  passagers  a  Calamaki,  a  I'orient  de  I'isthme 
de  Corinthe.  Quatre  fourgons  et  deux  omnibus  prirent 
les  passagers  et  les  marchandises  pour  les  transporter  de  5 
I'autre  cote  de  I'isthme,  au  petit  port  de  Loutraki,  oh 
un  autre  bateau  les  attendait.  II  attendit  longtemps. 
Hadgi-Stavros,  en  plein  jour,  sur  une  belle  route,  en 
pays  plat  et  deboise,  enleva  les  marchandises,  les  bagages, 
I'argent  des  voyageurs  et  les  munitions  des  gendarmes  10 
qui  escortaient  le  convoi.  «Ce  fut  une  journee  de  deux 
cent  cinquante  mille  francs!"  nous  dit  Christodule  avec 
une  nuance  d'envie. 

On  a  beaucoup  parle  des  cruautes  d'Hadgi-Stavros. 
Son  ami  Christodule  nous  prouva  qu'il  ne  faisait  pas  le  15 
mal  par  plaisir.     C'est  un  homme  sobre  et  qui  ne  s'ejiivre 
de  rien,  pas  meme  de  sang.     S'il  lui  arrive  de  chauffer 
un  peu  trop  fort  les  pieds  d'un  riche  paysan,  c'est  pour 
savoir  o\x  le  ladre  a  cache  ses  ecus.     En  general  il  traite 
avec  douceur  les  prisonniers  dont  il  espere  une  rangon.  20 
Dans  I'ete  de  1854,  il  descendit  un  soir  avec  sa  bande 
chez  un  gros  marchand  de  I'ile  d'Eubee,  M.  Voidi.     II 
trouva   la   famille   assemblee,    plus   un   vieux   juge   au 
tribunal  de  Chalcis,  qui  faisait  sa  partie  de  cartes  avec 
le  maitre  de  la  maison.     Hadgi-Stavros  offrit  au  ma-  25 
gistrat  de  lui  jouer  sa  liberte:  il  perdit  et  s'executa  de 
bonne  grace.     II  emmena  M.  Voidi,  sa  fiUe  et  son  fils; 
il  laissa  la  femme  pour  qu'elle  put  s'occuper  de  la  ranjon. 
Le  jour  de  I'enlevement,  le  marchand  avait  la  goutte,  sa 
fille  avait  la  fievre,  le  petit  garjon  ^tait  pale  et  boursoufle.  30 
lis  revinrent  deux  mois  apres  tous  gudris  par  I'exercice, 
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le  grand  air  et  les  bons  traitements.  Toute  une  famille 
recouvra  la  sante  pour  cinquante  mille  francs:  etait-ce 
naye  trop  cher? 

«Je  confesse,  ajouta  Christodule,  que  notre  ami  est 
5  sans  pitie  pour  les  mauvais  payeurs.  Lorsqu'une  ranfon 
n'est  pas  soldee  a  I'echeance,  il  tue  ses  prisonniers  avec 
une  exactitude  commerciale:  c'est  sa  fagon  de  protester 
les  billets.  Quelle  que  soit  mon  admiration  pour  lui  et 
I'amitie  qui   unit  nos  deux  families,  je  ne  lui  ai   pas 

10  encore  pardonne  le  meurtre  des  deux  petites  filles  de 
Mistra.  C'etaient  deux  jumelles  de  quatorze  ans,  jolies 
comme  deux  petites  statues  de  marbre,  fiancees  toutes 
deux  a  des  jeunes  gens  de  Leondari.  Elles  se  ressem- 
blaient   si   exactement,   qu'en   les   voyant   ensemble  on 

15  croyait  y  voir  double  et  Ton  se  frottait  les  yeux.  Un 
matin,  elles  allaient  vendre  des  cocons  a  la  filature;  elles 
portaient  ensemble  un  grand  panier,  et  elles  couraient 
l^gerement  sur  la  route  comme  deux  colombes  attelees 
au   meme   char.     Hadgi-Stavros   les   emmena   dans   la 

20  montagne  et  ecrivit  a  leur  mere  qu'il  les  rendrait  pour 
dix  mille  francs,  payables  a  la  fin  du  mois.  La  mere 
^tait  une  veuve  aisee,  proprietaire  de  beaux  muriers, 
mais  pauvre  d'argent  comptant  comme  nous  sommes 
tous.     Elle  emprunta  sur  ses  biens,  ce  qui  n'est  jamais 

r5  facile  meme  a  vingt  pour  cent  d'interet.  II  lui  fallut  six 
semaines  et  plus  pour  reunir  la  somme.  Lorsqu'elle 
eut  enfin  I'argent,  elle  le  chargea  sur  un  mulet  et  partit 
a  pied  pour  le  camp  d'Hadgi-Stavros.  Mais  en  entrant 
dans  la  grande  langada  du  Taygete,  a  I'endroit  ou  Ton 

30  trouve  sept  fontaines  sous  un  platane,  le  mulet  qui 
marchait  devant  s'arreta  net  et  refusa  de  faire  un  pas. 
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Alors  la  pauvre  mere  vit  sur  le  bord  du  chemin  ses 
petites  fiUes.  Elles  avaient  le  cou  coupe  jusqu'a  I'os,  et 
ces  jolies  tetes  ne  tenaient  presque  plus  au  corps.  Elle 
prit  les  deux  pauvres  creatures,  les  chargea  elle-meme 
sur  le  mulet  et  les  ramena  a  Mistra.  Elle  ne  put  jamais  5. 
pleurer:  aussi  elle  devint  folle  et  mourut.  Je  sais 
qu'Hadgi-Stavros  a  regrette  ce  qu'il  avait  fait:  il  croyait 
que  la  veuve  etait  plus  riche  et  qu'elle  ne  voulait  pas 
payer.  II  avait  tue  les  deux  enfants  pour  I'exemple. 
II  est  certain  que  depuis  ce  temps-la  ses  r|couvrements  10 
se  sont  toujours  bien  faits,  et  que  personne  n'a  plus  ose 
le  faire  attendre. 

—  Brutta  carogna!  cria  Giacomo  en  frappant  un  coup 
qui  ebranla  la  maison  comme  un  tremblement  de  terre. 

Si  jamais  il  me  tombe  sous  la  main,  je  lui  servirai  une  15 
ranfon  de  dix  mille  coups  de  poing  qui  lui  permettra  de 
se  retirer  des  affaires. 

—  Moi,  dit  le  petit  Lobster  avec  son  sourire  tran- 
quille,  je  ne  demande  qu'a  le  rencontrer  a  cinquante  pas 
de  mon  revolver.     Et  vous,  oncle  John?"  20 

Harris  sifflait  entre  ses  dents  un  petit  air  americain, 
aigu  comme  une  Itime  de  stylet. 

«En  croirai-je  mes  oreilles?  ajouta  de  sa  voix  flutee 
le  bon  M.  Merinay,  mortel  harmonieux.  Est-il  possible 
que  de  telles  horreurs  se  commettent  dans  un  siecle  25 
comme  le  notre!  Je  sais  bien  que  la  Societe  pour  la 
nwralisation  des  maljaileiirs  n'a  pas  encore  etabli  de 
succursales  dans  ce  royaume;  mais  en  attendant  n'avez- 
vous  pas  une  gendarmerie? 

—  Certainement,  reprit  Christodule:  50  officiers,  152  30 
brigadiers  et  1250  gendarmes,  dont  150  a  cheval.     C'est 
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la  meilleure  troupe  du  royaume,  apres  celle  d'Hadgi- 
Stavros. 

—  Ce  qui  m'etonne,  dis-je  a  mon  tour,  c'est  que  la 
fiUe  du  vieux  coquin  I'ait  laiss^  faire. 

5      —  Elle  n'est  pas  avec  lui. 

—  A  la  bonne  heure!     Ou  est-elle? 

—  En  pension. 

—  A  Ath^nes  ? 

—  Vous  m'en  demandez  trop:  je  n'en  sais  pas  si  long. 
10  Toujours  est-il  que  celui  qui  I'^pousera  fera  un  beau 

mariage. 

—  Oui,  dit  Harris.  On  assure  dgalement  que  la  fiUe 
de  Calcraft  n'est  pas  un  mauvais  parti. 

—  Qu'est-ce  que  Calcraft? 

15      —  Le  bourreau  de  Londres. » 

A  ces  mots,  Dimitri,  le  fils  de  Christodule,  rougit 
jusqu'aux  oreilles,  "Pardon,  monsieur,  dit-il  k  John 
Harris,  il  y  a  une  grande  difference  entre  un  bourreau 
et  un  brigand.     Le  metier  de  bourreau  est  infame;  la 

20  profession  de  brigand  est  honoree.  Le  gouvernement 
est  oblig^  de  garder  le  bourreau  d'Athenes  au  fort 
Palamede,  sans  quoi  il  serait  assassine;  tandis  que  per- 
sonne  ne  veut  de  mal  h.  Hadgi-Stavros,  et  que  les  plus 
honnetes  gens  du  royaume  seraient  tiers  de  lui  donner  la 

25  main.» 

Harris  ouvrait  la  bouche  pour  repliquer,  lorsque  la 
sonnette  de  la  boutique  retentit.  C'etait  la  servante  qui 
rentrait  avec  une  jeune  fille  de  quinze  a  seize  ans,  habillce 
comme  la  derniere  gravure  du  Journal  des  modes.     Di- 

30  mitri  se  leva  en  disant:  « C'est  Photini! 

—  Messieurs,  dit  le  patissier,  parlons  d'autre  chose, 
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s'il  vous  plait.     Les  histoires  de  brigands  ne  sont  pas 
faites  pour  les  demoiselles.* 

Christodule  nous  presenta  Photini  comme  la  fille  d'un 
de  ses  compagnons  d'armes,  le  colonel  Jean,  comman- 
dant de  place  a  Nauplie.     Elle  s'appelait  done  Photini    5 
fille  de  Jean,  suivant  I'usage  du  pays,  ou  il  n'y  a  pas,  a 
proprement  parler,  de  noms  de  famille. 

La  jeune  Athenienne  etait  laide,  comme  les  neuf 
dixiemes  des  filles  d'Athenes.  Elle  avait  de  jolies  dents 
et  de  beaux  cheveux,  mais  c'etait  tout.  Sa  taille  epaisse  10 
semblait  mal  a  I'aise  dans  un  corset  de  Paris.  Ses  pieds 
arrondis  en  forme  de  fers  a  repasser  devaient  souffrir  le 
supplice :  ils  etaient  faits  pour  se  trainer  dans  des  ba^- 
bouches,  et  non  pour  se  serrer  dans  des  bottines  de 
Meyer.  Sa  face  rappelait  si  peu  le  type  grec,  qu'elle  15 
manquait  absolument  de  profil.  La  toilette  ne  va  pas 
a  toutes  les  femmes:  elle  donnait  presque  un  ridicule  a 
la  pauvre  Photini.  Sa  robe  a  volants,  soulevde  par  una 
puissante  crinoline,  faisait  ressortir  la  gaucherie  de  sa 
personne  et  la  maladresse  de  ses  mouvements.  Les  20 
bijoux  du  Palais-Royal  dont  elle  etait  djaaiLlee,  sem- 
blaient  autant  de  points  d'exclamation  destines  a  signaler 
les  imperfections  de  son  corps.  Vous  auriez  dit  una 
grosse  et  courte  servante  qui  s'est  endimanchee  dans  la 
garde-robe  de  sa  maitresse.  25 

Aucun  de  nous  ne  s'etonna  que  la  fille  d'un  simple 
colonel  fut  si  charement  habillee .  pour  passer  son  di- 
manche  dans  la  maison  d'un  patissier.  Nous  connais- 
sions  assez  le  pays  pour  savoir  que  la  toilette  est  la 
plaie  la  plus  incurable  de  la  societe  grecque.  Les  filles  30 
de  '  la  '  campagne  font  percer  des  pieces  d'argent,   les 
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cousent  ensemble  en  forme  de  casque  et  s'en  coifTent 
aux  jours  de  gala.  Elles  portent  leur  dot  sur  la  tete. 
Les  filles  de  la  ville  la  dcpensent  chez  les  marchands,  et 
la  portent  sur  tout  le  corps. 
5  Photini  etait  en  pension  a  I'Hetairie.  C'est,  ccmme 
vous  savez,  une  maison  d'education  etablie  sur  le  mcdele 
de  la  Legion  d'honneur,  mais  regie  par  des  lois  plus 
larges  et  plus  tolerantes.  On  y  eleve  non  seulement  les 
filles  des  soldats,  mais  quelquefois  aussi  les  hdriticres 

10  des  brigands. 

La  fille  du  colonel  Jean  savait  un  peu  de  franjais  et 
d'anglais;  mais  sa  timidite  ne  lui  ]  ermettait  pas  de 
briller  dans  la  conversation.  J'ai  su  plus  tard  que  sa 
famille  comptait  sur  nous  pour  la  perfectionner  dans  les 

15  langues  etrangeres.  Son  pere,  ayant  appris  que  Chris- 
todule  hebergeait  des  Europeens  honnctes  et  instruits, 
avait  prie  le  patissier  de  la  faire  sortir  tous  les  dimanches 
et  de  lui  servir  de  cor-reap_ojida.nt.  Ce  marche  paraissait 
agreer  a  Christodule,  et  surtout  a  son  fils  Dimitri.     Le 

20  jeune  domestic|ue  de  place  devorait  des  yeux  la  pauvre 
pensionnaire,  qui  ne  s'en  apercevait  pas. 

Nous  avions  fait  le  projet  d'aller  tous  ensemble  a  la 
musique.  C'est  un  beau  spectacle,  que  les  Atheniens  se 
donnent  a  eux-memes  tous  les  dimanches.   Le  peuple  en- 

25  tier  se  rend,  en  grands  atours,  dans  un  champ  de  pous- 
siere,  pour  entendre  des  raises  et  des  quadrilles  joues 
par  une  musique  de  regiment.  Les  pauvres  y  vont  a  pied, 
les  riches  en  voiture,  les  elegants  a  cheval.  La  cour  n'y 
manquerait  pas  pour  un  empire.    Apres  le  dernier  qua- 

30  drille,  chacun  retourne  chez  soi,  I'habit  poudreux,  le  cocur 
content,  et  I'on  dit:  "Nous  nous  sommes  bien  amuses  » 
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II  est  certain  que  Photini  comptait  se  montrer  a  la 
musique,  et  son  admirateur  Dimitri  n'etait  pas  fachd  d'y 
paraitre  avec  elle;  car  il  portait  une  redingote  neuve  qu'il 
avait  achetee  toute  faite  au  depot  de  la  Belle- Jardiniere. 
Malheureusement  la  pluie  se  mit  a  tomber  si  dru^  qu'il  5 
fallut  rester  a  la  maison.  Pour  tuer  le  temps,  Maroula 
nous  offrit  de  jouer  des  bonbons:  c'est  un  divertissement 
k  la  mode  dans  la  societe  moyenne.  Elle  prit  un  bocal 
dans  la  boutique,  et  distribua  a  chacun  de  nous  une 
poignee  de  bonbons  indigenes,  au  ^irofle,  a  I'anis,  au  10 
poivre  et  a  la  chicpree.^  La-dessus,  on  donna  des  cartes, 
et  le  premier  qui  savait  en  rassembler  neuf  de  la  meme 
couleur  recevait  trois  dragees  de  chacun  de  ses  adver- 
saires.  Le  Maltais  Giacomo  temoigna,  par  son  attention 
soutenue,  que  le  gain  ne  lui  etait  pas  indifferent.  Le  15 
hasard  se  declara  pour  lui:  il  fit  une  fortune,  et  nous  le 
vimes  engloutir  sept  ou  huit  poignees  de  bonbons  qui 
s'etaient  proraen^s  dans  les  mains  de  tout  le  monde  et 
de  M.  Merinay. 

Moi,  qui  prenais  moins  d'interet  a  la  partie,  je  con-  20 
centrai  mon  attention  sur  un  phenomene  curieux  qui  se 
produisait  a  ma  gauche.     Tandis  que  les  regards  du 
jeune  Athenien  venaient  se  briser  un  a  un  contre  I'in- 
diffdrence  de  Photini,  Harris,  que  ni  la  regardait  pas, 
I'attirait  a   lui   par   une  force   invisible.     II   tenait  ses  25 
cartes  d'un  air  passablement  distrait,  baillait  de  temps 
en  temps  avec  une  candeur  americaine,  ou  sifflait  Yankee 
Doodle,  sans  respect  pour  la  compagnie.     Je  crois  que 
le  recit  de  Christodule  I'avait  frappe,  et  que  son  esprit 
trottait  dans  la  montagne  a  la  poursuite  d'Hadgi-Stavros.  30 
Dans  tous  les  cas,  s'il  pensait  a  quelque  chose,  ce  n'etait 
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assurement  pas  a  Tamour.  Peut-etre  la  jeune  fiUe  n'y 
songeait-elle  pas  non  plus,  car  les  femmes  grecques  ont 
presque  toutes  au  fond  du  cceur  un  bon  pave  d'indiffe- 
rence.  Cependant  elle  regardait  mon  ami  John  comme 
5  une  alouette  regarde  un  miroir.  Elle  ne  le  connaissait 
pas;  elle  ne  savait  rien  de  lui,  ni  son  nom,  ni  son  pays, 
ni  sa  fortune.  Elle  ne  I'avait  point  entendu  parler,  et 
quand  meme  elle  I'aurait  entendu,  elle  n'etait  certaine- 
ment  pas  apte  a  juger  s'il  avait  de  I'esprit.     Elle  le  voyait 

lo  tres  beau,  et  c'etait  assez.  Les  Grecs  d'autrefois  ado- 
raient  la  beaute;  c'est  le  seul  de  leurs  dieux  qui  n'ait 
jamais  eu  d'athees.  Les  Grecques  d'aujourd'hui,  malgre 
la  decadence,  savent  encore  distinguer  un  Apollon  d'un 
rnagot. 

15  La  pluie  ne  se  lassait  pas  de  tomber,  ni  Dimitri  de 
lorgner  la  jeune  fille,  ni  la  jeune  fille  de  regarder  Harris, 
ni  Giacomo  de  croquer  des  bonbons,  ni  M.  Merinay  de 
raconter  au  petit  Lobster  un  chapitre  d'histoire  ancienne, 
qu'il   n'&outait  pas.     A  huit  heures,   Maroula  mit  le 

20  couvert  pour  le  souper.  Photini  fut  plac^e  entre  Dimitri 
et  moi,  qui  ne  tirais  pas  a  consequence.  Elle  causa  peu 
et  ne  mangea  rien.  Au  dessert,  quand  la  servante  park 
de  la  reconduire,  elle  fit  un  effort  visible  et  me  dit  a 
I'oreille: 

25       «M.  Harris  est-il  marie  ?» 

Je  pris  plaisir  a  I'embarrasser  un  peu,  et  je  repondis: 
«Oui,  mademoiselle;  il  a  epouse  la  veuve  des  doges 
de  Venise.  '  ''}■*- 

—  Est-il  possible!     Quel  age  a-t-elle? 

30  —  Elle  est  vieille  comme  le  monde,  et  dternelle  comme 
lui. 
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—  Ne  vous  moquez  pas  de  mci;  je  suis  une  pauvre 
fille,  et  je  ne  comprends  pas  vos  plaisanteries  d'Europe. 

—  En  autres  termes,  mademoiselle,  il  a  epouse  la 
mer;  c'est  lui  qui  commande  le  stationnaire  americain 
the  Fancy.  ^'> 

Elle  me  remercia  avec  un  tel  rayonnement  de  jcie, 
que  sa  laideur  en  fut  eclipsee,  et  que  je  la  trouvai  jolie 
pendant  une  seconde  au  moins. 


III. 

Mary-Ann, 

Les  etudes  de  ma  jeunesse  ont  developpe  en  moi  une 
passion  qui  a  fini  par  empieter  sur  toutes  les  autres: 
c'est  le  desir  de  savoir,  ou,  si  vous  aimez  mieux  I'appeler 
autrement,  la  curiosite.     Jusqu'au  jour  ou  je  partis  pour 

5  Athenes,  mon  seul  plaisir  avait  ete  d'apprendre;  mon 
seul  chagrin,  d'ignorer.  J'aimais  la  science  comme  une 
maitresse,  et  personne  n'etait  encore  venu  lui  disputer 
mon  coeur.  En  revanche,  il  faut  convenir  que  je  n'etais 
pas  tendre,  et  que  la  poesie  et  Hermann  Schultz  en- 

lo  traient  rarement  par  la  meme  porte.  Je  me  promenais 
dans  le  monde,  comme  dans  un  vaste  museum,  la  loupe 
a  la  main.  J'observais  les  plaisirs  et  les  soufifrances 
d'autrui  comme  des  faits  dignes  d'etude,  mais  indignes 
d'envie  ou  de  pitie.     Je  ne  jalousais  pas  plus  un  heureux 

15  menage  qu'un  couple  de  palmiers  maries  par  le  vent; 
j'avais , juste  autant  de  compassion  pour  un  coeur  dechire 
•par  I'amour  que  pour  un  geranium  grille  par  la  gelee. 
Quand  on  a  disseque  des  animaux  vivants,  on  n'est  plus 
guere  sensible  aux  cris  de  la  chair  palpitante.     J'aurais 

20  ete  bon  public  dans  un  combat  de  gladiateurs. 

Mon  pere  m'ecrivit  sur  ces  entrefaites  pour  me  dire 
que  les  affaires  allaient  bien  mal,  que  les  voyageurs 
etaient  rares,  que  la  vie  etait  chere,  que,  nos  voisins  d'en 
face  venaient  d'emigrer,  et  que  si  j'avais  trouve  une 

35      - 
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princesse  russe,  je  n'avais  rien  de  mieux  a  faire  que  de 
r^pouser  sans  delai.  Je  repondis  que  je  n'avais  trouve 
personne,  si  ce  n'est  la  fille  d'un  pauvre  colonel  grec; 
qu'elle  etait  serieusement  eprise,  mais  d'un  autre  que 
moi;  que  je  pourrais,  avec  un  peu  d'adresse,  devenir  5 
son  confident,  mais  que  je  ne  serais  jamais  son  mari. 
Au  demeurant,  ma  sante  etait  bonne,  mon  herbier 
magnifique.  Mes  recherches,  renfermees  jusque-Ia  dans 
la  banli.eue  d'Athenes,  allaient  pouvoir  s'etendre  plus 
loin.  La  securite  renaissait,  les  brigands  avaient  ete  10 
battus  par  la  gendarmerie,  et  tous  les  journaux  annon- 
jaient  la  dispersion  de  la  bande  d'Hadgi-Stavros.  Dans 
un  mois  au  plus  tard  je  pourrais  me  remettre  en  route 
pour  I'Allemagne,  et  solliciter  une  place  qui  donnat  du 
pain  a  toute  la  famille.  iS 

Nous  avions  lu,  le  dimanche  28  avril,  dans  le  Sihle 
d'Athenes,   la  grande   defaite   du   Roi   des   montagnes. 
Les  rapports  ofificiels  disaient  qu'il  avait  eu  vingt  hommes 
mis  hors  de  combat,  son  camp  brule,  sa  troupe  disperse'e,  - 
et  que  la  gendarmerie  I'avait  poursuivi  jusque  dans  les  20 
marais  de  Marathon.     Ces  nouvelles,  fort  agreables  a 
tous  les  etrangers,  avaient  paru  causer  moins  de  plaisir 
aux  Grecs,  et  particulierement  a  nos  botes.     Christodule, 
pour  un  lieutenant  de  la  phalange,  manquait  d'enthou- 
siasme,  et  la  fille  du  colonel  Jean  avait  failli  pleurer  en  25 
^coutant  la  defaite  du  brigand.     Harris,  qui  avait  ap- 
port^  le  journal,  ne  dissimulait  pas  sa  joie.     Quant  k 
moi,  je  rentrais  en  possession  de  la  campagne,  et  j'dtais 
enchante.     Des  le  30  au  matin,  je  me  mis  en  route  avec 
ma  boite  et  mon  baton.     Dimitri  m'^veilla  sur  les  quatre  30 
heures.     II  allait  prendre  les  crdres  d'une  famille  an- 
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glaise,  debarquee  depuis  quelques  jours  a  I'hotel  des 
Strangers. 

Je  descendis  la  rue  d'Hermes  jusqu'au  carrefour  de 
la  Belle-Grece,  et  je  pris  la  rue  d'fiole.  En  passant 
5  devant  la  place  des  Canons,  je  saluai  la  petite  artillerie 
du  royaume,  qui  sommeille  sous  un  hangar,  en  revant 
la  prise  de  Constantinople,  et  j'arrivai  en  quatre  en- 
jambees  a  la  promenade  de  Patissia.  Devant  moi,  a 
I'horizon,  les  sommets  du  Parnes  se  dressaient  comme 

lo  une  muraille  ^brechee:  c'etait  le  but  de  mon  voyage. 
Apres  deux  heures  de  marche,  j'entrai  dans  le  desert. 
Les  traces  de  culture  disparaissaient;  on  ne  voyait  sur  le 
sol  aride  que  des  touffes  d'herbe  maigre,  des  oignons 
d'ornithogale  ou  de  longues  tiges  d'asphodeles  desse- 

15  chees.  Le  soleil  se  levait  et  je  vov'ais  distinctement  les 
sapins  qui  herissent  le  flanc  du  Parnes.  Le  sentier  que 
j'avais  pris  n'etait  pas  un  guide  bien  sur,  mais  je  me 
dirigeais  sur  un  groupe  de  maisons  eparpillees  au  revers 
de  la  montagne,  et  qui  devaient  etre  le  village  de  Castia. 

20  Je  franchis  d'une  enjambee  le  Cephise  fileusinien,  au 
grand  scandale  des  petites  tortues  plates  qui  sautaient 
a  I'eau  comme  de  simples  grenouilles.  A  cent  pas  plus 
loin,  le  chemin  se  perdit  dans  un  ravin  large  et  profond, 
creuse  par  les  pluies  de  deux  ou  trois  mille  hivers.  Je  sup- 

25  posai  avec  quelque  raison  que  le  ravin  devait  etre  la  route. 
J'avais  remarque,  dans  mes  excursions  precedentes,  que 
les  Grecs  se  dispensent  de  tracer  un  chemin  toutes  les 
fois  que  I'eau  a  bien  voulu  se  charger  de  la  besogne. 
Je  m'enfon^ai  done  dans  le  ravin,  et  je  poursuivis  ma 

30  promenade  entre  deux  rives  escarpees  qui  me  cachaient 
la  plaine,  la  montagne  et  mon  but.     Mais  le  chemin 

46804 
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capricieux  faisait  tant  de  detours,  que  bientot  il  me  fut 
difficile  de  savoir  dans  quelle  direction  je  marchais,  et  si 
je  ne  tournais  pas  le  dos  au  Parnes.  Le  parti  le  plus 
sage  eut  ete  de  grimper  sur  I'une  ou  I'autre  rive  et  de 
m'or]enter  en  plaine;  mais  les  talus  etaient  a  pic,  j'etais  5 
las,  j'avais  faim,  et  je  me  trouvais  bien  a  Tombre.  Je 
m'assis  sur  un  galet  de  marbre,  je  tirai  de  ma  boite  un 
morceau  de  pain,  une  epaule  d'agneau  froid,  et  une 
gourde  du  petit  vin  que  vous  savez.  Je  me  disais:  «Si 
je  suis  sur  un  chemin,  il  y  passera  peut-etre  c^uelqu'un,  10 
et  je  m'informerai.* 

En  effet,  comme  je  refermais  mon  couteau  pour 
m'etendre  a  I'ombre  avec  cette  douce  quietude  qui  suit 
le  dejeuner  des  voyageurs  et  des  serpents,  je  crus  en- 
tendre un  pas  de  cheval.  J'appliquai  une  oreille  contre  15 
terre  et  je  reconnus  que  deux  ou  trois  cavaliers  s'avan- 
jaient  derriere  moi.  Je  bouclai  ma  boite  sur  tnon  dos, 
et  je  m'appretai  a  les  suivre,  dans  le  cas  oii  ils  se  diri- 
geraient  sur  le  Parnes.  Cinq  minutes  apres,  je  vis 
apparaitre  deux  dames  montees  sur  des  clievaux  de  20 
rnanege  et  equipees  comme  des  Anglaises  en  voyage. 
Derriere  elles  marchait  un  pieton  que  je  n'eus  pas  de 
peine  a  reconnaitre:  c'etait  Dimitri. 

Vous  qui  avez  un  peu  couru  le  monde,  vous  n'etes 
pas  sans  avoir  remarque  que  le  voyageur  se  met  toujours  25 
en  marche  sans  aucun  souci  des  vanites  de  la  toilette; 
miis  que  s'il  vient  a  rencontrer  des  dames,  fussent-elles 
plus  vieilles  que  la  colombe  de  I'arche,  il  sort  brusque- 
meit  de  cette  indifference  et  jette  un  regard  inquiet  sur 
son  enveloppe  poudreuse.  Avant  meme  de  distinguer  30 
la   figure  des  deux  amazones  derriere  leurs  voiles  de 


MARY-ANN.  39 

crepe  bleu,  j'avais  fait  I'inspection  de,  toute  ma  per- 
sonne,  et  j'avais  ete  assez  satisfait.  Je  portais  les  vete- 
ments  que  vous  voyez,  et  qui  sont  encore  presentables, 
quoiqu'ils  me  servent  depuis  ])ient6t  deux  ans.  Je  n'ai 
5  change  que  ma  coiffure:  une  casquette,  fut-elle  aussi 
belle  et  aussi  bonne  que  celle-ci,  ne  protegerait  pas  un 
voyageur  contre  les  coups  de  soleil.  J'avais  un  chapeau 
de  feutre  gris  a  larges  bords,  oii  la  poussiere  ne  marquait 
point. 

lo  Je  I'otai  poliment  sur  le  passage  des  deux  dames  qui 
ne  parurent  pas  s'inquieter  grandement  de  mon  salut. 
Je  tendis  la  main  a  Dimitri,  et  il  m'apprit  en  quelques 
mots  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 

<<Suis-je  bien  sur  le  chemin  du  Parnes? 

15      —  Oui,  nous  y  allons. 

—  Je  peux  faire  route  avec  vous  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Qu'est-ce  que  ces  dames? 

—  Mes  Anglaises.     Le  milord  est  reste  a  I'hotel. 
20      —  Quelle  espece  de  gens  ? 

—  Peuh!  des  banquiers  de  Londres.  La  vieille  dame 
est  M"'*^  Simons,  de  la  maison  Barley  et  C'^;  le  milord 
est  son  frere;  la  demoiselle  est  sa  fille. 

—  Jolie? 

25      —  Suivant  les  gouts.     J'aime  mieux  Photini. 

—  Irez-vous  jusqu'a  la  forteresse  de  Phile  ? 

—  Oui.  Elles  m'ont  pris  pour  une  semaine,  a  dix 
francs  par  jour  et  nourri.  C'est  moi  qui  organiserai  les 
promenades.     J'ai  commence  par  celle-ci,  parce  que  je 

30  savais  vous  rencontrer.     Mais  quelle  guepe  les  pique?" 
La  vieille  dame,  ennuyee  de  voir  que  je  lui  empruntais 


46  LE  ROi  DES   MONTAGNES. 

son  domestique^  avait  mis  sa  bete  au  trot  dans  un  pas- 
sage ou,  de  memoire  de  cheval,  personne  n'avait  jamais 
trotte.  L'autre  animal,  pique  aujeu,  essayait  de  prendre 
la  meme  allure,  et,  si  nous  avions  causd  quelques  mi- 
nutes de  plus,  nous  etions  distances.  Dimitri  courut  5 
rejoindre  ces  dames,  et  j'entendis  M""^  Simons  lui  dire 
en  anglais: 

«Ne  vous  dloignez  pas.     Je  suis  Anglaise  et  je  veux 
etre  bien  servie.     Je  ne  vous  paye  pas  pour  faire  la 
conversation   avec   vos   amis.     Qu'est-ce   que  ce   Grec  10 
avec  qui  vous  causiez? 

—  C'est  un  AUemand,  madame. 

—  Ah!  .  .  .  Qu'est-ce  qu'il  fait? 

—  II  cherche  des  herbes. 

—  C'est  done  un  apothicaire?  15 

—  Non,  madame;  c'est  un  savant. 

—  Ah!  .  .  .  Sait-il  I'anglais? 

—  Oui,  madame,  tres  bien. 

—  Ah!  .  .  .» 

Les  trois   «ah!»   de  la  vieille  dame  furent  dits  sur  20 
trois  tons  differents  cjue  j'aurais  eu  du  plaisir  a  noter  si 
j'avais  su  la  musique.     lis  indiquaient  par  des  nuances 
bien  sensibles  les  progres  que  j'avais  faits  dans  I'estime 
de  M"™^  Simons.     Cependant  elle  ne  m'adressa  pas  la 
parole,  et  je  suivis  la  petite  caravane  a  quelques  pas  de  25 
distance.     Dimitri  n'osait  plus  causer  avec  moi:  il  mar^ 
chait  en  avant,  comme  un  prisonnier  de  guerre.     Tout 
ce  qu'il  put  faire  en  ma  faveur  fut  de  me  lancer  deux 
ou  trois  regards  qui  voulaient  dire  en  frangais:  «Que  ces 
Anglaises  sont  pimbeches!"  Miss  Simons  ne  retournait  30 
pas  la  tete,  et  j'etais  hors  d'etat  de  decider  en  quoi  sa 
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laideur  differait  de  celle  de  Photini.  Ce  que  je  pus  voir 
sans  indiscretion,  c'est  que  la  jeune  Anglaise  etait  grande 
et  merveilleusement  faite.  Ses  epaules  etaient  larges,  sa 
taille  ronde  comme  un  jonc  et  souple  comme  un  roseau. 
5  Le  peu  qu'on  apercevait  de  son  cou  m'eut  fait  penser 
aux  cygnes  du  Jardin  zoologique,  quand  meme  je 
n'aurais  pas  ete  naturaliste. 

Sa  mere  se  retourna  pour  lui  parler,  et  je  doublai  le 
pas,  dans  I'espoir  d'entendre  sa  voix.     Ne  vous  ai-je 
lo  pas  averti  que  j'etais  passionnement  curieux?     J'arrivai 
juste  a  temps  pour  recueillir  la  conversation  suivante: 
«  Mary- Ann! 

—  Maman  ? 

—  J'ai  faim. 
15      — Avez-vous? 

—  J'ai. 

—  Moi,  maman,  j'ai  chaud. 

—  Avez-vous  ? 

—  J'ai.» 

20  Vous  croyez  que  ce  dialogue  dminemment  anglais  me 
fit  sourire?  Point  du  tout,  monsieur:  j'etais  sous  le 
charme.  La  voix  de  Mary-Ann  avait  suivi  je  ne  sais 
quel  chemin  pour  penetrer  je  ne  sais  ou;  le  fait  est  qu'en 
I'ecoutant  j'eprouvai  comme  une  angoisse  delicieuse,  et 

25  je  me  sentis  tres  agreablement  etouffe.  De  ma  vie  je 
n'avais  rien  entendu  de  plus  jeune,  de  plus  frais,  de 
plus  argentin  que  cette  petite  voix.  Le  son  d'une  plure 
d'or  tombant  sur  le  toit  de  mon  pere  m'aurait  paru 
moins  doux,  en  verite.     «QueI  malheur  pensais-je  en 

50  moi-meme,  que  les  oiseaux  les  plus  melodieux  soient 
necessairement  les  plus  laids!"     Et  je  craignais  de  voir 
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son  visage,  et  pourtant  je  mourais  d'envie  de  la  regarder 
en  face,  tant  la  curiosite  a  d'empire  sur  moi. 

Dimitri  comptait  faire  dejeuner  les  deux  voyageuses 
au  khan  de  Calyvia.     C'est  une  auberge  construite  en 
planches  mal  jointes;  mais  on  y  trouve  en  toute  saison    5 
une  outre  de  vin  resine,  une  bouteille  de  rhaki,  c'est-a- 
dire  d'anisette,  ,du  pain  bis,  des  oeufs,  et  tout  un  regiment 
de   venerables   couveuses   que   la   mort   transforme   en 
poulets,   en   vertu  de  la  metempsycose.     Malheureuse- 
ment  le  khan  etait  desert  et  la  porte  fermee.     A  cette  10 
nouvelle,   M""^   Simons    fit    une   querelle   tres   aigre    a 
Dimitri,  et  comme  elle  se  retournait  en  arriere,  elle  me 
montra  une  figure  aussi  anguleuse  que  la  lame  d'un 
couteau  de  Shefl&eld,  et  deux  rangees  de  dents  semblables 
a  des  palissades.     «Je  suis  Anglaise,  disait-elle,  et  j'ai  15 
la  pretention  de  manger  lorsque  j'ai  faim. 

—  Madame,  repliqua  piteusement  Dimitri,  vous  de- 
jeunerez  dans  une  demi-heure  au  village  de  Castia.* 

Moi  qui  avais  dejeune,  je  me  livrais  a  des  reflexions 
melancoliques  sur    la    laideur  de    M.^^   Simons,   et  je  20 
murmurais  entre  mes  dents  un  aphorisme  de  la  gram- 
maire  latine  de  Fraugman:    <<  Telle  mere,   telle  fille": 
Qtialis  mater ^  talis  filia. 

Depuis  le  khan  jusqu'au  village,  la  route  est  par- 
ticulierement  detestable.  C'est  une  rampe  etroite,  entre  25 
un  rocher  a  pic  et  un  precipice  qui  donnerait  le  vertige 
aux  chamois  eux-memes.  M™*^  Simons,  avant  de  s'en- 
gager  dans  ce  sentier  diabolique,  ou  les  chevaux  trou- 
vaient  bien  juste  la  place  de  leurs  quatre  fers,  demanda 
s'il  n'y  avait  pas  un  autre  chemin.  «Je  suis  Anglaise,  30 
dit-elle,  et  je  ne  suis  pas  faite  pour  rouler  dans  les  pre- 
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cipices.  ^>  Dimitri  fit  I'eloge  du  chemin;  il  assurait  qu'il 
y  en  avait  de  cent  fois  pires  dans  le  royaume.  <<Au 
moins,  reprit  la  bonne  dame,  tenez  la  bride  de  mon 
cheval.  Mais  que  deviendra  ma  fiUe?  Conduisez  le 
5  cheval  de  ma  fiUe!  Cependant,  il  ne  faut  pas  que  je 
me  rompe  le  cou.  Ne  pourriez-vous  pas  tenir  les  deux 
chevaux  en  meme  temps?  Ce  sentier  est  detestable  en 
verite.  Je  veux  croire  qu'il  est  assez  bon  pour  des 
Grecs,  mais  il  n'est  pas  fait  pour  des  Anglaises.     N'est- 

lo  il  pas  vrai,  monsieur  ?»  ajouta-t-elle  en  se  tournant 
gracieusement  vers  moi. 

J'etais  introduit.  Reguliere  ou  non,  la  presentation 
^tait  faite.  J 'arrivals  sous  les  auspices  d'un  personnage 
bien  connu  dans  les  romans  du  moyen  age,  et  que  les 

15  poetes  du  xiv^  siecle  appelaient  Danger.  Je  m'inclinai 
avec  toute  I'elegance  que  la  nature  m'a  permise,  et  je 
repondis  en  anglais: 

"Madame,  le  chemin  n'est  pas  si  mauvais  qu''il  vous 
semble  a  premiere  vue.     Vos  chevaux  ont  le  pied  sur; 

20  je  les  connais  pour  les  avoir  montes.  Enfin,  vous  avez 
deux  guides,  si  vous  voulez  bien  le  permettre:  Dimitri 
pour  vous,  moi  pour  mademoiselle. » 

Aussitot  fait  que  dit:  sans  attendre  une  reponse,  je 
m'avanfai   hardiment,   je  pris  la  bride   du   cheval   de 

25  Mary-Ann  en  me  tournant  vers  elle,  et  comme  son  voile 
bleu  venait  de  s'envoler  en  arriere,  je  vis  la  plus  adorable 
figure  qui  ait  jamais  bouleverse  I'esprit  d'un  naturaliste 
allemand. 

Quand  je  pense  que  ce  pauvre  Dimitri  la  trouvait 

30  moins  belle  que  Photini!  En  verity,  I'amour  est  une 
maladie  qui  heb^te  singuHerement  ses  malades!     Moi 
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qui  n'ai  jamais  perdu  I'usage  de  ma  raison  et  qui  juge 
toutes  choses  avec  la  sage  indifference  du  naturaliste,  je 
vous  certifie  que  le  monde  n'a  jamais  vu  une  femme 
comparable  a  Mary- Ann.  Je  voudrais  pouvoir  vous 
montrer  son  portrait  tel  qu'il  est  reste  grav^  au  fond  de  s 
ma  mdmoire.  Vous  verriez  comme  ses  cils  ^taient  longs, 
comme  ses  sourcils  trajaient  une  courbe  gracieuse  au- 
dessus  de  ses  yeux,  comme  sa  bouche  dtait  mignonne, 
comme  I'dmail  de  ses  dents  riait  au  soleil,  comme  sa 
petite  oreille  etait  rose  et  transparente.  J'ai  ^tudi^  sa  lo 
beauts  dans  ses  moindres  details,  parce  que  j'ai  I'esprit 
analytique  et  I'habitude  de  I'observation.  Un  des  traits 
qui  m'ont  le  plus  frappe  en  elle,  c'est  la  finesse  et  la 
transparence  de  la  peau;  son  epiderme  etait  plus  delicat 
que  la  pellicule  veloutee  qui  enveloppe  les  beaux  fruits.  15 
Les  couleurs  de  ses  joues  semblaient  faites  de  cette  pous- 
siere  impalpable  qui  enlumine  les  ailes  des  papillons.  Si 
je  n'avais  pas  ete  docteur  es  sciences  naturelles,  j'aurais 
craint  que  le  frolement  de  son  voile  emportat  I'dclat 
fragile  de  sa  beaute.  Je  ne  sais  pas  si  vous  aimez  les  20 
femmes  pales,  et  je  ne  voudrais  point  heurter  vos  idees, 
si  par  hasard  vous  aviez  du  gout  pour  ce  genre  d'ele- 
gance  moribonde  qui  a  ete  a  la  mode  pendant  un  certain 
temps;  mais  en  ma  qualite  de  savant,  je  n'admire  rien 
tant  que  la  sante,  cette  joie  de  la  vie.  La  vue  d'une  25 
jolie  figure,  saine  et  vivante,  me  fait  presque  autant  de 
plaisir  que  la  rencontre  d'un  bel  arbuste  vigoureux  dont 
les  fleurs  s'epanouissent  gaiement  au  soleil,  et  dont  les 
feuilles  n'ont  jamais  ^te  entamdes  ni  par  les  chenilles  ni 
par  les  hannetons.  3° 

Je  conduisis  Mary-Ann  jusqu'au  village  de  Castia. 
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Ce  qu'elle  me  dit  le  long  du  chemin  et  ce  que  j'ai  pu 
lui  repondre  n'a  pas  laisse  plus  de  traces  dans  mon 
esprit  que  le  vol  d'une  hirondelle  n'en  laisse  dans  les 
airs.  Sa  voix  ^tait  si  douce  a  entendre,  que  je  n'ai 
5  peut-etre  pas  ecoute  ce  qu'elle  me  disait.  J'etais  comme 
a  rOpera,  ou  la  musique  ne  permet  pas  souvent  de 
comprendre  les  paroles.  Et  pourtant  toutes  les  circon- 
stances  de  cette  premiere  entrevue  sont  devenues  ineffa- 
fables  dans  mon  esprit.     Je  n'ai  qu'a  fermer  les  yeux 

lo  pour  croire  que  j'y  suis  encore.  Le  soleil  d'avril  frappait 
a  petits  coups  sur  ma  tete.  Au-dessous  du  chemin  et 
au-dessus,  les  arbres  resineux  de  la  montagne  semaient 
leurs  aromateS- dans  I'air.  Les  pins,  les  thuyas  et  les 
terebinthes  semblaient  bruler  un  encens  apre  et  rustique 

IS  sur  le  passage  de  Mary-Ann.  EUe  aspirait  avec  un 
bonheur  visible  cette  largesse  odorante  de  la  nature.  En 
la  voyant  si  jolie,  si  vive  et  si  heureuse,  vous  auriez  dit 
une  dryade  echappee  de  I'ecgrce.  Son  arnazone  dtait 
noire:  celle  de  M""®  Simons,  qui  me  fermait  I'horizon, 

20  etait  d'un  vert-bouteille  assez  excentrique  pour  temoigner 
de  I'independance  de  son  gout.  M""^  Simons  avait  un 
chapeau  noir,  de  cette  forme  absurde  et  disgracieuse  que 
les  hommes  ont  adoptee  en  tout  pays;  sa  fille  portait  le 
feutre  gris  des  heroines  de  la  Fronde.     L'une  et  I'autre 

25  etaient  gantees  de  chamois.  La  main  de  Mary-Ann 
etait  un  peu  grande,  mais  admirablement  faite.  Moi, 
je  n'ai  jamais  pu  porter  de  gants.     Et  vous? 

Le  village  de  Castia  se  trouva  desert  comme  le  khan 
de  Calyvia.     Dimitri  n'y  pouvait  rien  comprendre.    Nous 

30  descendimes  de  cheval  aupres  de  la  fontaine,  devant 
I'eglise.     Chacun  de  nous  s'en  alia  frapper  de  porte  en 
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porte:  pas  une  ame.  Personne  chez  le  papas,  personne 
chez  le  paredre.  L'autorite  avait  demenage  a  la  suite 
de  la  population.  Toutes  les  maisons  de  la  commune 
se  composent  de  quatre  murs  et  d'un  toit,  avec  deux 
ouvertures,  dont  I'une  sert  de  porte  et  I'autre  de  fenetre.  5 
Le  pauvre  Dimitri  prit  la  peine  d'enfoncer  deux  ou  trois 
portes  et  cinq  ou  six  volets  pour  s'assurer  que  les  habi- 
tants n'etaient  pas  endormis  chez  eux.  Tant  d'effrac- 
tions  ne  servirent  qu'a  delivrer  un  malheureux  chat 
oublie  par  son  maitre  et  qui  partit  comme  une  fleche  10 
dans  la  direction  des  bois. 

Pour  le  coup,  M™*^  Simons  perdit  patience.  *  Je  suis 
Anglaise,  dit-elle  a  Dimitri,  et  I'on  ne  se  moque  pas 
imp^unement  de  moi.  Je  me  plaindrai  a  la  legation. 
Quoi!  je  vous  loue  pour  une  promenade  dans  la  mon-  15 
tagne,  et  vous  me  faites  voyager  sur  des  precipices!  je 
vous  ordonne  d'apporter  des  provisions,  et  vous  m'ex- 
posez  a  mourir  de  faim!  Nous  devions  dejeuner  au 
khan,  et  le  khan  est  abandonne!  J'ai  la  Constance  de 
vous  suivre  a  jeun  jusqu'a  cet  affreux  village;  et  tons  les  20 
paysans  sont  partis!  Tout  cela  n'est  pas  naturel.  J'ai 
voyage  en  Suisse:  la  Suisse  est  un  pays  de  montagnes,  et 
cependant  je  n'y  ai  manque  de  rien:  j'y  ai  toujours 
dejeune  a  mes  heures,  et  j'ai  mange  des  truites,  entendez- 
vous  ?  *  25 

Mary-Ann  essaya  de  calmer  sa  mere,  mais  la  bonne 
dame  n'avait  pas  d'oreilles.  Dimitri  lui  expliqua  comme 
11  put  que  les  habitants  du  village  etaient  presque  tous 
charbonniers,  et  que  leur  profession  les  dispersait  assez 
souvent  dans  la  montagne.  En  tout  cas,  il  n'y  avait  30 
pas   encore   de   temps   perdu:    il   n'etait   pas   plus  de 
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huit  heures,  et  Ton  etait  sur  de  trouver  a  dix  minutes 
de  marche  une  maison  habitee  et  un  dejeuner  tout 
pret. 

"Quelle  maison?  demanda  mistress  Simons. 
5  —  La  ferme  du  couvent.  Les  moines  du  Pentelique 
ont  de  vastes  terrains  au-dessus  de  Castia.  lis  y  elevent 
des  abeilles.  Le  bon  vieillard  qui  exploite  la  ferme  a 
toujours  du  vin,  du  pain,  du  miel  et  des  poules:  il  nous 
donnera  a  dejeuner, 
lo      —  II  sera  sorti  comme  tout  le  monde. 

—  S'il  est  sorti,  il  ne  sera  pas  loin.  Le  temps  des 
essaims  approche,  et  il  ne  peut  pas  s'ecarter  beaucoup 
de  ses  ruchers. 

—  Allez-y  voir;  moi,  j'ai  assez  voyage  depuis  ce  matin. 
15  Je  fais  voeu  de  ne  pas  remonter  a  cheval  avant  d'avoir 

mange. 

—  Madame,  vous  n'aurez  pas  besoin  de  remonter  a 
cheval,  reprit  Dimitri,  patient  comme  un  guide.  Nous 
pouvons  attacher  nos  betes  a  I'abreuvoir,  et  nous  arrive- 

20  rons  plus  vite  a  pied. » 

Mary-Ann  decida  sa  mere.  Elle  mourait  d'envie  de 
voir  le  bon  vieillard  et  ses  troupeaux  ailes.  Dimitri  fixa 
les  chevaux  auprcs  de  la  fontaine,  en  posant  sur  chaque 
bride   une   grosse    pierre   pesante.     M"^  Simons  et  sa 

25  fille  releverent  leurs  amazones,  et  notre  petite  troupe 
s'engagea  dans  un  sentier  escarpe,  fort  agreable  assure- 
ment  aux  chevres  de  Castia.  Tous  les  lezards  verts  qui 
s'y  chauffaient  au  soleil  se  retirerent  discretement  a 
notre  approche,  mais  chacun  d'eux  arracha  un  cri  d'aigle 

30  a  la  bonne  M'"^  Simons,  qui  ne  pouvait  pas  souffrir  les 
betes  rarnpantes.     Apres  un  quart  d'heure  de  vocalises, 
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elle  eut  enfin  la  joie  de  voir  une  maison  ouverte  et  un 
visage  humain.     C'etait  la  ferme  et  le  bon  vieillard. 

La  ferme  etait  un  petit  Edifice  en  briques  rouges, 
coiffe  de  cinq  coupoles,  ni  plus  ni  moins  qu'une  mos- 
quee  de  village.     A  la  voir  de  loin,  elle  ne  manquait  pas    5 
d'une   certaine   elegance.     Propre   en   dehors,    sale   en 
dedans,    c'est   la   devise   de   1' Orient.     On   voyait   aux 
environs,  a  I'abri  d'un  nionticule  herisse  de  thym,  une 
centaine  de  ruches  en  paille,i  posees  a  terre  sans  fagon 
et  alignees  au  cordeau  comme  les  tentes  dans  un  camp.  10 
Le  roi  de  cet  empire,  le  bon  vieillard,  etait  un  petit 
jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  rond  et  guilleret.     Tous 
les  moines  grecs  sont  decores  du  titre  honorifique  de 
bon  vieillard,  et  I'age  n'y  fait  rien.     II  etait  vetu  comme 
un  paysan,  mais  son  bonnet,  au  lieu  d'etre  rouge,  ^tait  15 
noir:  c'est  a  ce  signe  que  Dimitri  le  reconnut. 

Le  petit  homme,  en  nous  voyant  accourir,  levait  les 
bras  au  ciel,  et  donnait  les  signes  d'une  stupefaction 
profonde.      «Voila    un  singulier  original,   dit    M"'^  Si- 
mons; qu'a-t-il  done  tant  a  s'dtonner?     On  dirait  qu'il  20 
n'a  jamais  vu  d'Anglaises!* 

Dimitri,  qui  courait  en  tete,  baisa  la  main  du  moine, 
et  lui  dit  avec  un  curieux  melange  de  respect  et  de 
familiarity : 

«Benissez-moi,    mon    pere.     Tords    le    cou    a    deux  25 
poulets,  on  te  payera  bien. 

—  Malheureux !  dit  le  moine,  que  venez-vous  faire  ici  ? 

—  Dejeuner. 

—  Tu  n'as  done  pas  vu  que  le  khan  d'en  bas  ^tait 
abandonne  ?  3<^ 

—  Je  I'ai  si  bien  vu,  que  j'y  ai  trouvd  visage  de  bois. 
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—  Et  que  le  village  etait  desert? 

—  Si  j'y  avais  rencontre  du  monde,  je  n'aurais  pas 
grimpe  jusque  chez  toi. 

—  Tu  es  done  d'accord  avec  eux  ? 
5      —  Eux  ?  qui  ? 

—  Les  brigands! 

—  II  y  a  des  brigands  dans  le  Parnes  ? 

—  Depuis  avant-hier. 

—  Oii  sont-ils  ? 
lo      —  Partout!» 

Dimitri  se  retourna  vivement  vers  nous  et  nous  dit. 
«Nous  n'avons  pas  une  minute  a  perdre.  Les  brigands 
sont  dans  la  montagne.  Courons  a  nos  chevaux.  Un 
peu  de  courage,  mesdames;  s'il  vous  plait! 
15  —  Voila  qui  est  trop  fort,  cria  M"^  Simons.  Sans 
avoir  dejeune. 

—  Madame,  votre  dejeuner  pourrait  vous  couter  cher. 
Hatons-nous,  pour  I'amour  de  Dieu! 

—  Mais  c'est  done  une  conspiration !  Vous  avez  jure 
20  de  me  faire  mourir  de  faim!  Voici  les  brigands,  main- 
tenant!  Comme  s'il  y  avait  des  brigands!  Je  ne  crois 
pas  aux  brigands.  Tous  les  journaux  annoncent  qu'il 
n'y  en  a  plus!  D'ailleurs,  je  suis  Anglaise,  et  si  quel- 
qu'un  touchait  un  cheveu  de  ma  tete!  ...» 

25      Mary-Ann  etait  beaucoup  moins  rassur^e.     Elle  s'ap- 
puya  sur  mon  bras  et  me  demanda  si  je  croyais  que 
nous  fussions  en  danger  de  mort. 
«De  mort?  non.     De  vol?  oui. 

—  Que  m'importe  ?  reprit  M™*  Simons.     Qu'on  me 
30  vole  tout  ce  que  j'ai  sur  moi,  et  qu'oh  me  serve  a  de- 
jeuner!" 
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Dimitri  et  Mary-Ann  la  saisirent  chacuil  par  une 
main  et  I'entrainerent  jusqu'au  senlier  qui  nous  avait 
amenes.  Le  petit  moine  la  suivait  en  gesticulant;  un 
petit  sifflement  net  et  imperatif  nous  arreta  tous  sur 
nos  pieds.  5 

«St!  st!» 

Je  levai  les  yeux.  Deux  buissons  de  lentisques  et 
d'arbousiers  se  serraient  a  droite  et  a  gauche  du  chemin. 
De  chaque  touffe  d'arbres  sortaient  trois  ou  quatre 
canons  de  fusil.  Une  voix  cria  en  grec:  «Asseyez-vous  lo 
a  terre. »  Cette  operation  me  fut  d'autant  plus  facile, 
que  mes  jarrets  pliaient  sous  moi.  Mais  je  me  consolai 
en  pensant  qu'Ajax,  Agamemnon  et  le  bouillant  Achille, 
s'ils  s'etaient  vus  dans  la  meme  situation,  n'auraient  pas 
refuse  le  siege  qu'on  m'offrait.  15 

Les  canons  des  fusils  s'abaisserent  vers  nous.  Je 
crus  voir  qu'ils  s'allongeaient  demesurement  et  que  leurs 
extremites  allaient  venir  se  rejoindre  autour  de  nos 
tetes.  Ce  n'est  pas  que  la  peur  me  troublat  la  vue; 
mais  je  n'avais  jamais  rcmarque  aussi  sensiblement  la  20 
longueur  desesperante  des  fusils  grecs.  Tout  I'arsenal 
deboucha  bientot  dans  le  chemin,  et  chaque  canon 
montra  sa  crosse  et  son  maitre. 

La  seule  difference  qui  existe  entre  les  diables  et  les 
brigands,  c'est  que  les  diables  sent  moins  noirs  qu'on  25 
ne  le  dit,  et  les  brigands  plus  crottes  qu'on  ne  le  sup- 
pose. Les  huit  sacripants  qui  se  mirent  en  cercle  autour 
de  nous  etaient  d'une  telle  malproprete,  que  j'aurais 
voulu  leur  donner  mon  argent  avec  des  pincettes.  On 
devinait  avec  un  peu  d'effort  que  leurs  bonnets  avaient  30 
^te  rouges;  mais  la  lessive  elle-meme  n'aurait  pas  su 
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retrouver  la  couleur  originelle  de  leurs  habits.  Tous  les 
rochers  du  royaume  avaient  deteint  sur  leurs  jupes  de 
percale,  et  leurs  vestes  gardaient  un  echantillon  des 
divers  terrains  sur  lesquels  ils  s'etaient  reposes.  Leurs 
5  mains,  leurs  figures  et  jusqu'a  leurs  moustaches  etaient 
d'un  gris  rougeatre  comme  le  sol  qui  les  portait.  Chaque 
animal  se  colore  suivant  son  domicile  et  ses  habitudes: 
les  renards  du  Groenland  sont  couleur  de  neige;  les 
lions,  couleur  de  desert;  les  perdrix,  couleur  de  sillon; 

lo  les  brigands  grecs,  couleur  de  grand  chemin. 

Le  chef  de  la  petite  troupe  qui  nous  avait  faits  pri- 
sonniers  ne  se  distinguait  par  aucun  signe  exterieur. 
Peut-etre  cependant  sa  figure,  ses  mains  et  ses  habits 
etaient-ils   plus   riches   en   poussiere   que   ceux   de   ses 

15  camarades.  II  se  pencha  vers  nous  du  haut  de  sa 
longue  taille,  et  nous  examina  de  si  pres,  que  je  sentis 
le  frolement  de  ses  moustaches.  Vous  auriez  dit  un 
tigre  qui  flaire  sa  proie  avant  d'y  gouter.  Quand  sa 
curiosite  fut  satisfaite,  il  dit  a  Dimitri:  «Vide  tes  poches!* 

20  Dimitri  ne  se  le  fit  pas  repeter  deux  fois.     II  jeta  devant 
lui  un  couteau,  un  sac  a  tabac,  et  trois  piastres  mexi- 
caines  qui  composaient  une  somme  de  16  francs  environ. 
«Est-ce  tout?  demanda  le  brigan'd. 

—  Qui,  frere. 

25      —  Tu  es  le  domestique  ? 

—  Oui,  frere. 

—  Reprends  une  piastre.  Tu  ne  dois  pas  retourner 
a  la  ville  sans  argent. » 

Dimitri  marchanda.     «Tu  pourrais  bien  m'en  laisser 
30  deux,  dit-il.     J'ai  deux  chevaux  en  bas;  ils  sont  loues  au 
manege;  ii  faudra  que  je  paye  la  journee. 
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—  Tu  expliqueras  a  Zimmermann  que  nous  t'avons 
pris  ton  argent. 

—  Et  s'il  veut  etre  paye  quand  meme? 

—  Reponds-lui  qu'il  est  trop  heureux  de  revoir  ses 
chevaux.  5 

—  II  sait  bien  que  vous  ne  prenez  pas  les  chevaux. 
Qu'est-ce  que  vous  en  feriez  dans  la  montagne? 

—  Assez!     Dis-moi  quel  est  ce  grand  maigre  qui  est 
aupres  de  toi?" 

Je  repondis  moi-meme:  «Un  honnete  Allemand  dont  ic 
les  depouilles  ne  vous  enrichiront  pas. 

—  Tu  paries  bien  le  grec.     Vide  tes  poches ! » 

Je  deposai  sur  la  route  une  vingtaine  de  francs,  mon 
tabac,  ma  pipe  et  mon  mouchoir. 

"Qu'est  cela?  demanda  le  grand  inquisiteur.  15 

—  Un  mouchoir. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  me  moucher. 

—  Pourquoi  m'as-tu  dit  que  tu  etais  pauvre?     II  n'y 

a  que  les  milords  qui  se  mouchent  dans  des  mouchoirs.  20 
6te  la  boite  que  tu  as  derriere  le  dos.     Bien!     Ouvre- 
Ia.» 

Ma  boite  contenait  quelques  plantes,  un  livre,  un 
couteau,  un  petit  paquet  d'arsenic,  une  gourde  presque 
vide,  et  les  restes  de  mon  dejeuner  qui  allumerent  un  25 
regard  de  convoitise  dans  les  yeux  de  M™*^  Simons. 
J'eus  la  hardiesse  de  les  lui  offrir  avant  que  mon  bagage 
changeat  de  maitre.  EUe  accepta  gloutonnement  et  se  mit 
a  devorer  le  pain  et  la  viande.  A  mon  grand  etonne- 
ment,  cet  acte  de  gourmandise  scandalisa  nos  voleurs,  30 
qui  murmurerent  entre  eux  le  mot  de  schismatiquel 
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Le   moine   fit   une   demi-douzaine   de   signes   de   croix 
suivant  le  rite  de  I'Eglise  grecque. 

«Tu  dois  avoir  une  montre,  me  dit  le  brigand;  mets-la 
avec  le  reste. » 
5  Je  livrai  ma  montre  d'argent,  un  bijou  hereditaire  du 
poids  de  quatre  onces.  Les  scelerats  se  la  passerent  de 
main  en  main,  et  la  trouverent  fort  belle.  J'esperais 
que  I'admiration,  qui  rend  I'homme  meilleur,  les  dis- 
poserait  a  me  restituer  quelque  chose,  et  je  priai  leur 

lo  chef  de  me  laisser  ma  boite  de  fer-blanc.  II  m'imposa 
rudement  silence.  "Du  moins,  lui  dis-je,  rends-moi 
deux  ecus  pour  retourner  a  la  ville!"  II  repondit  avec 
un  rire  sardonique:  «Tu  n'en  auras  pas  besoin.» 

Le  tour  de  M"**^  Simons  etait  venu.     Avant  de  mettre 

15  la  main  a  la  poche,  elle  interpella  nos  vainqueurs  dans 
la  langue  de  ses  peres.  L'anglais  est  un  des  rares 
idiomes  qu'on  pent  parler  la  bouche  pleine.  "Refle- 
chissez  bien  a  ce  que  vous  allez  faire,  dit-elle  d'un  ton 
menajant.     Je  suis  Anglaise,  et  les  citoyens  anglais  sont 

20  inviolables  dans  tous  les  pays  du  monde.  Ce  que  vous 
me  prendrez  vous  servira  peu  et  vous  coutera  cher. 
L'Angleterre  me  vengera,  et  vous  serez  tous  pendus, 
pour  le  moins.  Maintenant,  si  vous  voulez  de  mon 
argent,  vous  n'avez  qu'a  parler;  mais  il  vous  brulera  les 

25  doigts;  c'est  de  I'argent  anglais! 

—  Que  dit-elle  ?  »  demanda  I'orateur  des  brigands. 
Dimitri  repondit:  «Elle  dit  qu'elle  est  Anglaise. 

—  Tant  mieux!    Tous  les  Anglais  sont  riches.    Dis-lui 
de  faire  comme  vous.» 

30  La  pauvre  dame  vida  sur  le  sable  une  bourse  qui 
contenait  douze  souverains.-   Comme  sa  montre  n'etait 
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pas  en  evidence,  et  qu'on  ne  faisait  pas  mine  de  nous 
fouiller,  elle  la  garda.  La  clemence  des  vainqueurs  lui 
laissa  son  mouchoir  de  poche. 

Mary-Ann  jeta  sa  montre  avec  tout  un  trousseau 
d'amulettes  centre  le  mauvais  ceil.  Elle  langa  devant  5 
elle,  par  un  mouvement  plein  de  grace  mutine,  un  sac 
de  peau  de  chagrin  qu'elle  portait  en  bandouliere.  Le 
brigand  I'ouvrit  avec  un  empressement  de  douanier.  II 
en  tira  un  petit  necessaire  anglais,  un  flacon  de  sels 
anglais,  une  boite  de  pastilles  de  menthe  anglaises  et  la 
cent  et  quelques  francs  d'argent  anglais. 

«Maintenant,  dit  la  belle  impatiente,  vous  pouvez 
nous  laisser  partir:  nous  n'avons  plus  rien  a  vous.» 

On  lui  indiqua,  par  un  geste  mena^ant,  que  la  seance 
n'etait  pas  levee.  Le  chef  de  la  bande  s'accroupit  de-  15 
vant  nos  depouilles,  appela  le  bon  vieillard,  compta 
I'argent  en  sa  presence  et  lui  remit  une  somme  de  qua- 
rante-cinq  francs.  M""^  Simons  me  poussa  le  coude: 
«Vous  voyez,  me  dit-elle,  le  moine  et  Dimitri  nous  ont 
livres:  on  partage  avec  eux.  2a 

—  Non,  madame,  repliquai-je  aussitot.  Dimitri  n'a 
refu  qu'une  aumone  sur  ce  qu'on  lui  avait  vole.  C'est 
une  chose  qui  se  fait  partout.  Aux  bords  du  Rhin, 
lorsqu'un  voyageur  s'est  ruine  a  la  roulette,  le  fermier 
des  jeux  lui  donne  de  quoi  retourner  chez  lui.  25 

—  Mais  le  moine? 

—  II  a  pergu  la  dime  du  butin,  en  vertu  d'un  usage 
immemorial.  Ne  le  lui  reprochez  pas,  mais  plutot 
sachez-lui  gre  d'avoir  voulu  nous  sauver  quand  son 
couvent  etait  interesse  a  notre  capture. »  3° 

Cette  discussion  fut  interrompue  par  les  adicux  de 
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Dimitri.  On  venait  de  lui  rendre  sa  liberie.  «Attends- 
mol,  lui  dis-je,  nous  retournerons  ensemble."  II  hocha 
tristement  la  tete  et  me  repondit  en  anglais  pour  etre 
compris  de  ces  dames: 
5  «Vous  etes  prisonniers  pour  quelques  jours,  et  vous 
ne  reverrez  pas  Athenes  avant  d'avoir  payd  rangon.  Je 
vais  avertir  le  milord.  Ces  dames  ont-elles  des  com- 
missions a  me  donner  pour  lui? 

—  Dites-lui,  cria   M"*®  Simons,   qu'il   coure   a  I'am- 
lo  bassade,   qu'il  aille  ensuite  au  Piree  trouver  I'amiral, 

qu'il  se  plaigne  au  Foreign-Office,  qu'il  ecrive  a  lord 
Palmerston!  On  nous  arrachera  d'ici  par  la  force  des 
armes  ou  par  I'autorite  de  la  politique;  mais  je  n'entends 
pas  qu'on  debourse  un  penny  pour  ma  liberte. 

15  —  Moi,  repris-je  sans  tant  de  colere,  je  te  prie  de 
dire  a  mes  amis  dans  quelles  mains  tu  m'as  laisse.  S'il 
faut  quelques  centaines  de  drachmes  pour  racheter  un 
pauvre  diable  de  naturaliste,  ils  les  trouveront  sans 
peine.     Ces  messieurs  de  grand  chemin  ne  sauraient  me 

2o  coter  bien  cher.  J'ai  en  vie,  tandis  que  tu  es  encore  la, 
de  leur  demander  ce  que  je  vaux,  au  plus  juste  prix. 

—  Inutile,  mon  cher  monsieur  Hermann;  ce  n'est  pas 
eux  qui  fixeront  le  chiffre  de  votre  ranjon. 

—  Et  qui  done  ? 

25      —  Leur  chef,  Hadgi-Stavros. » 


IV. 

Hadgi-Stavros. 

DiMiTRi  redescendit  vers  Athenes;  le  moine  remonta 
vers  ses  abeilles;  nos  nouveaux  maitres  nous  pousserent 
dans  un  sentier  qui  conduisait  au  camp  de  leur  roi. 
M"^*^  Simons  fit  acte  d'independance  en  refusant  de 
mettre  un  pied  devant  I'autre.  Les  brigands  la  mena-  5 
Cerent  de  la  porter  dans  leurs  bras;  elle  declara  qu'elle 
ne  se  laisserait  pas  porter.  Mais  sa  fille  la  rappela  a 
des  sentiments  plus  doux,  en  lui  faisant  esperer  qu'elle 
trouverait  la  table  mise  et  qu'elle  dejeunerait  avec 
Hadgi-Stavros.  Mary-Ann  etait  plus  surprise  qu'epou-  10 
vantee.  Les  brigands  subalternes  qui  venaient  de  nous 
arreter  avaient  fait  preuve  d'une  certaine  courtoisie;  ils 
n'avaient  fouill(^  personne,  et  ils  avaient  tenu  les  mains 
loin  de  leurs  prisonnieres.  Au  lieu  de  nous  depouiller, 
ils  nous  avaient  pries  de  nous  depouiller  nous-memes;  ils  15 
n'avaient  pas  remarque  que  ces  dames  portaient  des 
pendants  d'oreilles,  et  ils  ne  les  avaient  pas  meme 
invitees  a  oter  leurs  gants.  Nous  etions  done  bien  loin 
de  ces  routiers  d'Espagne  et  d'ltalie  qui  coupent  un 
doigt  pour  avoir  une  bague,  et  arrachent  le  lobe  de  2a 
I'oreille  pour  prendre  une  perle  ou  un  diamant.  Tous 
les  malheurs  dont  nous  etions  menaces  se  reduisaient 
au  payement  d'une  rangon:  encore  etait-il  probable 
que   nous  serions  delivres  gratis.     Comment  supposer 
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qu'Hadgi-Stavros  nous  retiendrait  impunement,  h,  cinq 
lieues  de  la  capitale,  de  la  cour,  de  I'armee  grecquc, 
d'un  bataillon  de  Sa  Majeste  Britannique,  et  d'un  sta- 
tionnaire  anglais?  Ainsi  raisonnait  Mary-Ann.  Pour 
5  moi,  je  pensais  involontairement  a  I'histoire  des  petites 
filles  de  Mistra,  et  je  me  sentais  gagne  par  la  tristesse. 
Je  craignais  que  M"^^  Simons,  par  son  obstination 
patriotique,  n'exposat  sa  fiUe  a  quelque  grand  danger, 
et  je  me  promettais  de  I'eclairer  au  plus  tot  sur  sa  situa- 
lo  tion.  Nous  marchions  un  a  un  dans  un  sentier  etroit, 
separes  les  uns  des  autres  par  nos  farouches  compagnons 
de  voyage.  La  route  me  paraissait  interminable,  et  je 
demandai  plus  de  dix  fois  si  nous  n'etions  pas  bientot 
arrives.  Le  paysage  etait  affreux:  la  roche  nue  laissait 
IS  a  peine  echapper  par  ses  crevasses  un  petit  buisson  de 
chene  vert  ou  une  touffe  de  thym  epineux  qui  s'accrochait 
a  nos  jambes.  Les  brigands  victorieux  ne  manifestaient 
aucune  joie,  et  leur  marche  triomphale  ressemblait  a 
une  promenade  funebre.  lis  fumaient  silencieusement 
20  des  cigarettes  grosses  comme  le  doigt.  Aucun  d'eux  ne 
causait  avec  son  voisin:  un  seul  psalmodiait  de  temps 
en  temps  une  sorte  de  chanson  nasillarde.  Ce  peuple 
est  lugubre  comme  une  ruine. 

Sur  les  onze  heures,  un  aboiement  feroce  nous  an- 
as nonfa  le  voisinage  du  camp.  Dix  ou  douze  chiens 
enormes,  grands  comme  des  veaux,  frises  comme  des 
moutons,  se  ruerent  sur  nous  en  montrant  toutes  leurs 
dents.  Nos  protecteurs  les  rejurent  a  coups  de  pierres, 
et  apres  un  quart  d'heure  d'hostilites,  la  paix  se  fit. 
30  Ces  monstres  inhospitaliers  sont  les  sentinelles  avancees 
du   Roi    des    montagnes.     lis   flairent   la    gendarmerie 
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comme  les  chiens  des  contrebandiers  flairent  la  douane. 
Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  leur  zele  est  si  grand,  qu'ils 
croquent  de  temps  a  autre  un  berger  inoffensif,  un 
voyageur  egare,  ou  meme  un  compagnon  d'Hadgi-Sta- 
vros.  Le  Roi  les  nourrit,  comme  les  vieux  sultans  5 
entretenaient  leurs  janissaires,  avec  la  crainte  perpetuelle 
d'etre  devore. 

Le  camp  du  Roi  etait  un  plateau  de  sept  ou  huit 
cents  metres  de  superficie.     J'eus  beau  y  chercher  les 
tentes  de  nos  vainqueurs.     Les  brigands  ne  sont  pas  10 
des  sybarites,  et  ils  dorment  sous  le  ciel  au  30  avril.     Je 
ne  vis  ni  depouilles  entassees,  ni  tresors  etales,  ni  rien 
de  ce  qu'on  espere  trouver  au  chef-lieu  d'une  bande  de 
voleurs.     Hadgi-Stavros   se  charge   de   faire   vendre   le 
butin;  chaque  homme  refoit  sa  paye  en  argent  et  I'em-  15 
ploie  a  sa  fantaisie.     Les  uns  font  des  placements  dans 
le  commerce,  les  autres  prennent  hypotheque  sur  des 
maisons  d'Athenes,  d'autres  achetent  des  terrains  dans 
leurs  villages,   aucun   ne  gaspille  les   produits  du  vol. 
Notre  arrivee  interrompit  le  dejeuner  de  vingt-cinq  ou  20 
trente  hommes,  qui  accoururent  a  nous  avec  leur  pain 
et  leur  fromage.     Le  chef  nourrit  ses  soldats:  on  leur 
distribue  tous  les  jours  une  ration  de  pain,  d'huile,  de 
vin,  de  fromage,  de  caviar,  de  piment,  d'olives  ameres, 
et  de  viande  quand  la  religion  le  permet.     Les  gourmets  25 
qui  veulent  manger  des  mauves  ou  d'autres  herbages 
sont  libres  de  cueillir  des  friandises  dans  la  montagne. 
Les  brigands,  comme  les  autres  classes  du  peuple,  al- 
lument  rarement  du  feu  pour  leurs  repas;  ils  mangent  les 
viandes  froides  et  les  legumes  crus.     Je  remarquai  que  30 
tous  ceux  qui  se  serraient  autour  de  nous  observaient 
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religieusement  la  loi  de  I'abstinence.  Nous  ^tions  a  la 
veille  de  I'Ascension,  et  ces  braves  gens,  dont  le  plus 
innocent  avait  au  moins  un  homme  sur  la  conscience, 
n'auraient  pas  voulu  charger  leur  estomac  d'une  cuisse 
5  de  poulet.  Arreter  deux  Anglaises  au  bout  de  leurs 
fusils  leur  semblait  une  peccadille  insignifiante;  M™^ 
Simons  avait  peche  bien  plus  gravement  en  mangeant 
de  I'agneau  le  mercredi  de  I'Ascension. 

Les  hommes  de  notre  escorte  regalerent  copieusement 

10  la  curiosite  de  leurs  camarades.  On  les  accabla  de 
questions,  et  ils  repondirent  a  tout.  lis  etalerent  le 
butin  qu'ils  avaient  fait,  et  ma  montre  d'argent  obtint 
encore  un  succes  qui  flatta  men  amour-propre.  La 
savonnette   d'or   de    Mary-Ann    fut   moins   remarquee. 

15  Dans  cette  premiere  entrevue,  la  consideration  publique 
tomba  sur  ma  montre,  et  il  en  rejaillit  quelque  chose 
sur  moi.  Aux  yeux  de  ces  hommes  simples,  le  possesseur 
d'une  piece  si  importante  ne  pouvait  etre  moins  qu'un 
milord. 

20  La  curiosite  des  brigands  etait  agajante,  mais  non 
pas  insolente.  Aucun  d'eux  ne  faisait  mine  de  nous 
traiter  en  pays  conquis.  lis  savaient  que  nous  etions 
dans  leurs  mains  et  qu'ils  nous  echangeraient  tot  ou 
tard  centre  un  certain  nombre  de  pieces  d'or;  mais  ils 

25  ne  songeaient  pas  a  se  prevaloir  de  cette  circonstance 
pour  nous  malmener  ou  nous  manquer  de  respect. 

M™^  Simons  ne  tarda  pas  a  perdre  patience;  elle 
s'ennuyait  d'etre  examinee  de  si  pres  par  ces  mangeurs 
de  fromage  qui  ne  lui  offraient  point  a  dejeuner.     Tout 

30  le  monde  n'ainie  pas  a  se  donner  en  spectacle.  Le  role 
de  curiosite  vivante  deplaisait  fort  a  la  bonne  dame, 
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quoiqu'elle  eut  pu  le  remplir  avantageusement  dans  tous 
les  pays  du  globe.  Quant  a  Mary-Ann,  elle  tombait  de 
fatigue.  Une  course  de  six  heures,  la  faim,  I'emotion, 
la  surprise,  avaient  eu  bon  marche  de  cette  creature 
delicate.  Ses  bottines  etaient  deja  dechirees  par  les  5 
asperites  du  chemin,  et  les  buissons  avaient  frange  le 
bas  de  sa  robe.  Elle  avait  pris  du  the  la  veille,  dans 
les  salons  de  la  legation  d'Angleterre,  en  feuilletant  les 
admirables  albums  de  M.  Wyse:  elle  se  voyait  trans- 
portee  sans  transition  au  milieu  d'un  paysage  affreux  et  10 
d'une  horde  de  sauvages,  et  elle  n'avait  pas  la  consola- 
tion de  se  dire:  «C'est  un  reve»;  car  elle  n'etait  ni 
couchee  ni  assise,  mais  debout  au  grand  desespoir  de 
ses  petits  pieds. 

Enfin,  a  bout   de   patience,  je   demandai   a   compa-  15 
raitre  devant  le  Roi.     Ce  mot  rappela  nos  guides  a  leur 
devoir.     lis  demanderent  ou  etait  Hadgi-Stavros.     On 
leur  repondit  qu'il  travaillait  dans  ses  bureaux. 

« Enfin,  dit  M™^  Simons,  je  pourrai  done  m'asseoir 
dans  un  fauteuil.  >>  20 

Elle  prit  mon  bras,  offrit  le  sien  a  sa  fiUe,  et  marcha 
d'un  pas  delibere  dans  la  direction  oii  la  foule  nous 
conduisait.  Les  bureaux  n'etaient  pas  loin  du  camp, 
et  nous  y  fumes  en  moins  de  cinq  minutes. 

Les  bureaux  du  Roi  ressemblaient  a  des  bureaux  25 
comme  le  camp  des  voleurs  ressemblait  a  un  camp. 
On  n'y  voyait  ni  tables,  ni  chaises,  ni  mobilier  d'aucune 
sorte.  Hadgi-Stavros  etait  assis  en  tailleur,  sur  un  tapis 
carre,  a  I'ombre  d'un  sapin.  Quatre  secretaires  et  deux 
domestiques  se  groupaient  autour  de  lui.  Un  jeune  30 
garjon  de  seize  a  dix-huit  ans  s'occupait  incessamment 
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a  remplir,  a  allumer  et  a  nettoyer  le  chibouk  du  maitre. 
II  portait  a  la  ceinture  un  sac  a  tabac,  brode  d'or  et  de 
perles  fines,  et  une  pince  d'argent  destinee  a  prendre 
les  charbons.  Un  autre  serviteur  passait  la  journee  a 
5  preparer  les  tasses  de  cafe,  les  verres  d'eau  et  les  su- 
creries  destinees  a  rafraichir  la  bouche  royale.  Les 
secretaires,  assis  a  cru  sur  le  rocher,  dcrivaient  sur  leurs 
genoux  avec  des  roseaux  tailles.  Chacun  d'eux  avait  a 
portee  de  la  main  une  longue  boite  de  cuivre  contenant 

lo  les  roseaux,  le  canif  et  I'ecritoire.  Quelques  cylindres 
de  fer-blanc,  pareils  a  ceux  oii  nos  soldats  roulent  leur 
conge,  servaient  de  depot  des  archives.  Le'  papier  n'etait 
pas  indigene,  et  pour  cause.  Chaque  feuille  portait  le 
mot  Bath  en  majuscules. 

15  Le  Roi  etait  un  beau  vieillard,  merveilleusement  con- 
serve, droit,  maigre,  souple  comme  un  ressort,  propre  et 
luisant  comme  un  sabre  neuf.  Ses  longues  moustaches 
blanches  pendaient  sous  le  menton  comme  deux  stalac- 
tites de  marbre.     Le  reste  du  visage  etait  scrupuleuse- 

20  ment  rase,  le  crane  nu  jusqu'a  I'occiput,  ou  une  grande 
tresse  de  cheveux  blancs  s'enroulait  sous  le  bonnet. 
L'expression  de  ses  traits  me  parut  calme  et  reflechie. 
Une  paire  de  petits  yeux  bleu  clair  et  un  menton  carre 
annonfaient  une  volonte  inebranlable.     Sa  figure  ^tait 

25  longue,  et  la  disposition  des  rides  I'allongeait  encore. 
Tous  les  plis  du  front  se  brisaient  par  le  milieu  et  sem- 
blaient  se  dinger  vers  la  rencontre  des  sourcils;  deux 
sillons  larges  et  profonds  descendaient  perpendiculaire- 
ment  a  la  commissure  des  levres,  comme  si  le  poids  des 

30  moustaches  eut  entraine  les  muscles  de  la  face.  J'ai  vu 
bon  nombre  de  septuagenaires;  j'en  ai  meme  disseque  un 
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qui  aurait  attrape  la  centaine  si  la  diligence  d'Osnabruck 
ne  lui  cut  passe  sur  le  corps;  mais  je  ne  me  souviens  pas 
d'avoir  observe  une  vieillesse  plus  verte  et  plus  robuste 
cjue  celle  d'Hadgi-Stavros. 
^  Immobile  au  milieu  de  ses  employes,  Hadgi-Stavros    5 
ne  remuait  que  le  bout  des  doigts  et  le  bout  des  levres: 
les  levres  pour  dieter  sa  correspondance,  les  doigts  pour 
compter  les  grains  de  son  chapelet.     C'etait  un  de  ces 
beaux  chapelets  d'ambre  laiteux  qui  ne  servent  point  a 
chiffrer  des  prieres,  mais  a  amuser  I'oisivetd  solennelle  10 
des  Turcs. 

II  leva  la  tete  a  notre  approche,  devina  d'un  coup 
d'oeil  I'accident  qui  nous  amenait,  et  nous  dit  avec  une 
gravity  qui  n'avait  rien  d'ironique:  «Vous  etes  les 
bienvenus.     Asseyez-vous.  15 

—  Monsieur,  cria  M™^  Simons,  je  suis  Anglaise, 
et  .  .  .» 

II  interrompit  le  discours  en  faisant  claquer  sa  langue 
centre  les  dents  de  sa  machoire  superieure,  des  dents 
superbes  en  veritd.  «Tout  a  I'heure,  dit-il,  je  suis  20 
occupd.  *>  II  n'entendait  que  le  grec,  et  M"*^  Simons 
ne  savait  que  I'anglais;  mais  la  physionomie  du  Roi 
etait  si  parlante,  que  la  bonne  dame  comprit  aisement 
sans  le  secours  d'un  interprete. 

Nous  primes  place  dans  la  poussiere.  Quinze  ou  25 
vingt  brigands  s'accroupirent  autour  de  nous,  et  le  Roi, 
qui  n'avait  point  de  secrets  a  cacher,  dicta  paisiblement 
ses  lettres  de  famille  et  ses  lettres  d'affaires.  Le  chef 
de  la  troupe  qui  nous  avait  arretes  vint  lui  donner  un 
avis  a  I'oreille.  II  repondit  d'un  ton  hautain:  "Qu'im-  iq 
porta?  quand  le  milord  comprendrait ?     Je  ne  fais  rien     ^'' 
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de  mal,  et  tout  le  monde  peut  m'entendre.     Va  t'asseoir. 
—  Toi,  Spiro,  ecris:  c'est  a  ma  fille. » 
II  dicta  d'une  voix  grave  et  douce: 
^^Mes  chers  yeux  (ma  chere  enfant),  la  maitresse  de 
5  pension  m'a  ecrit  que  ta  sante  etait  raffermie  et  que  ce 
mechant  rhume  etait  parti  avec  les  jours  d'hiver.     Mais 
on  n'est  pas  aussi  content  de  ton  application,  et  Ton  se 
plaint  que  tu  n'etudies  plus  guere  depuis  le  commence- 
ment du  mois  d'avril.    M'"'^  Mavros  dit  que  tu  deviens 

lo  distraite  et  que  I'on  te  voit  accoudee  sur  ton  livre,  les 
yeux  en  Pair,  comme  si  tu  pensais  a  autre  chose.  Je 
ne  saurais  trop  te  dire  qu'il  faut  travailler  assidument. 
Suis  les  exemples  de  toute  ma  vie.  Si  je  m'etais  repose, 
comme  tant  d'autres,  je  ne  serais  pas  arrive  au  rang  que 

I?  j'occupe  dans  la  societe.  Je  veux  que  tu  sois  digne  de 
moi,  et  c'est  pourquoi  je  fais  de  si  grands  sacrifices  pour 
ton  education.  Tu  sais  si  je  t'ai  jamais  refuse  les 
maJtres  ou  les  livres  que  tu  m'a  demandes;  mais  il  faut 
que  mon  argent  profite.     Le  Walter  Scott  est  arrive  au 

so  Pirce,  ainsi  que  le  Robinson  et  tous  les  livres  anglais  que 
tu  as  temoigne  le  desir  de  lire:  fais-les  prendre  a  la 
douane  par  nos  amis  de  la  rue  d'Hermes.  Tu  recevras 
par  la  meme  occasion  le  bracelet  que  tu  demandais  et 
cette  machine  d'acier  pour  faire  boufifer  les  jupes  de  tes 

25  robes.  Si  ton  piano  de  Vienne  n'est  pas  bon  comme  tu 
me  le  dis,  et  qu'il  te  faille  absolument  un  instrument  de 
Pleyel,  tu  I'auras.  Je  ferai  un  ou  deux  villages  apres 
la  vtnte  des  recoltes,  et  le  diable  sera  bien  malin  si  je 
n'y  trouve  pas  la  monnaie  d'un  joli  piano.     Je  pense, 

30  CO,'  me  toi,  que  tu  as  besoin  de  savoir  la  musique;  mais 
ce    iue  tu  dois  apprendre  avajit  tout,  c'est  les  langues 
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etrangeres.  Emploie  tes  dimanches  de  la  fajon  que  je 
t'ai  dit,  et  profite  de  la  complaisance  de  nos  amis.  II 
faut  que  tu  sois  en  etat  de  parler  le  franjais,  I'anglais 
et  surtout  I'allemand.  Car  enfin  tu  n'es  pas  faite  pour 
vivre  dans  ce  petit  pays  ridicule,  et  j'aimerais  mieux  te  5 
voir  morte  que  mariec  a  un  Grec.  Fille  de  roi,  tu  ne 
peux  epouser  qu'un  prince.  Je  ne  dis  pas  un  prince 
de  contrebande,  comme  tous  nos  Phanariotes  qui  se 
vantent  de  descendre  des  empereurs  d'Orient,  et  que  je 
ne  voudrais  pas  pour  mes  domestiques;  mais  un  prince  10 
regnant  et  couronne.  On  en  trouve  de  fort  convenables 
en  AUemagne,  et  ma  fortune  me  permet  de  t'en  choisir 
un.  Si  les  Allemands  ont  pu  venir  regner  chez  nous, 
je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  n'irais  pas  regner  chez  eux 
a  ton  tour.  Hate-toi  done  d'apprendre  leur  langue,  et  15 
dis-moi  dans  ta  prochaine  lettre  que  tu  as  fait  des  pro- 
gres.  Sur  ce,  mon  enfant,  je  t'embrasse  bien  tendre- 
ment,  et  je  t'envoie,  avec  le  trimestre  de  ta  pension,  mes 
benedictions  paternelles.  '> 

M™^  Simons  se  pencha  vers  moi  et  me  dit  a  I'oreille:  20 
«Est-ce  notre  sentence  qu'il  dicte  a  ses  brigands?" 
Je  repondis:  «Non,  madame.    .11  ecrit  a  sa  fille. 

—  A  propos  de  notre  capture  ? 

—  A   propos   de   piano,    de   crinoline   et   de   Walter 
Scott.  25 

—  Cela  peut  durer  longtemps.     Va-t-il  nous  inviter 
a  dejeuner? 

—  Voici  deja  son  domestique  qui  nous  apporte  des 
rafraichissements. » 

Le  cafedgi  du  Roi  se  tenait  devant  nous  avec  trois  30 
tasses  de  cafe,  une  boite  de  rahat-loukoum  et  un  pot  de 
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Confitures.  M™^  Simons  et  sa  fille  rejeterent  le  cafe 
avec  degout,  parce  qu'il  etait  prepard  a  la  turque  et 
trouble  comme  une  bouillie.  Je  vidai  ma  tasse  en  vrai 
gourmet  de  I'Orient.  Les  confitures,  qui  etaient  du 
5  sorbet  a  la  rose,  n'obtinrent  qu'un  succes  d'estime,  parce 
que  nous  etions  forces  de  les  manger  tous  trois  avec  une 
seule  cuiller.  Les  delicats  sont  malheureux  dans  ce 
pays  de  bonhomie.  Mais  le  rahat-loukoum,  decoupe 
en  morceaux,  flatta  le  palais  de  ces  dames  sans  trop 
lo  choquer  leurs  habitudes.  EUes  prirent  a  belles  mains 
cette  gelee  d'amidon  parfume,  et  viderent  la  boite  jus- 
qu'au  fond,  tandis  que  le  Roi  dictait  la  lettre  suivante: 

«MM.   Barley  et  Compagnie, 

31,  Cavendish-Square,  a  Londres. 

15  "J'ai  vu  par  votre  honoree  du  5  avril  et  le  compte 
courant  qui  I'accompagne,  que  j'ai  presentement  22,750 
liv.  sterl.  a  mon  credit.  II  vous  plaira  placer  ces  fonds, 
moitie  en  trois  pour  cent  anglais,  moitie  en  actions  du 
credit  mobilier,  avant  que  le  coupon  soit  detache.     Ven- 

20  dez  mes  actions  de  la  Banque  royale  britannique:  c'est 
une  valeur  qui  ne  m'inspire  plus  autant  de  confiance. 
Prenez-moi,  en  echange,  des  omnibus  de  Londres.  Si 
vous  trouvez  15,000  livres  de  ma  maison  du  Strand  (elle 
les   valait   en    1852),    vous    m'acheterez   de   la   Vieille- 

25  Montagne  pour  une  somme  egale.  Envoyez  chez  les 
freres  Rhalli  loo  guinees  (2645  ^^■)'-  c'est  ma  souscrip- 
tion  pour  I'ecole  hell^nique  de  Liverpool.  J'ai  pes^ 
serieusement  la  proposition  que  vous  m'avez  fait  I'hon- 
neur  de  me  soumettre,  et,  apres  mures  reflexions,  j'ai 

30  r^solu  de  persister  dans  ma  ligne  de  conduite  et  de  faire 
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les  affaires  exclusivement  au  comptant.  Les  marches  k 
terme  ont  un  caractere  aleatoire  qui  doit  mettre  en 
defiance  tout  bon  pere  de  famille.  Je  sais  bien  que 
vous  n'exposeriez  mes  capitaux  qu'avec  la  prudence  qui 
a  toujours  distingue  votre  maison;  mais  quand  meme  5 
les  benefices  dont  vous  me  parlez  seraient  certains, 
j'eprouverais,  je  I'avoue,  une  certaine  repugnance  a 
leguer  a  mes  heritiers  une  fortune  augmentee  par  le 
jeu. 

«Agreez,  etc.  10 

«  Hadgi-Stavros,  proprietaire. » 

«Est-il  question  de  nous?  me  dit  Mary-Ann. 

—  Pas  encore,  mademoiselle.  Sa  Majeste  aligne  des 
chiffres. 

—  Des  chiffres  ici?     Je  croyais  qu'on  n'en  faisait  que  15 
chez  nous. 

—  Monsieur  votre  pere  n'est-il  pas  I'associe  d'une 
maison  de  banque? 

—  Oui;  de  la  maison  Barley  et  C®. 

—  Y  a-t-il  deux  banquiers  du  meme  nom  a  Londres  ?  20 

—  Pas  que  je  sache. 

—  Avez-vous  entendu  dire  que  la  maison  Barley  fit 
des  affaires  avec  I'Orient? 

—  Mais  avec  le  monde  entier! 

—  Et  vous  habitcz  Cavendish-square?  25 

—  Non,  il  n'y  a  que  les  bureaux.  Notre  maison  est 
dans  Piccadilly. 

—  Merci,  mademoiselle.  Permettez-moi  d'ecouter  la 
suite.  Ce  vieillard  a  une  correspondance  des  plus  at- 
tachantes.  *  3" 
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Le  Roi  dicta,  sans  desemparer,  un  long  rapport  aux 

actionnaires  de  sa  bande.     Ce  curieux  document  etait 

adresse  a  M.  Georges  Micrommati,  officier  d'ordonnance, 

au  Palais,  pour  qu'il  en  donnat  lecture  dans  I'assemblee 

5  generale  des  interesses. 

Compte  rendu  des  operations  de  la  Compagnie 
Nationale  du  Roi  des  montagnes. 

Exercice  1855-56. 

"Camp  du  Roi,  30  avril  1856. 
o  « Messieurs, 

«Le  gerant  que  vous  avez  honore  de  votre  confiance 
vient  aujourd'hui,  pour  la  quatorzieme  fois,  soumettre  a 
votre  approbation  le  resume  de  ses  travaux  de  I'annee. 
Depuis  le  jour  ou  I'acte  constitutif  de  notre  societe  fut 

I .  signe  en  I'etude  de  maitre  Tsappas,  notaire  royal  a 
Athenes,  jamais  notre  entreprise  n'a  rencontre  plus 
d'obstacles,  jamais  la  marche  de  nos  travavix  n'a  ete 
entravee  par  de  plus  serieuses  difficultes.  C'est  en 
presence  d'une  occupation  etrangere,  sous  les  yeux  de 

20  deux  armees,  sinon  hostiles,  au  moins  malveillantes, 
qu'il  a  fallu  maintenir  le  jeu  regulier  d'une  instituiicn 
eminemment  nationale.  Le  Piree  envahi  militairement, 
la  frontiere  de  Turquie  surveillee  avec  une  jalousie  qui 
n'a  pas  de  precedents  dans  I'histoire,  ont  restreint  notre 

25  activite  dars  un  cercle  etroit,  et  impose  a  notre  zele  des 
limites  infranchissables.  Dans  cette  zone  retrecie,  nos 
ressources  etaient  encore  reduites  par  la  penurie  generale, 
la  rarete  de  I'argent,  I'insuffisance  des  recoltes.  Les 
oliviers  n'ont  pas  tenu  ce  qu'ils  promettaient;  le  rende- 
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ment  des  cer^ales  a  ete  mediocre,  et  la  vigne  n'est  pas 
encore  delivree  de  roidium.  Dans  ces  circonstances,  il 
dtait  bien  difficile  de  profiter  de  la  tolerance  des  autorites 
et  de  la  douceur  d'un  gouvernement  paternel.  Notre 
entreprise  est  liee  si  etroitement  aux  interets  du  pays,  5 
qu'elle  ne  peut  fleurir  que  dans  la  prosperite  generale, 
et  qu'elle  ressent  le  contre-coup  de  toutes  les  calamites 
publiques;  car  a  ceux  qui  n'ont  rien  on  ne  prend  rien, 
ou  peu  de  chose. 

«Les  voyageurs  etrangers,  dont  la  curiosite  est  si  utile  10 
au  royaume  et  a  nous,  ont  ete  fort  rares.  Les  touristes 
anglais,  qui  composaient  autrefois  une  branche  impor- 
tante  de  notre  revenu,  ont  manque  totalement.  Deux 
jeunes  Americains,  arretes  sur  la  route  du  Pentelique, 
nous  ont  fait  tort  de  leur  ranjon.  Un  esprit  de  defiance,  15 
alimente  par  quelques  gazettes  de  France  et  d'Angleterre, 
ecarte  de  nous  les  gens  dont  la  capture  nous  serait  le 
plus  utile. 

«Et  cependant,  messieurs,  telle  est  la  vitalite  de  notre 
institution,  qu'elle  a  mieux  resiste  a  cette  crise  fatale  que  ?.o 
I'agriculture,  I'industrie  et  le  commerce.  Vos  capitaux 
confies  en  mes  mains  ont  profite,  non  pas  autant  que  je 
I'aurais  voulu,  mais  beaucoup  mieux  que  personne  ne 
pouvait  I'esp^rer.  Je  n'en  dirai  pas  plus  long;  je  laisse 
parler  les  chiffres.  L'arithmetique  est  plus  eloquente  25 
que  Ddmosthene. 

«Le  capital  social,  limite  d'abord  au  chiffre  modeste 
de  50,000  fr.,  s'est  eleve  a  120,000  par  trois  emissions 
successives  d'actions  de  500  fr. 

«Nos   recettes  brutes,  du  !«■  mai   1855  ^^  3°  ^^^^^  ^'^ 
1856,  se  montent  h.  la  somme  de  261,482  fr. 
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«Nos  depenses  se  divisent  comme  il  suit: 

Dime  payee  aux  eglises  et  monasteres    26,148 

Interet  du  capital  au  taux  legal  de  10  p.   100  12,000 
Solde  et  nourriture  de  80  hommes,  a  650  fr. 

5          I'un   5  2jOoo 

Materiel,  armes,  etc 7,056 

Reparation  de  la  route  de  Thebes,  qui  ^tait 
devenue  impraticable  et  oij  Ton  ne'trou- 

vait  plus  de  voyageurs  a  arreter    2,540 

10  Frais  de  surveillance  sur  les  grands  chemins.  5,835 

Frais  de  bureau    3 

Subvention  de  quelques  journalistes 11, goo 

Encouragements  a  divers  employes  de  I'ordre 

administratif  et  judiciaire 18,000 

IS  Total i35»482 

Si  I'on  deduit  cette  somme  du  chiflfre  brut  de 
nos  recettes,  on  trouve  un  benefice  net 
de   1 26,000 

Conformdment    aux   statuts,    cet   excedant 
20  est  reparti  comme  il  suit: 

Fonds  de  reserve  depose  a  la  banque  d'Athenes         6,000 

Tiers  attribue  au  gerant  40,000 

A  partager  entre  les  actionnaires 80,000 

Soit,  ;^T,^  fr.  ^^  c.  par  action. 

25  "Ajoutez  a  ces  ;^;^7,  fr.  7,7,  c,  50  fr.  d'int^ret  et  25  fr. 
du  fonds  de  reserve,  et  vous  aurez  un  total  de  408  fr. 
;^;^  c.  par  action.  Votre  argent  est  done  place  a  pres 
de  82  p.  100. 

*Tels  sont,   messieurs,   les  r^sultats   de  la   derniere 
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campagne.  Jugez  maintenant  de  I'avenir  qui  nous  est 
reserve  le  jour  ou  I'occupation  etrangere  cessera  de 
peser  sur  notre  pays  et  sur  nos  operations!* 

Le  Roi  dicta  ce  rapport  sans  consulter  de  notes,  sans 
hesiter  sur  un  chiffre  et  sans  chercher  un  mot.  Je  5 
n'aurais  jamais  cru  qu'un  vieillard  de  son  age  put  avoir 
la  memoire  aussi  presente.  II  apposa  son  cachet  au  bas 
des  trois  lettres;  c'est  sa  maniere  de  signer.  II  lit  cou- 
ramrnent;  mais  il  n'a  jamais  trouve  le  temps  d'apprendre 
a  ecrire.  Charlemagne  et  Alfred  le  Grand  etaient,  dit-on,  10 
dans  le  meme  cas. 

Tandis  que  les  sous-secretaires  d'Etat  s'occupaient  a 
transcrire  sa  correspondance  du  jour  pour  la  deposer 
aux  archives,  il  donna  audience  aux  officiers  subalternes 
qui  etaient  revenus  avec  leurs  detachements  dans  la  15 
journee.  Chacun  de  ces  hommes  s'asseyait  devant  lui, 
le  saluait  en  appuyant  la  main  droite  sur  le  coeur  et 
faisait  son  rapport  en  peu  de  mots,  avec  une  concision 
respectueuse.  Je  vous  jure  que  saint  Louis,  sous  son 
chene,  n'inspirait  pas  une  veneration  plus  profonde  aux  20 
habitants  de  Vincennes. 

Le  premier  qui  se  presenta  fut  un  petit  homme  de 
mauvaise  mine;  vraie  figure  de  cour  d'assises.  C'etait 
un  insulaire  de  Corfou  poursuivi  pour  quelques  incen- 
dies:  il  avait  ete  le  bienvenu,  et  ses  talents  I'avaient  fait  25 
monter  en  grade.  Mais  son  chef  et  ses  soldats  le  te- 
naient  en  mediocre  estime.  On  le  soup^onnait  de 
detourner  a  son  profit  une  partie  du  butin.  Or  le  Roi 
etait  intraitable  sur  le  chapitre  de  la  probite.  Lorsqu'il 
prenait  un  homme  en  faute,  il  I'expulsait  ignominieuse-  30 
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ment  et  lui  disait  avec  une  ironie  accablante:   *Va  te 
faire  magistrat!" 
Hadgi-Stavros  demanda  au  Corfiote:  «Qu'as-tu  fait? 

—  Je  me  suis  rendu,  avec  mes  quinze  hommes,  au 
5  ravin  des  Hirondelles,  sur  la  route  de  Thebes.    J'ai  ren- 
contre un  detachement  de  la  ligne:  vingt-cinq  soldats. 

—  Ou  sont  leurs  fusils  ? 

—  Je  les  leur  ai  laisses.     Tous  fusils  a  piston  qui  ne 
nous  auraient  pas  servi,  faute  de  capsules. 

10      — Bon.     Ensuite? 

—  C'etait  jour  de  marche:  j'ai  arrete  ceux  qui  reve- 
naient. 

—  Combien? 

—  Cent  quarante-deux  personnes. 
15      — Et  tu  rapportes? 

—  Mille  six  francs  quarante-trois  centimes. 

—  Sept  francs  par  tete!     C'est  peu. 

—  C'est  beaucoup.     Des  paysans! 

—  lis  n'avaient  done  pas  vendu  leurs  denrees?. 

20      —  Les  uns  avaient  vendu,  les  autres  avaient  achete. » 

Le  Corfiote  ouvrit  un  sac  pesant  qu'il  portait  sous  le 

bras;  il  en  repandit  le  contenu  devant  les  secretaires,  qui 

se  mirent  a  compter  la  somme.     La  recette  se  composait 

de  trente  ou  quarante  piastres  mexicaines,  de  quelques 

25  poignees  de  zwanzigs  autrichiens  et  d'une  enorme  quan- 
tite  de  b.illon.  Quelques  papiers  chiffonnes  se  pour- 
suivaient  au  milieu  de  la  monnaie.  C'etaient  des  billets 
de  banque  de  dix  francs. 

«Tu  n'as  pas  de  bijoux?  demanda  le  Rol. 

30      —  Non. 

—  II  n'y  avait  done  pas  de  femmes? 
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—  Je  n'ai  rien  trouv^  qui  valut  la  peine  d'etre  rap- 
porte. 

—  Qu'est-ce  que  je  vois  a  ton  doigt? 

—  Une  bague. 

—  En  or?  S 

—  Ou  en  cuivre;  je  n'en  sais  rien. 

—  D'ou  vient-elle? 

—  Je  I'ai  achetee  il  y  a  deux  mois. 

—  Si  tu  I'avais  achetee,  tu  saurais  si  elle  est  en  cuivre 
ou  en  or.     Donne-la!"  lo 

Le  Corfiote  se  ddpouilla  de  mauvaise  grace.  La 
bague  fut  immediatement  encaissee  dans  un  petit  coflfre 
plein  de  bijoux. 

*Je  te  pardonne,  dit  le  Roi,  en  faveur  de  ta  mauvaise 
Education.  Les  gens  de  ton  pays  deshonorent  le  vol  en  15 
y  melant  la  friponnerie.  Si  je  n'avais  que  des  loniens 
dans  ma  troupe,  je  serais  oblige  de  faire  mettre  des 
tourniquets  sur  les  chemins,  comme  aux  portes  de 
I'Exposition  de  Londres,  pour  compter  les  voyageurs  et 
recevoir  I'argent.     A  un  autre!"  2c 

Celui  qui  vint  ensuite  ^tait  un  gros  garfon  bien  por- 
tant,  de  la  physionomie  la  plus  avenante.  Ses  yeux 
ronds,  ii  fleur  de  tete,  respiraient  la  droiture  et  la  bon- 
homie. Ses  levres  entr'ouvertes  laissaient  voir,  a  travers 
leur  sourire,  deux  rangees  de  dents  magnifiques;  il  me  25 
seduisit  au  premier  coup  d'oeil,  et  je  me  dis  que  s'il 
s'^tait  fourvoye  en  mauvaise  compagnie,  il  ne  man- 
querait  pas  de  rentrer  un  jour  ou  I'autre  dans  le  bon 
chemin.  Ma  figure  lui  plut  aussi,  car  il  me  salua  tr^s 
poliment  avant  de  s'asseoir  devant  le  Roi.  3^ 

Hadgi-Stavros  lui  dit:  «Qu'as-tu  fait,  mon  Vasile? 
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—  Je  suis  arrive  hier  soir  avec  mes  six  hommes  a 
Pigadia,  le  village  du  senateur  Zimbelis. 

—  Bien. 

—  Zimbelis  etait  absent,  comme  toujours;  mais  ses 
5  parents,  ses  fermiers  et  ses  locataires  etaient  tous  chez 

eux,  et  couches. 

—  Bien. 

—  Je  suis  entre  au  khan;  j'ai  reveille  le  khangi;  je  lui 
ai  achete  vingt-cinq  bottes  de  paille,  et,  pour  payement, 

10  je  I'ai  tue. 

—  Bien. 

—  Nous  avons  porte  la  paille  au  pied  des  maisons, 
qui  sont  toutes  en  planches  ou  en  osier,  et  nous  avons 
mis  le  feu  dans  sept  endroits  a  la  fois.     Les  allumettes 

15  etaient  bonnes:  le  vent  venait  du  nord,  tout  a  pris. 

—  Bien. 

—  Nous  nous  sommes  retires  doucement  vers  les  puits. 
Tout  le  village  s'est  eveille  a  la  fois  en  criant.  Les 
hommes  sont  venus  avec  leurs  seaux  de  cuir  pour  cher- 

20  cher  de  I'eau.  Nous  en  avons  noye  quatre  que  nous  ne 
connaissions  pas;  les  autres  se  sont  sauves. 

—  Bien. 

—  Nous,  sommes  retournes  au  village.  II  n'y  avait 
plus  personne  qu'un  enfant  oubhe  par  ses  parents  et 

25  qui  criait  comme  un  petit  corbeau  tombe  du  nid.  Je 
I'ai  jete  dans  une  maison  qui  brulait,  et  il  n'a  plus  rien 
dit. 

—  Bien. 

—  Alors  nous  avons  pris  des  tisons  et  nous  avons  mis 
30  le  feu  aux  oliviers.     La  chose  a  bien  r€ussi.     Nous  nous 

fjommes  remis  en  route  vers  le  camp;  nous  avons  soup^ 
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et  couche  a  moitie  chemin,  et  nous  sommes  rentres  a 
neuf  heures,  tous  bien  portants,  sans  une  brulure. 

—  Bien.  Le  senateur  Zimbelis  ne  fera  plus  de  dis- 
cours  centre  nous.     A  un  autre!" 

Vasile  se  retira  en  me  saluant  aussi  poliment  que  la    5 
premiere  fois;  mais  je  ne  lui  rendis  pas  son  salut. 

II  fut  aussitot  remplace  par  le  grand  diable  qui  nous 
avait  pris.  Par  un  singulier  caprice  du  hasard,  le  pre- 
mier auteur  du  drame  011  j'etais  appele  k  jouer  un  role 
se  nommait  Sophoclis.  Au  moment  oil  il  commenga  10 
son  rapport,  je  sentis  quelque  chose  de  froid  couler  dans 
mes  veines.  Je  suppliai  M'"''  Simons  de  ne  pas  risquer 
une  parole  imprudente.  EUe  me  repondit  qu'elle  etait 
Anglaise  et  qu'elle  savait  se  conduire.  Le  Roi  nous 
pria  de  nous  taire  et  de  laisser  la  parole  a  I'orateur.  15 

II  etala  d'abord  les  biens  dont  il  nous  avait  depouilles; 
puis  il  tira  de  sa  ceinture  quarante  ducats  d'Autriche  qui 
faisaient  une  somme  de  quatre  cent  soixante-dix  francs, 
au  cours  de  11  fr.  75. 

«Les  ducats,  dit-il,  viennent  du  village  de  Castia;  le  20 
reste  m'a  ete  donne  par  les  milords.     Tu  m'avais  dit  de 
battre  les  environs;  j'ai  commence  par  le  village. 

—  Tu  as  mal  fait,   repondit  le   Roi.     Les  gens  de 
Castia  sont  nos  voisins,  il  fallait  les  laisser.     Comment 
vivrons-nous  en  surete,  si  nous  nous  faisons  des  ennemis  25 
a  notre  porte?     D'ailleurs,  ce  sont  de  braves  gens  qui 
peuvent  nous  donner  un  coup  de  main  a  I'occasion. 

—  Oh!  je  n'ai  rien  pris  aux  charbonniers!     lis  ont 
disparu  dans  les  bois  sans  me  laisser  le  temps  de  leur 
parler.     Mais  le  paredre  avait  la  goutte;  je  I'ai  trouve  30 
chez  lui. 
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—  Qu'est-ce  que  tu  lui  as  dit? 

—  Je  lui  ai  demande  de  I'argent;  51  a  soutenu  qu'il 
n'en  avait  pas.  Je  I'ai  enferme  dans  un  sac  avec  son 
chat;  et  je  ne  sais  pas  ce  que  le  chat  lui  a  fait,  mais  il 

5  s'est  mis  a  me  crier  que  son  tresor  etait  derriere  la  maison, 
sous  une  grosse  pierre.  C'est  1^  que  j'ai  trouve  les 
ducats. 

—  Tu  as  eu  tort.  Le  parfedre  ameutera  tout  le  village 
contre  nous. 

lo  — Oh!  non.  En  le  quittant,  j'ai  oublie  d'ouvrir  le 
sac,  et  le  chat  doit  lui  avoir  mange  les  yeux. 

—  A  la  bonne  heure!  .  .  .  Mais  entendez-moi  bien 
tous:  je  ne  veux  pas  qu'on  inquiete  nos  voisins.  Retire- 
toi.»  .  . 

15  Notre  interrogatoire  allait  commencer.  Hadgi-Sta- 
vros,  au  lieu  de  nous  faire  comparaitre  devant  lui,  se 
leva  gravement  et  vint  s'asseoir  a  terre  aupres  de  nous. 
Cette  marque  de  deference  nous  parut  d'un  favorable 
augure.     M""^  Simons  se  mit  en  devoir  de  I'interpeller 

20  de  la  bonne  sorte.  Pour  moi,  prevoyant  trop  bien  ce 
qu'elle  pourrait  dire,  et  connaissant  I'intemperance  de 
sa  langue,  j'offris  au  Roi  mes  services  en  qualite  d'in- 
terprete.  II  me  remercia  froidement  et  appela  le  Cor- 
fiote,  qui  savait  I'anglais. 

25  «  Madame,  dit  le  Roi  a  mistress  Simons,  vous  semblez 
courroucee.  Auriez-vous  a  vous  plaindre  des  hommes 
qui  vous  ont  conduite  ici? 

—  C'est  une  horreur!  dit-elle.  Vos  coquins  m'ont 
arretee,  jetee  dans  la  poussiere,  depouillee,  extenuee  et 

30  affamee. 

—  Veuillez  agreer  mes  excuses.     Je  suis  forc^  d'em- 
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ployer  des  hommes  sans  Education.  Croyez,  madame, 
que  ce  n'est  pas  sur  mes  ordres  qu'ils  ont  agi  ainsi. 
Vous  etes  Anglaise? 

—  Anglaise  de  Londres ! 

—  Je  suis  all^  a  Londres;  je  connais  et  j'estime  les  s 
Anglais.  Je  sais  qu'ils  ont  bon  appetit,  et  vous  avez  pu 
remarquer  que  je  me  suis  empresse  de  vous  offrir  des 
rafraichissements.  Je  sais  que  les  dames  de  votre  pays 
n'aiment  pas  a  courir  dans  les  rochers,  et  je  regrette 
qu'on  ne  vous  ait  pas  laissee  marcher  a  votre  pas.  Je  lo 
sais  que  les  personnes  de  votre  nation  n'emportent,  en 
voyage,  que  les  effets  qui  leur  sont  necessaires,  et  je  ne 
pardonnerai  pas  a  Sophoclis  de  vous  avoir  depouillee, 
surtout  si  vous  etes  une  personne  de  condition. 

—  J'appartiens  a  la  meilleure  societe  de  Londres.        15 

—  Daignez  reprendre  ici  I'argent  qui  est  h.  vous. 
Vous  etes  riche? 

—  Assurement. 

—  Ce  n^cessaire  n'est-il  pas  de  vos  bagages? 

—  II  est  a  ma  fille.  2c 

—  Reprenez  egalement  ce  qui  est  k  mademoiselle 
votre  fille.     Vous  etes  tres  riche? 

—  Tr^s  riche. 

—  Ces  objets  n'appartiennent-ils  point  a  monsieur 
votre  fils!  25 

—  Monsieur  n'est  pas  mon  fils;  c'est  un  Allemand. 
Puisque  je  suis  Anglaise,  comment  pourrais-je  avoir  un 
fils  Allemand? 

—  C'est  trop  juste.  Avez-vous  bien  vingt  mille  francs 
de  revenu?  3^ 

—  Davantage. 
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—  Un  tapis  a  ces  dames!     Etes-vous  done  riche  a 
trente  mille  francs  de  rente? 

—  Nous  avons  mieux  que  cela. 

—  Sophoclis  est  un  manant  que  je  corrigerai.     Logo- 
5  thete,  dis  qu'on  prepare  le  diner  de  ces  dames.     Serait-il 

possible,  madame,  que  vous  fussiez  millionnaire? 

—  Je  le  suis. 

—  Et  moi,  je  suis  confus  de  la  maniere  dont  on  vous 
a  traitee.     Vous  avez  assurement  de  belles  connaissances 

lo  a  Athenes? 

— ■  Je  connais  le  ministre  d'Angleterre,  et  si  vous  vous 
etiez  permis!  .  .  . 

—  Oh!    madame!  .  .  .  Vous    connaissez    aussi    des 
commerjants,  des  banquiers? 

15      - —  Mon  frere,  qui  est  a  Athenes,  connait  plusieurs 
banquiers  de  la  ville. 

—  J'en    suis   ravi.     Sophoclis,    viens    ici!     Demande 
pardon  a  ces  dames. »       ' 

Sophoclis  marmotta  entre  ses  dents  je  ne  sais  quelles 
20  excuses.     Le  Roi  reprit: 

«Ces  dames  sont  des  Anglaises  de  distinction;  elles 
ont  plus  d'un  million  de  fortune;  elles  sont  regues  a 
I'ambassade  d'Angleterre;  leur  frere,  qui  est  a  Athenes, 
connait  tous  les  banquiers  de  la  ville. 
2f  — A  la  bonne  heure!»  s'^cria  M™^  Simons.  Le  Roi 
poursuivit: 

« Tu  devais  traiter  ces  dames  avec  tous  les  dgards  dus 
a  leur  fortune. 

—  Bien!  dit  M"^  Simons. 

\j      —  Les  conduire  ici  doucement. 

—  Pourquoi  faire?  murmura  Mary-Ann. 
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—  Et  t'abstenir  de  toucher  a  leur  bagage.  Lorsqu'on 
a  I'honneur  de  rencontrer  dans  la  montagne  deux  per- 
sonnes  du  rang  de  ces  dames,  on  les  salue  avec  respect, 
on  les  amene  au  camp  avec  deference,  on  les  garde  avec 
circonspection,  et  on  leur  offre  poliment  toutes  les  choses  5 
necessaires  a  la  vie,  jusqu'a  ce  que  leur  frere  ou  leur 
ambassadeur  nous  envoie  une  rangon  de  cent  mille 
francs. » 

Pauvre  M"^^  Simons!  chere  Mary- Ann!  EUes  ne 
s'attendaient  ni  I'une  ni  I'autre  a  cette  conclusion.  10 
Pour  moi,  je  n'en  fus  pas  surpris.  Je  savais  a  quel 
ruse  coquin  nous  avions  affaire.  Je  pris  hardiment  la 
parole,  et  je  lui  dis  a  brule-pourpoint:  «Tu  peux  garder 
ce  que  tes  hommes  m'ont  vole,  car  c'est  tout  ce  que  tu 
auras  de  moi.  Je  suis  pauvre,  mon  pere  n'a  rien,  mes  15 
freres  mangent  souvent  leur  pain  sec,  je  ne  connais  ni 
banquiers  ni  ambassadeurs,  et  si  tu  me  nourris  dans 
I'espoir  d'une  rangon,  tu  en  ieras  pour  tes  frais,  je  te 
le  jure!" 

Un   murmure   d'incredulite   s'eleva   dans   I'auditoire,  20 
mais  le  Roi  parut  me  croire  sur  parole. 

«  S'il  en  est  ainsi,  me  dit-il,  je  ne  ferai  pas  la  faute  de 
vous  garder  ici  malgre  vous.  J'aime  mieux  vous  ren- 
voyer  a  la  ville.  Madame  vous  confiera  une  lettre  pour 
monsieur  son  frere,  et  vous  partirez  aujourd'hui  mcme.  25 
Si  cependant  vous  aviez  besoin  de  rester  un  jour  ou 
deux  dans  la  montagne,  je  vous  offrirais  I'hospitalite; 
car  je  suppose  que  vous  n'etes  pas  venu  jusqu'ici,  avec 
cette  grande  boite,  pour  regarder  le  paysage. » 

Ce  petit  discours  me  procura  un  soulagement  notable.  30 
Je  promenai  autour  de  moi  un  regard  de  satisfaction. 
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Le  Roi,  ses  secretaires  et  ses  soldats  me  parurent  beau- 
coup  moins  terribles;  les  rochers  voisins  me  semblerent 
plus  pittoresques,  depuis  que  je  les  envisageais  avec  les 
yeux  d'un  hote  et  non  d'un  prisonnier.  Le  desir  que 
r  j'avais  de  voir  Athenes  se  calma  subitement,  et  je  me 
fis  a  I'idee  de  passer  deux  ou  trois  jours  dans  la  mon- 
tagne.  Je  sentais  que  mes  conseils  ne  seraient  pas 
inutiles  a  la  mere  de  Mary-Ann.  La  bonne  dame  etait 
dans  un  etat  d'exaltation  qui  pouvait  la  perdre.     Si  par 

lo  aventure  elle  s'obstinait  a  refuser  la  ranjon !  Avant  que 
I'Angleterre  vint  a  son  secours,  elle  avait  le  temps  d'at- 
tirer  quelque  malheur  sur  une  tete  charmante.  Je  ne 
pouvais  m'eloigner  d'elle  sans  lui  raconter,  pour  sa 
gouverne,   I'histoire  des  petites  filles  de  Mistra.     Que 

15  vous  dirai-je  encore?  Vous  savez  ma  passion  pour  la 
botanique.  La  flore  du  Parnes  est  bien  seduisante  a  la 
fin  d'avril.  On  trouve  dans  la  montagne  cinq  ou  six 
plantes  aussi  rares  que  celebres.  Une  surtout:  la  ho- 
ryana  variabilis,  decouverte  et  baptisee  par  M.  Bory  de 

20  Saint-Vincent.  Devais-je  laisser  une  telle  lacune  dans 
mon  herbier  et  me  presenter  au  museum  de  Hambourg 
sans  la  bory  ana  variabilis? 

Je  repondis  au  Roi:  «J'accepte  ton  hospitalite,  mais 
a  une  condition. 

25      —  Laquelle  ? 

—  Tu  me  rendras  ma  boite. 

—  Eh  bien,  soit;  mais  a  une  condition  aussi. 

—  Voyons ! 

—  Vous  me  direz  a  quoi  elle  vous  sert. 

30  —  Qu'a,  cela  ne  tienne !  Elle  me  sert  a  loger  les 
plantes  que  je  recueille. 
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—  Et  pourquoi  cherchez-vous  des  plantes?    Pour  les 
vendre  ? 

—  Fi  done!     Je  ne  suis  pas  un  marchand;  je  suis  un 
savant. » 

II  me  tendit  la  main  et  me  dit  avec  une  joie  visible:    s 
«J'en   suis   charme.     La   science   est   une   belle   chose. 
Nos  aieux  etaient  savants;  nos  petits-fils  le  seront  peut- 
etre.     Quant  a  nous,  le  temps  nous  a  manque.     Les 
savants  sont  tres  estimes  dans  votre  pays? 

—  Infiniment.  lo 

—  On  leur  donne  de  belles  places? 

—  Quelquefois. 

—  On  les  paye  bien? 

—  A^ssez. 

—  On  leur  attache  de  petits  rubans  sur  la  poitrine?     15 

—  De  temps  en  temps. 

• —  Est-il   vrai   que  les   villes   se   disputent  a   qui   les 
aura  ? 

—  Cela  est  vrai  en  Allemagne. 

—  Et  qu'on  regarde  leur  mort  comme  une  calamite  20 
pubHque? 

—  Assurement. 

—  Ce   que   vous   dites   me   fait   plaisir.     Ainsi   vous 
n'avez  pas  a  vous  plaindre  de  vos  concitoyens? 

—  Bien  au  contraire!     C'est  leur  liberalite  qui  m'a  25 
permis  de  venir  en  Grece. 

—  Vous  voyagez  a  leurs  frais  ? 

—  Depuis  six  mois. 

—  Vous  Stes  done  bien  instruit? 

—  Je  suis  docteur.  30 

—  Y  a-t-il  un  grade  superieur  dans  la  science  ? 
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—  Non. 

—  Et  combien  compte-t-on  de  docteurs  dans  la  ville 
que  vous  habitez? 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste,  mais  11  n'y  a  pas  autant  de 
5  docteurs  a  Hambourg  que  de  generaux  a  Athenes. 

—  Oh!  oh!  je  ne  priverai  pas  votre  pays  d'un  homme 
si  rare.  Vous  retournerez  a  Hambourg,  monsieur  le 
docteur.  Que  dirait-on  la-bas  si  I'on  apprenait  que 
vous  etes  prisonnier  dans  nos  montagnes? 

lo      —  On  dirait  que  c'est  un  malheur. 

—  AUons!  Plutot  que  de  perdre  un  homme  tel  que 
vous,  la  ville  de  Hambourg  fera  bien  un  sacrifice  de 
quinze  mille  francs.  Reprenez  votre  boite,  courez,  cher- 
chez,  herborisez  et  poursuivez  le  cours  de  vcs  etudes. 

15  Pourquoi  ne  remettez-vous  pas  cet  argent  dans  votre 
poche?  II  est  a  vous,  et  je  respecte  trop  les  savants 
pour  les  depouiller.  Mais  votre  pays  est  assez  riche 
pour  payer  sa  gloire.  Heureux  jeune  homme!  Vous 
reconnaissez  aujourd'hui  combien    le    titre  de  docteur 

20  ajoute  a  votre  valeur  personnelle!  Je  n'aurais  pas  de- 
mande  un  centime  de  rangon  si  vous  aviez  ete  un  ignorant 
comme  moi. " 

Le  Roi  n'ecouta  ni  mes  objections  ni  les  interjections 
de  M™^  Simons.*    II  leva  la  stance,  et  nous  montra  du 

25  doigt  notre  salle  a  manger.  M™*^  Simons  y  descendit 
en  protestant  qu'elle  devorerait  le  repas,  mais  qu'elle  ne 
payerait  jamais  la  carte.  Mary-Ann  semblait  fort  abat- 
tue;  mais  telle  est  la  mobilite  de  la  jeunesse,  qu'elle 
poussa  un  cri  de  joie  en  voyant  le  lieu  de  plaisance  oil 

30  notre  couvert  etait  mis. 

Un  officier  du  Roi  etait  charg^  de  nous  servir  et  de 
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nous  ecouter.  C'etait  ce  hideux  Corfiote,  rhomme  a  la 
bague  d'or,  qui  savait  I'anglais.  II  decoupa  le  pain 
avec  son  poignard,  et  nous  distribua  de  tout  a  pleines 
mains,  en  nous  priant  de  ne  rien  menager.  M*"^  Si- 
mons, sans  perdre  un  coup  de  dent,  lui  langa  quelques  5 
interrogations  hautaines.  « Monsieur,  lui  dit-elle,  est-ce 
que  votre  maitre  a  cru  serieusement  que  nous  lui  paye- 
rions  une  ran^on  de  cent  mille  francs? 

—  II  en  est  sur,  madame. 

—  C'est  qu'il  ne  connait  pas  la  nation  anglaise.  10 
■ —  II    la    connait    bien,    madame,    et    moi    aussi.     A 

Corfou,  j'ai  frecjuente  plusieurs  Anglais  de  distinction: 
des  juges! 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment;  mais  dites  a  ce 
Stavros  de  s'armer  de  patience,  car  il  attendra  longtemps  15 
les  cent  mille  francs  qu'il  s'est  promis. 

—  II   m'a   charge   de   vous   dire   qu'il   les   attendrait 
jusqu'au  15  mai,  a  midi  juste. 

—  Et  si  nous  n'avons  pas  paye  le  15  mai  a  midi? 

—  II  aura  le  regret  de  vous  couper  le  cou,  ainsi  qu'a  20 
mademoiselle. » 

Mary-Ann  laissa  tomber  le  pain  qu'elle  portait  a  sa 
bouche.  «Donnez-moi  a  boire  un  peu  de  vin,»  dit-elle. 
Le  brigand  lui  tendit  la  coupe  pleine;  "mais  a  peine  y 
eut-elle  trempe  ses  levres,  qu'elle  laissa  echapper  un  cri  25 
de  repugnance  et  d'effroi.  La  pauvre  enfant  s'imagina 
que  le  vin  etait  empoisonne.  Je  la  rassurai  en  vidant 
la  coupe  d'un  seul  trait.  Ne  craignez-rien,  lui  dis-je; 
c'est  la  resine. 

"Quelle  resine?  30 

—  Le  vin  ne  se  conserverait  pas  dans  les  outres  si 
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Ton  n'y  ajoutait  une  certaine  dose  de  resine  qui  I'empeche 
de  se  corrompre.  Ce  melange  ne  le  rend  pas  agreable, 
mais  vous  voyez  qu'on  le  boit  sans  danger. » 

Malgre  mon  exemple,  Mary-Ann  et  sa  mere  se  firent 
5  apporter  de  I'eau.  Le  brigand  courut  a  la  source  et 
revint  en  trois  enjambees.  «Vous  comprenez,  mes- 
dames,  dit-il  en  souriant,  que  le  Roi  ne  ferait  pas  la 
faute  d'empoisonner  des  personnes  aussi  cheres  que 
vous. »  II  ajouta  en  se  tournant  vers  moi:  «Vous,  mon- 
10  sieur  le  docteur,  j'ai  ordre  de  vous  apprendre  que  vous 
avez  trente  jours  pour  terminer  vos  etudes  ct  payer  la 
somme.  Je  vous  fournirai,  ainsi  qu'a  ces  dames,  tout 
ce  qu'il  faut  pour  ecrire. 

—  Merci,  dit  M™^  Simons.     Nous  y  penserons  dans 
15  huit  jours  si  nous  ne  sommes  pas  delivrees. 

—  Et  par  qui,  madame? 

—  Par  I'Angleterre! 

—  Elle  est  loin. 

—  Ou  par  la  gendarmerie. 

20  —  C'est  la  grace  que  je  vous  souhaite.  En  atten- 
dant, desirez-vous  quelque  chose  que  je  puisse  vous 
donner  ? 

—  Je  veux  d'abord  une  chambre  a  coucher. 

—  Je  ferai  prendre  deux  tentes  chez  les  bergers  d'en 
25  bas,   et   vous   camperez   ici  .  .  .  jusqu'a    I'arrivee   des 

gendarmes. 

—  Je  veux  une  femnie  de  chambre. 

—  Rien  n'est  plus  facile.     Nos  hommes  descendront 
dans  la-  plaine  et  arreteront  la  premiere  paysanne  qui 

30  passera  .  .  .,  si  toutefois  la  gendarmerie  le  permet. 

—  II  me  faut  des  vetements,  du  linge,  des  serviettes 
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de  toilette,  du  savon,  un  miroir,  des  peignes,  des  odeurs, 
un  metier  a  tapisserie,  un  .  .  . 

—  C'est  beaucoup  de  choses,  madame,  et  pour  vous 
trouver  tout  cela,  nous  serions  forces  de  prendre  Athenes. 
Mais  on  fera  pour  le  mieux.     Comptez  sur  moi  et  ne    5 
comptez  pas  trop  sur  les  gendarmes. 

—  Que  Dieu  ait  pitie  de  nous!»  dit  Mary- Ann. 

Un  echo  vigoureux  repondit:  Kyrie  Eleison!  C'etait 
le  bon  vieillard  qui  venait  nous  faire  une  visite  et  qui 
chantait  en  marchant  pour  se  tenir  en  haleine.  II  nous  10 
salua  cordialement,  deposa  sur  I'herbe  un  vase  plein  de 
miel  et  s'assit  aupres  de  nous.  "Prenez  et  mangez, 
nous  dit-il:  mes  abeilles  vous  offrent  le  dessert. » 

Je  lui  serrai  la  main;  M""^  Simons  et  sa  fille  se  de- 
tournerent  avec  degout.     Elles  s'obstinaient  a  voir  en  15 
lui  un  complice  des  brigands.     Le  pauvre   bonhomme 
n'avait  pas  tant  de  malice.     II  ne  savait  que  chanter 
ses  prieres,  soigner  ses  petites  betes,  vendre  sa  recolte, 
encaisser  les  revenus  du  convent  et  vivre  en  paix  avec 
tout  le  monde.     Son  intelligence  etait  bornee,  sa  science  20 
nulle,  sa  conduite  innocente  comme  celle  d'une  machine 
bien  reglee.     Je  ne  crois  pas  qu'il  sut  distinguer  claire- 
ment  le  bien  du  mal,  et  qu'il  mit  une  grande  difference 
entre   un   voleur   et   un    honnete   homme.     Sa   sagesse 
consistait  a  faire  cjuatre  repas  tous  les  jours  et  a  se  tenir  25 
prudemment  entre  deux  vins,  comme  le  poisson  entre 
deux  eaux.     C'etait,  d'ailleurs,  un  des  meilleurs  moines 
de  son  ordre. 

Je  fis  honneur  au  present  qu'il  nous  avait  apporte. 
Ce  miel  &.  demi  sauvage  ressemblait  a  celui  que  vous  30 
mangez  en  France  comme  la  chair  d'un  chevreuil  a  la 
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viande  d'un  agneau.  On  eut  dit  que  les  abeilles  avaient 
distille  dans  un  alambic  invisible  tous  les  parfums  de  la 
montagne.  J'oubliai,  en  mangeant  ma  tartine,  que  je 
n'avais  qu'un  mois  pour  trouver  quinze  mille  francs  ou 

5  mourir. 

Le  moine,  a  son  tour,  nous  demanda  la  permission  de 
se  rafraichir  un  peu,  et,  sans  attendre  une  reponse,  il 
prit  la  coupe  et  se  versa  rasade.  II  but  successivement 
a  chacun  de  nous.     Cinq  ou  six  brigands,  attires  par  la 

10  curiosite,  se  glisserent  dans  la  salle.  II  les  interpclla 
par  leur  nom  et  but  a  chacun  d'eux  par  esprit  de  justice. 
Je  ne  tardai  pas  a  maudire  sa  visite.  Une  heure  aprcs 
son  arrivee,  la  moitie  de  la  bande  etait  assise  en  cercle 
autour  de  notre  table.     En  I'absence  du  Roi,  qui  faisait 

15  la  sieste  dans  son  cabinet,  les  brigands  venaient,  un  a 
un,  cultiver  notre  connaissance.  L'un  nous  offrait  ses 
services,  I'autre  nous  apportait  quelque  chose,  un  autre 
s'introduisait  sans  pretexte  et  sans  embarras,  en  homme 
qui  se  sent  chez  lui.     Les  plus  familiers  me  priaient 

20  amicalement  de  leur  raconter  notre  histoire;  les  plus 
timides  se  tenaient  derriere  leurs  camarades  et  les  pous- 
saient  insensiblement  jusque  sur  nous. 

«Allez-vous-en  tous!  Le  Roi  nous  a  loges  ici  pour 
vivre  tranquilles  jusqu'a  I'arrivee  de  notre  ranfon.     Le 

25  loyer  nous  coute  assez  cher  pour  que  nous  ayons  le  droit 
de  rester  seuls.  N'etes-vous  pas  honteux  de  vous  amasser 
autour  d'une  table,  comme  des  chiens  parasites?  Vous 
n'avez  rien  a  faire  ici.  Nous  n'avons  pas  besoin  de 
vous;  nous  avons  besoin  que  vous  n'y  soyez  pas.    Croyez- 

30  vous  que  nous  puissions  nous  enfuir  ?  Par  oii  ?  Par  la 
cascade?    Ou  par  le  cabinet  du  Roi ?   Laissez-nous  done 
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en  paix.     Corfiote,  chasse-les  dehors,  et  je  t'y  aiderai, 
si  tu  veux!» 

Je  joignis  I'action  a  la  parole.  Je  poussai  les  trai- 
nards,  je  secouai  le  moine,  je  forfai  le  Corfiote  a  me 
venir  en  aide,  et  bientot  le  troupeau  des  brigands,  trou-  5 
peau  arme  de  poignards  et  de  pistolets,  nous  ceda  la 
place  avec  une  docilite  moutonniere,  tout  en  regimbant, 
en  faisant  de  petits  pas,  en  resistant  des  epaules  et  en 
retournant  la  tete,  a  la  iagon  des  ecoliers  qu'on  chasse 
en  etude  quand  la  fin  de  la  recreation  a  sonne.  10 

Nous  etions  seuls  enfin,  avec  le  Corfiote.  Je  dis  a 
mistress  Simons:  "Madame,  nous  voici  chez  nous.  Vous 
plait-il  que  nous  separions  I'appartement  en  deux?  II 
ne  me  faut  qu'un  petit  coin  pour  dresser  ma  tente. 
Derriere  ces  arbres,  je  ne  serai  pas  trop  mal,  et  tout  le  15 
reste  vous  appartiendra.  Vous  aurez  la  fontaine  sous 
la  main,  et  ce  voisinage  ne  vous  genera  pas,  puisque 
I'eau  s'en  va  tomber  en  cascade  au  revers  de  la  mon- 
tagne.  ^' 

Mes  oflfres  furent  acceptees  d'assez  mauvaise  grace.  20 
Ces  dames  auraient  voulu  tout  garder  pour  elles  et 
m'envoyer  dormir  au  milieu  des  brigands.  Le  Corfiote 
appuya  ma  proposition,  qui  rendait  sa  surveillance  plus 
facile.  II  avait  ordre  de  nous  garder  nuit  et  jour.  On 
convint  qu'il  dormirait  aupres  de  ma  tente.  J'exigeai  25 
entre  nous  une  distance  de  six  pieds  anglais. 

Mais  les  curieux  reparurent  a  I'horizon,  sous  pretexte 
de  nous  apporter  les  tentes.     M'"^  Simons  jeta  les  hauts 
cris  en  voyant  que  sa  maison  se  composait  d'une  simple 
bande  de  feutre  grossier,  pliee  par  le  milieu,  fixee  a  terre  30 
par  les  bouts,   et  ouverte  au  vent  de  deux  cotes.     Le 
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Corfiote  jurait  que  nous  serions  loges  comme  des  princes, 
sauf  le  cas  de  pluie  ou  de  grand  vent.  La  troupe  entiere 
se  mlt  en  devoir  de  planter  les  piquets,  de  dresser  nos 
lits  et  d'apporter  les  couvertures.     Chaque  lit  se  com- 

5  posait  d'un  tapis  couvert  d'un  gros  manteau  de  poil  de 
chevre.  A  six  heures,  le  Roi  vint  s'assurer  par  ses 
yeux  que  nous  ne  manquions  de  rien.  M™  Simons, 
plus  courroucee  que  jamais,  repondit  qu'elle  manquait 
de  tout.     Je  demandai  formellement  I'exclusion  de  tous 

10  les  visiteurs  inutiles.  Le  Roi  etablit  un  reglement  severe 
qui  ne  fut  jamais  suivi.  Discipline  est  un  mot  frangais 
bien  difficile  a  traduire  en  grec. 

Le  Roi  et  ses  sujets  se  retirerent  a  sept  heures,  et  Ton 
nous  servit  le  souper.     Quatre  flambeaux  de  bois  resi- 

15  neux  eclairaient  la  table.  Leur  lumiere  rouge  et  fumeuse 
colorait  etrangement  la  figure  un  peu  palie  de  M"e 
Simons.  Ses  yeux  semblaient  s'eteindre  et  se  rallumer 
au  fond  de  leurs  orbites,  comme  les  phares  a  feu  tour- 
nant.     Sa  voix,  brisee  par  la  fatigue,  reprenait  par  inter- 

20  valle  un  eclat  singulier.  En  I'ecoutant,  mon  esprit 
s'egarait  dans  le  monde  surnaturel,  et  il  me  venait  je 
ne  sais  quelles  reminiscences  des  contes  fantastiques. 
Un  rossignol  chanta,  et  je  crus  voir  sa  chanson  argentine 
voltiger  sur  les  levres  de  Mary-Ann.     La  journee  avait 

25  ete  rude  pour  tous,  et  moi-meme,  qui  vous  ai  donne  des 
preuves  eclatantes  de  mon  appetit,  je  reconnus  bientot 
que  je  n'avais  faim  que  de  sommeil.  Je  souhaitai  le 
bonsoir  a  ces  dames,  et  je  me  retirai  sous  ma  tente.  La, 
j'oubliai   en   un   instant   rossignol,    danger,    ranfon;  je 

30  fermai  les  yeux  a  double  tour,  et  je  dormis. 

Une  fusillade  epouvantable  m'eveilla  en  sursaut.     Je 
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me  levai  si  brusquement,  que  je  donnai  cle  la  tete  contra 
un  des  piquets  de  ma  ttnte.  Au  meme  instant,  j'en- 
tendis  deux  voix  de  femmes  qui  criaient:  "Nous  sommes 
sauvees!  Les  gendarmes !»  Je  vis  deux  ou  trois  fan- 
tomes  courir  confusement  a  travers  la  nuit.  Dans  ma  5 
joie,  dans  mon  trouble,  j'embrassai  la  premiere  ombre 
qui  passa  a  ma  portee:  c'etait  le  Corfiote. 

«Halte-la!  cria-t-il;  ou  courez-vous,  s'il  vous  plait? 

—  Chien  de  voleur,  repondis-je  en  essuyant  ma  bouche, 

je  vais  voir  si  les  gendarmes  auront  bientot  fini  de  fusilier  10 
tes  camarades. » 

*  M™^  Simons   et   sa   fille,  guidees  par  ma  voix,  arri- 
verent  aupres  de  nous.     Le  Corfiote  nous  dit: 

«Les  gendarmes  ne  voyagent  pas  aujourd'hui.  C'est 
I'Ascension  et  le  i'^''  mai:  double  fete.  Le  bruit  que  15 
vous  avez  entendu  est  le  signal  des  rejouissarices.  II  est 
minuit  passe,  jusqu'a  demain,  a  pareille  heure,  nos  com- 
pagnons  vont  boire  du  vin,  manger  de  la  viande,  danser 
la  Romai'que  et  bruler  de  la  poudre.  Si  vous  vouliez 
voir  ce  beau  spectacle,  vous  me  feriez  plaisir.  Je  vous  20 
garderais  plus  agreablement  autour  du  roti  qu'au  bord 
de  la  fontaine. 

—  Vous  mentez!   dit    M"""  Simons.      C'est  les  gen- 
darmes ! 

—  AUons-y  voir, »  ajouta  Mary- Ann.  25 
Je  les  suivis.     Le  vacarme  etait  si  grand,  qu'a  vouloir 

dormir  on  eut  perdu  sa  peine.     Notre  guide  nous  fit 
traverser  le  cabinet  du  Roi  et  nous  montra  le  camp  des 
voleurs  eclaire  comme  par  un  incendie.     Des  pins  entiers 
flambaient  d'espace  en  espace.     Cinq  ou  six  groupes  30 
assis  autour  du  feu  rotissaient  des  agneaux  embroches 
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dans  des  batons.  Au  milieu  de  la  foule,  un  ruban  de 
danseurs  serpentait  lentement  au  son  d'unc  musique 
effroyable.  Les  coups  de  fusil  partaient  dans  tous  les 
sens.  II  en  vint  un  dans  notre  direction,  et  j'entendis 
5  sifTier  une  balle  a  c^uelques  pouces  de  mon  oreille.  Je 
priai  ces  dames  de  doubler  le  pas,  esperant  qu'aupres  du 
Roi  nous  serious  plus  loin  du  danger.  Le  Roi,  assis 
sur  son  eternel  tapis,  presidait  avec  solennite  aux  diver- 
tissements de  son  peuple.     Autour  de  lui,  les  outres  se 

10  vidaient  comme  de  simples  bouteilles;  les  agneaux  se 
decoupaient  comme  des  perdrix;  chaque  convive  prenait 
un  gigot  ou  une  epaule  et  I'emportait  a  pleine  main. 
Les  danseurs  avaient  ote  leurs  souliers  pour  etre  plus 
agiles.     lis  se  demenaient  sur  place  et  faisaient  craquer 

15  leurs  OS  en  mesure,  ou  a  peu  pres.  De  temps  en  temps, 
I'un  d'eux  quittait  le  bal,  avalait  une  coupe  de  \in, 
mordait  dans  un  morceau  de  viande,  tirait  un  coup  de 
fusil,  et  retournait  a  la  danse.  Tous  ces  hommes, 
excepte  le  Roi,  buvaient,  mangealent,  hurlaient  et  sau- 

20  taient:  je  n'en  vis  pas  rire  un  seul. 

Hadgi-Stavros    s'excusa    galamment    de    nous    avoir 
eveilles. 

«Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  coupable,  dit-il,  c'est  la 
coutume.     Si  le  i"  mai  se  passait  sans  coups  de  fusil, 

25  ces  braves  gens  ne  croiraient  pas  au  retour  du  prin- 
temps.  Je  n'ai  ici  que  des  etres  simples,  eleves  a  la 
campagne  et  attaches  aux  vieux  usages  du  pays.  Je 
fais  leur  education  du  mieux  que  je  peux,  mais  je  mourrai 
avant  de  les  avoir  polices.     Les  hommes  ne  se  refondent 

30  pas  en  un  jour  comme  les  couverts  d'argent.  Moi- 
meme,  tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  trouvd  du  plaisir  a 
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ces  ebats  grossiers;  j'ai  bu  et  danse  tout  comme  un 
autre.  Je  ne  connaissais  pas  la  civilisation  europeenne: 
pourquoi  me  suis-je  mis  si  tard  a  voyager?  Je  don- 
nerais  beaucoup  pour  etre  jeune  et  n'avoir  que  cinquante 
ans.  J'ai  des  idees  de  reforme  qui  ne  seront  jamais  s 
executees,  car  je  me  vois,  comme  Alexandre,  sans  un 
heritier  digne  de  moi.  Je  reve  une  organisation  nouvelle 
du  brigandage,  sans  desordre,  sans  turbulence  et  sans 
bruit.  Mais  je  ne  suis  pas  seconde.  Je  devrais  avoir 
le  recensement  exact  de  tous  les  habitants  du  royaume,  lo 
avec  I'etat  approximatif  de  leurs  biens,  meubles  et  im- 
meubles.  Quant  aux  etrangers  qui  debarquent  chez 
nous,  un  agent  etabli  dans  chaque  port  me  ferait  con- 
naitre  leurs  noms,  leur  itineraire,  et,  autant  que  possible, 
leur  fortune.  De  cette  fafon,  je  saurais  ce  que  chacun  15 
pent  me  donner;  je  ne  serais  plus  expose  a  demander 
trop  ou  trop  peu.  J'etablirais  sur  chaque  route  un 
poste  d'employes  propres,  bien  eleves  et  bien  mis;  car 
enfin  a  quoi  bon  effaroucher  les  clients  par  une  tenue 
choquante  et  une  mine  rebarbative?  J'ai  vu,  en  France  20 
et  en  Angleterre,  des  voleurs  elegants  jusqu'a  I'exces:  en 
faisaient-ils  moins  bien  leurs  affaires? 

"J'exigerais  chez  tous  mes  subordonnes  des  manieres 
exquises,  surtout  chez  les  employes  au  departement  des 
arrestations.  J'aurais  pour  les  prisonniers  de  distinction  25 
comme  vous,  des  logements  confortables  en  bon  air, 
avec  jardins.  Et  ne  croyez  pas  qu'il  leur  en  couterait 
plus  cher:  bien  au  contraire!  Si  tous  ceux  qui  voyagent 
dans  le  royaume  arrivaient  necessairement  dans  mes 
mains,  je  pourrais  taxer  le  passant  a  une  somme  insigni-  30 
fiante.     Que  chaque  indigene  et  chaque  etranger  me 
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donne  seulement  un  quart  pour  cent  sur  le  chiffre  de 
sa  fortune;  je  gagnerai  sur  la  quantite.  Alors  le  bri- 
gandage ne  sera  plus  qu'un  impot  sur  la  circulation: 
impot  juste,  car  il  sera  proportionnel;  impot  normal,  car 
5  il  a  tou jours  ete  perfu  depuis  les  temps  heroTques.  Nous 
le  simplifierons,  s'il  le  faut,  par  les  abonnements  a 
I'annee.  Moyennant  telle  somme  une  fois  payee,  on 
obtiendra  un  sauf-conduit  pour  les  indigenes,  un  visa 
sur  le  passe-port  des  etrangers.     Vous  me  direz  qu'aux 

10  termes  de  la  constitution,  nul  impot  ne  peut  etre  etabli 
sans  le  vote  des  deux  chambres.  Ah!  monsieur,  si 
j'avais  le  temps!  J'acheterais  tout  le  senat;  je  nom- 
merais  une  chambre  des  deputes  bien  a  moi!  La  loi 
passerait  d'emblee:  on  creerait,  au  besoin,  un  ministere 

15  des  grands  chemins.  Cela  me  couterait  deux  ou  trois 
millions  de  premier  etablissement:  mais  en  quatre  ans 
je  rentrerais  dans  tous  mes  frais  .  .  .,  et  j'entretiendrais 
les  routes  par-dessus  le  marche!" 

II  soupira  solennellement,  puis  il  reprit:  «Vous  voyez 

20  avec  quel  abandon  je  vous  raconte  mes  affaires.  C'est 
une  vieille  habitude  dont  je  ne  me  deferai  jamais.  J'ai 
toujours  vecu  non  seulement  au  grand  air,  mais  au 
grand  jour.  Notre  profession  serait  honteuse  si  on 
I'exer^ait  clandestinement.     Je  ne  me  cache  pas,  car  je 

25  n'ai  peur  de  personne.  Quand  vous  lirez  dans  les 
jovrnaux  qu'on  est  a  ma  recherche,  dites  sans  hesiter 
que  c'est  une  fiction  parlementaire:  on  salt  toujours  oii 
je  suis.  Je  ne  crains  ni  les  ministres,  ni  I'armee,  ni  les 
tribunaux.     Les  ministres  savent  tous  que  d'un  geste  je 

30  puis  changer  le  cabinet.  L'armee  est  pour  moi:  c'est 
elle  qui  me  fcurnit  des  recrues  lorsque  j'en  ai  besoin 
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Je  lui  emprunte  des  soldats,  je  lui  rends  des  officiers. 
Quant  a  messieurs  les  juges,  ils  connaissent  mes  senti- 
ments pour  eux.  Je  ne  les  estime  pas,  mais  je  les  plains. 
Pauvres  et  mal  payes,  on  ne  saurait  leur  demander 
d'etre  honnetes.  J'en  nourris  quelques-uns,  j'en  habille  5 
quelques  autres;  j'en  ai  pendu  fort  peu  dans  ma  vie:  je 
suis  done  le  bienfaiteur  de  la  magistrature. » 

II  me  designa,  par  un  geste  magnifique,  le  ciel,  la  mer 
et  le  pays:  "Tout  cela,  dit-il,  est  a  moi.  Tout  ce  qui 
respire  dans  le  royaume  m'est  soumis  par  la  peur,  ic 
I'amitie  ou  I'admiration.  J'ai  fait  pleurer  bien  des  yeux, 
et  pourtant  il  n'est  pas  une  mere  qui  ne  voulut  avoir 
un  fils  comme  Hadgi-Stavros.  Un  jour  viendra  que  les 
docteurs  comme  vous  ecriront  mon  histoire,  et  que  les 
lies  de  I'Archipel  se  disputeront  I'honneur  de  m'avoir  15 
vu  naitre.  Mon  portrait  sera  dans  les  cabanes  avec  les 
images  sacrees  qu'on  achete  au  mont  Athos.  En  ce 
temps-la,  les  petits  enfants  de  ma  fille,  fussent-ils  princes 
souverains,  parleront  avec  orgueil  de  leur  ancetre,  le  Roi 
des  montagnes!*  2c 

Peut-etre  allez-vous  rire  de  ma  simplicite  germanique; 
mais  un  si  etrange  discours  me  remua  profondement. 
J'admirais,  malgre  moi,  cette  grandeur  dans  le  crime. 
Je  n'avais  pas  encore  eu  I'occasion  de  rencontrer  un 
coquin  majestueux.  Ce  diable  d'homme,  qui  devait  me  25 
couper  le  cou  a  la  fin  du  mois,  m'inspirait  quasiment 
du  respect.  Sa  grande  figure  de  marbre,  sereine  au 
milieu  de  I'orgie,  m'apparaissait  comme  le  masque  in- 
flexible du  destin.  Je  ne  pus  m'empecher  de  lui  re- 
pondre:  «Oui,  vous  etes  vraiment  Roi.»  3^ 

II  repondit  en  souriant: 
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«En  effet,  puisque  j'ai  des  flatteurs,  meme  parmi  mes 
ennemis.  Ne  vous  defenclez  pas!  Je  sais  lire  sur  les 
visages,  et  vous  m'avez  regarde  ce  matin  en  honime 
qu'on  voudrait  voir  pendu. 

5  —  Puisque  vous  m'invitez  a  la  franchise,  j'avoue  que 
j'ai  eu  un  mouvemcnt  d'humeur.  Vous  m'avez  de- 
mande  une  rangon  deraisonnable.  Que  vous  preniez 
cent  mille  francs  a  ces  dames  qui  les  ont,  c'est  une 
chose  naturelle  et  qui  rentre  dans  votre  metier;  mais 

lo  que  vous  en  exigiez  quinze  mille  de  moi  qui  n'ai  rien, 
voila  ce  que  je  n'admettrai  jamais. 

—  Pourtant,  rien  n'est  plus  simple.  Tous  les  etran- 
gers  qui  viennent  chez  nous  sont  riches,  car  le  voyage 
coute  cher.     Vous  pretendez  que  vous  ne  voyagez  pas  a 

15  vos  frais;  je  veux  vous  croire.  Mais  ceux  qui  vous  ont 
envoye  ici  vous  donnent  au  moins  trois  ou  quatre  mille 
francs  par  an.  S'ils  font  cette  depense,  ils  ont  leurs 
raisons,  car  on  ne  fait  rien  pour  rien.  Vous  representez 
done  a  leurs  yeux  un  capital  de  soixante  a  quatre-vingt 

20  mille  francs.  Done,  en  vous  rachetant  pour  quinze 
mille,  ils  y  gagnent. 

—  Mais  I'etablissement  qui  me  paye  n'a  point  de 
capital;  il  n'a  que  des  revenus.  Le  budget  du  Jardin 
des  Plantes  est  vote  tous  les  ans  par  le  Senat;  ses  res- 

25  sources  sont  limitees:  on  n'a  jamais  prevu  un  cas  pareil; 
je  ne  sais  comment  vous  expliquer  .  .  .  vous  ne  pouvez 
pas  comprendre  .  .  . 

—  Et  quand  je  comprendrais,  reprit-il  d'un  ton  hau- 
tain,  croyez-vous  que  je  reviendrais  sur  ce  que  j'ai  dit? 

30  Mes  paroles  sont  des  lois:  si  je  veux  qu'on  les  respecte, 
je  ne  dois  pas  les  violer  moi-meme. 
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J'ai  le  droit  d'etre  injuste;  je  n'ai  pas  le  droit  d'etre 
faible.  Mes  injustices  ne  nuisent  qu'uux  autres;  une 
faiblesse  me  perdrait.  Si  I'on  me  savait  exorable,  mes 
prisonniers  chercheraient  des  prieres  pour  me  vaincre 
au  lieu  de  chercher  de  I'argent  pour  me  payer.  Je  ne  5 
suis  pas  un  de  vcs  brigands  d'Europe,  qui  font  un 
melange  de  rigueur  et  de  generosite,  de  speculation  et 
d'imprudence,  de  cruaute  sans  cause  et  d'attendrisse- 
ment  sans  excuse,  pour  finir  sottement  sur  I'echafaud. 
J'ai  dit  devant  temoins  que  j'aurais  quinze  mille  francs  10 
ou  votre  tete.  Arrangez-vous;  mais,  d'une  fafon  ou  de 
I'autre,  je  serai  paye.  Ecoutez:  en  1854,  j'ai  condamne 
deux  petites  filles  qui  avaient  Page  de  ma  chere  Photini. 
Elles  me  tendaient  les  bras  en  pleurant,  et  leurs  oris 
faisaient  saigner  mon  coeur  de  pere.  Vasile,  qui  les  a  15 
tuees,  s'y  est  repris  a  plusieurs  fois:  sa  main  tremblait. 
Et  cependant  j'ai  ete  inflexible,  parce  que  la  ranfon 
n'etait  pas  payee.  Croyez-vous  qu'apres  cela  je  vais 
vous  faire  grace?  A  quoi  me  servirait  de  les  avoir 
tuees,  les  pauvres  creatures,  si  I'on  apprenait  que  je  20 
vous  ai  renvoye  pour  rien?» 

Je  baissai  la  tete  sans  trouver  un  mot  a  repondre. 
J'avais  mille  fois  raison;  mais  je  ne  savais  rien  opposer 
a  I'impitoyable  logique  du  vieux  bourreau.  II  me  tira 
de  mes  reflexions  par  une  tape  amicale  sur  I'epaule:  25 
«Du  courage,  me  dit-il.  J'ai  vu  la  mort  de  plus  pres 
que  vous,  et  je  me  porte  comme  un  chene.  Pendant  la 
guerre  de  I'lndependance,  Ibrahim  m'a  fait  fusilier  par 
sept  Egyptiens.  Six  balles  se  sont  perdues;  la  septieme 
m'a  frappe  au  front  sans  entrer.  Quand  les  Turcs  sont  30 
venus  ramasser  mon  cadavre,  j'avais  disparu  dans  la 
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fumee.  Vous  avez  peut-etre  plus  longtemps  a  vivre  que 
vous  ne  pensez.  Ecrivez  a  tous  vos  amis  de  Hambourg. 
Vous  avez  reju  de  I'education:  un  docteur  doit  avoir  des 
amis  pour  plus  de  quinze  mille  francs.  Je  le  voudrais, 
5  quant  a  moi.  Je  ne  vous  hais  pas:  vous  ne  m'avez 
jamais  rien  fait;  votre  mort  ne  me  causerait  aucun 
plaisir,  et  je  me  plais  a  croire  que  vous  trouverez  les 
moyens  de  payer  en  argent.  En  attendant,  allez  vous 
reposer  avec  ces  dames.  * 

lo  II  partit  avec  nous,  precede  de  son  chiboudgi,  qui  ne 
le  quittait  ni  jour  ni  nuit.  Chemin  faisant,  je  profitai 
des  distractions  du  Corfiote,  qui  trebuchait  a  chaque 
pas,  pour  demander  a  M'"'^  Simons  un  entretien  parti- 
culier.     *J'ai,   lui   dis-je,   un   secret   important  a   vous 

15  apprendre.  Permettez-moi  de  me  glisser  jusqu'a  votre 
tente,  pendant  que  notre  espion  dormira  du  sommeil 
de  Noe. » 

Je  ne  sais  si   cette  comparaison   biblique  lui   parut 
irreverencieuse;  mais  elle  me  repondit  sechement  qu'elle 

20  ne  savait  point  avoir  des  secrets  a  partager  avec  moi. 
J'insistai;  elle  tint  bon.  Je  lui  dis  que  j'avais  trouve  le 
moyen  de  nous  sauver  tous,  sans  bourse  delier.  Elle 
me  lanja  un  regard  de  defiance,  consulta  sa  fille,  et 
finit  par  accorder  ce  que  je  demandais.     Hadgi-Stavros 

25  favorisa  notre  rendez-vous  en  retenant  le  Corfiote  aupres 
de  lui.  II  fit  porter  son  tapis  au  haut  de  I'escalier 
rustique  qui  conduisait  a  notre  campement,  deposa  ses 
armes  a  portee  de  sa  main,  fit  coucher  le  chiboudgi  a  sa 
droite  et  le  Corfiote  a  sa  gauche,  et  nous  souhaita  des 

30  reves  dores. 

Je  me  tins  prudemment  sous  ma  tente  jusqu'au  mo- 
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ment  ou  trois  ronflements  distincts  m'assurejent  que  nos 
gardiens  etaient  endormis.  Le  tapage  de  la  fete  s'etei- 
gnait  sensiblement.  Deux  ou  trois  fusils  retardataires 
troublaient  seuls  de  temps  en  temps  le  silence  de  la  nuit. 
Notre  voisin  le  rossignol  poursuivait  tranquillement  sa  5 
chanson  commencee.  Je  rampai  le  long  des  arbres 
jusqu'a  la  tente  de  M™^  Simons.  La  mere  et  la  fille 
m'attendaient  sur  I'herbe  humide. 

«Parlez,  monsieur,  me  dit  M""^  Simons;  mais  faites 
vite.     Vous  savez  si  nous  avons  besoin  de  repos.  *  ic 

Je  repondis  avec  assurance:  "Mesdames,  ce  que  j'ai 
a  vous  dire  vaut  bien  une  heure  de  sommeil.  Voulez- 
vous  etre  libres  dans  trois  jours? 

—  Mais,  monsieur,  nous  le  serons  demain,  ou  I'Angle- 
terre  ne  serait  plus  I'Angleterre!     Dimitri  a  du  avertir  15 
mon  frere  vers  cinq  heures;  mon  frere  a  vu  notre  ministre 

a  I'heure  du  diner;  on  a  donne  les  ordres  avant  la  nuit; 
les  gendarmes  sont  en  route,  quoi  qu'en  ait  dit  le  Corfiote, 
et  nous  serons  delivres  au  matin  pour  notre  dejeuner. 

—  Ne  nous  bergons  pas  d'illusions:  le  temps  presse.  20 
Je  ne  compte  pas  sur  la  gendarmerie:  nos  vainqueurs  en 
parlent  trop  legerement  pour  la  craindre.     J'ai  toujours 
entendu  dire  que,  dans  ce  pays,  chasseur  et  gibier,  gen- 
darme et  brigand,  faisaient  bon  menage  ensemble.     Je 
suppose,  h  la  rigueur,  qu'on  envoie  quelques  hommes  a  25 
notre  secours:  Hadgi-Stavros  les  verra  venir  et  il  nous 
entrainera,  par  des  chemins  ecartes,  dans  un  autre  re- 
paire.     II  sait  le  pays  sur  le  bout  du  doigt;  tous  les 
rochers  sont  ses  complices,  tous  les  buissons  ses  allies, 
tous  les  ravins  ses  receleurs.     Le  Parnes  est  avec  lui  30 
contre  nous;  il  est  le  Roi  des  montagnes! 
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—  Bravo,  monsieur!  Hadgi-Stavros  est  Dieu,  et  vous 
^tes  son  prophete.  II  serait  touche  d'entendre  avec 
quelle  admiration  vous  parlez  de  lui.  J'avais  deja 
devine  que  vous  etiez  de  ses  amis,  a  voir  comme  il  vous 

5  frappait  sur  I'epaule  et  comme  il  vous  parlait  en  con- 
fidence. N'est-ce  pas  lui  qui  vous  a  suggere  le  plan 
d'evasion  que  vous  venez  nous  proposer? 

—  Oui,  ma  dame,  c'est  lui;  ou  plutot  c'est  sa  cor- 
respondance.    J'ai  trouve  ce  matin,  pendant  qu'il  dictait 

lo  son  courrier,  le  moyen  infaillible  de  nous  delivrer  gratis. 
Veuillez  ecrire  a  monsieur  votre  frere  de  rassembler  una 
somme  de  cent  quinze  mille  francs,  cent  pour  votre 
ranfon,  quinze  pour  la  mienne,  et  de  les  envoyer  ici  le 
plus  tot  possible  par  un  homme  sur,,  par  Dimitri. 

15  —  Par  votre  ami  Dimitri,  a  votre  ami  le  Roi  des 
montagnes?  Grand  merci,  mon  cher  monsieur!  C'est 
a  ce  prix  que  nous  serons  delivres  pour  rien! 

—  Oui,  madame.  Dimitri  n'est  pas  mon  ami,  et 
Hadgi-Stavros  ne  se  ferait  pas  scrupule  de  me  couper 

20  la  tete.  Mais  je  continue:  en  echange  de  I'argent,  vous 
exigerez  que  le  Roi  vous  signe  un  refu. 

—  Le  bon  billet  que  nous  aurons  la! 

_  —  Avec  ce  billet,   vous  reprendrez  vos  cent  quinze 
mille  francs,  sans  perdre  un  centime,  et  vous  allez  voir 
25  comment. 

—  Bonsoir,  monsieur.  Ne  prenez  pas  la  peine  d'en 
dire  davantage.  Depuis  que  nous  avons  debarque  dans 
ce  bienheureux  pays,  nous  avons  ete  voices  par  tout  le 
monde.     Les  douaniers  du  Piree  nous  ont  voices;   le 

30  cocher  qui  nous  a  conduites  a  Athenes  nous  a  voices; 
nctre  aubergiste  nous  a   volees;   notre  domestique  de 
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place,  qui  n'est  pas  votre  ami,  nous  a  jetees  entre  les 
mains  des  voleurs;  nous  avons  rencontre  un  moine 
respectable  qui  partageait  nos  depouilles  avec  les  vo- 
leurs; tous  ces  messieurs  qui  boivent  la-haut  sont  des 
voleurs;  ceux  qui  dorment  a  notre  porte  pour  nous  pro-  5 
teger  sont  des  voleurs;  vous  etes  le  seul  honnete  homme 
que  nous  ayons  rencontre  en  Grece,  et  vos  conseils  sont 
les  meilleurs  du  monde;  mais  bonsoir,  monsieur!  bon- 
soir! 

—  Au  nom  du  ciel,  madame!  .  .  .  Je  ne  me  justifie  10 
pas;  pensez  de  moi  ce  que  vous  voudrez.     Laissez-moi 
seulement   vous   dire   comment   vous   reprendrez   votre 
argent. 

—  Et   comment   voulez-vous   que   je   le  reprenne,   si 
toute   la  gendarmerie   du   royaume   ne   peut   pas   nous  15 
reprendre  nous-memes?     Hadgi-Stavros  n'est  done  plus 

le  Roi  des  montagnes?  II  ne  sait  plus  de  chemins 
dcartes?  Les  ravins,  les  buissons,  les  rochers  ne  sont 
plus  ses  receleurs  et  ses  complices?  Bonsoir,  monsieur; 
je  rendrai  temoignage  de  votre  zele;  je  dirai  aux  brigands  20 
que  vous  avez  fait  leur  commission;  mais,  une  fois  pour 
toutes,  bonsoir!" 

La  bonne  dame  me  poussa  par  les  epaules  en  criant 
bonsoir  sur  un  ton  si  aigu,  que  je  tremblai  qu'elle  n'eveil- 
lat  nos  gardiens,  et  je  m'enfuis  piteusement  sous  ma  25 
tente.  Quelle  journee,  monsieur!  J'entrepris  de  reca- 
pituler  tous  les  incidents  qui  avaient  grele  sur  ma  tete 
depuis  I'heure  ou  j'etais  parti  d'Athenes  a  la  poursuite 
de  la  horyana  variabilis.  La  rencontre  des  Anglaises, 
les  beaux  yeux  de  Mary- Ann,  les  fusils  des  brigands,  les  30 
chiens,  Hadgi-Stavros,  quinze  mille  francs  a  payer,  ma 
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vie  a  ce  prix,  I'orgie  de  I'Ascension,  les  balles  sifflant  a 
mes  oreilles,  la  face  avinee  de  Vasile,  et,  pour  couronner 
la  fete,  les  injustices  de  M""*^  Simons!  II  ne  me  man- 
quait  plus,  apres  tant  d'epreuves,  que  d'etre  pris  moi- 
S  meme  pour  un  voleur!  Le  sommeil,  qui  console  de 
tout,  ne  vint  pas  a  mon  secours.  J 'avals  ete  surmene 
par  les  evenements,  et  la  force  me  manquait  pour  dormir. 
Le  jour  se  leva  sur  mes  meditations  douloureuses.  Je 
suivis  d'un  a'il  eteint  le  soleil  qui  montait  sur  I'horizon. 

lo  Des  bruits  confus  succederent  peu  a  peu  au  silence  de 
la  nuit.  Je  ne  me  sentais  pas  le  courage  de  regarder 
I'heure  a  ma  montre  ou  de  retourner  la  tete  pour  voir 
ce  qui  se  passait  autour  de  moi.  Tous  mes  sens  etaient 
hebetes  par  la  fatigue  et  le  decouragement.     Je  crois 

15  que  si  Ton  m'avait  fait  rouler  au  bas  de  la  montagne, 
je  n'aurais  pas  etendu  les  mains  pour  me  retenir.  Dans 
cet  aneantissement  de  mes  facultes,  j'eus  une  vision  qui 
tenait  a  la  fois  du  reve  et  de  I'hallucination,  car  je  n'etais 
ni  eveille  ni  endormi,   et  mes  yeux  etaient  aussi   mal 

20  fermes  que  mal  ou  verts.  II  me  sembla  qu'on  m'avait 
enterre  vif;  que  ma  tente  de  feutre  noir  etait  un  cata- 
falque orne  de  fleurs  et  qu'on  chantait  sur  ma  tete  les 
prieres  des  morts.  La  peur  me  prit;  je  voulus  crier;  la 
parole  s'arreta  dans  ma  gorge  ou  fut  couverte  par  la 

25  voix  des  chantres.  J'entendais  assez  distinctement  les 
versets  et  les  repons  pour  reconnaitre  que  mes  funerailles 
se  celebraient  en  grec.  Je  fis  un  effort  violent  pour 
remuer  mon  bras  droit:  il  etait  de  plomb.  J'etendis  le 
bras  gauche:  il  ceda  facilement,  heurta  contre  la  tente 

30  et  fit  tomber  quelque  chose  qui  ressemblait  a  un  bou- 
quet.    Je  me  frotte  les  yeux,  je  me  leve  sur  mon  seant^ 
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j'examine  ces  fleurs  tombees  du  ciel,  et  je  reconnais  dans 
la  masse  un  superbe  echantillon  de  la  boryana  variabilis. 
C'etait  bien  elle!  je  tenais  dans  ma  main  la  reine  des 
malvacees!  Mais  par  quel  hasard  se  trouvait-elle  au 
fond  de  ma  tombe?  et  comment  I'envoyer  de  si  loin  au  s 
Jardin  des  Plantes  de  Hambourg?  En  ce  moment,  une 
vive  douleur  attira  mon  attention  vers  mon  bras  droit. 
On  cut  dit  qu'il  etait  en  proie  a  une  fourmilicre  de  petits 
animaux  invisibles.  Je  le  secouai  de  la  main  gauche, 
et  peu  a  peu  il  revint  a  I'etat  normal.  II  avait  porte  ma  lo 
tcte  pendant  plusieurs  heures,  et  la  pression  I'avait  en- 
gourdi.  Je  vivais  done,  puisque  la  douleur  est  un  des 
privileges  de  la  vie!  Mais,  alors,  que  signifiait  cette 
chanson  funebre  qui  bourdonnait  obstinement  a  mes 
oreilles?  Je  me  levai.  Notre  appartement  etait  dans  13 
le  meme  etat  que  la  veille  au  soir.  M"^*^  Simons  et 
Mary-Ann  dormaient  profondement.  Un  gros  bouquet 
pareil  au  mien  pendait  au  sommet  de  leur  tente.  Je  me 
rappelai  enfin  que  les  Grecs  avaient  coutume  de  fleurir 
toutes  leurs  haljitations  dans  la  nuit  du  i'^''  mai.  Ces  20 
bouquets  et  la  boryana  variabilis  provenaient  done  de  la 
munificence  du  Roi.  La  chanson  funebre  me  pour- 
suivait  toujours.  Je  gravis  I'escalier  qui  conduisait  au 
cabinet  d'Hadgi-Stavros,  et  j'aperfus  un  spectacle  plus 
curieux  que  tout  ce  qui  m'avait  etonne  la  veille.  Un  25 
autel  ^tait  dresse  sous  le  sapin  royal.  Le  moine,  revetu 
d'ornements  magnifiques,  celebrait  avec  une  dignite  im- 
posante  I'office  divin.  Nos  buveurs  de  la  nuit,  les  uns 
debout,  les  autres  agenouilles  dans  la  poussiere,  tons 
religieusement  dccouverts,  s'etaient  metamorphoses  en  .^o 
petits  saints:  I'un  baisait  devotement  une  image  peinte 
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sur  bois,  I'autre  se  signait  a  tour  de  bras  et  comme  a  la 
tache;  les  plus  fervents  donnaient  du  front  contre  terre 
et  balayaient  le  sol  avec  leurs  cheveux.  Le  jeune  chi- 
boudgi  du  Roi  circulait  dans  les  rangs  avec  un  plateau 
5  en  disant:  «Faites  I'aumone!  qui  donne  a  I'figlise  prete 
a  Dieu. »  Et  les  centimes  pleuvaient  devant  lui,  et  le 
gresillement  du  cuivre  tombant  sur  le  cuivre  accom- 
pagnait  la  voix  du  pretre  et  les  prieres  des  assistants. 
Lorsque  j'entrai   dans   I'assemblee   des   fideles,   chacun 

lo  d'eux  me  salua  avec  une  cordialite  discrete  qui  rappelait 
les  premiers  temps  de  I'Eglise.  Hadgi-Stavros,  debout 
aupres  de  I'autel,  me  fit  une  place  a  ses  cotes.  II  tenait 
un  grand  livre  a  la  main,  et  jugez  de  ma  surprise  lorsque 
je  vis  qu'il  psalmodiait  les  lefons  a  haute  voix.     Le 

15  brigand  officiait!  II  avait  reju  dans  sa  jeunesse  le 
deuxieme  des  ordres  mineurs;  il  etait  lecteur  ou  anagnoste. 
Un  degre  de  plus,  il  aurait  ete  exorciste  et  investi  du 
pouvoir  de  chasser  les  demons!  Assurement,  monsieur, 
je  ne  suis  pas  de  ces  voyageurs  qui  s'etonnent  de  tout,  et 

20  je  pratique  assez  energiquement  le  nil  admirari;  mais  je 
restai  tout  ebahi  et  tout  pantois  devant  cette  etrange 
ceremonie.  En  voyant  les  genuflexions,  en  ecoutant  les 
prieres,  on  aurait  pu  supposer  que  les  acteurs  n'etaient 
coupables  que  d'un  peu  d'idolatrie.     Leur  foi  paraissait 

25  vive  et  leur  conviction  profonde,  mais  vaoi  qui  les  avais 
vus  a  I'oeuvre  et  qui  savais  comme  ils  dtaient  peu  Chre- 
tiens en  action,  je  ne  pouvais  m'empecher  de  dire  en 
moi-meme:  <'Qui  trompe-t-on  ici?» 

L'oflice  dura  jusqu'a  midi  et  quelques  minutes.     Une 

30  heure  apres,  I'autel  avait  disparu,  les  brigands  s'dtaient 
remis  a  boire,  et  le  hon  vieillard  leur  tenait  tete. 
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Hadgi-Stavros  me  prit  a  part  et  me  demanda  si  j'avais 
dcrit.  Je  lui  promis  de  m'y  mettre  a  I'instant  meme,  et 
il  me  fit  donner  des  roseaux,  de  I'encre  et  du  papier. 
J'ecrivis  a  John  Harris,  a  Christodule  et  a  mon  pere. 
Je  suppliai  Christodule  d'interceder  pour  moi  aupres  5 
de  son  vieux  camarade,  et  de  lui  dire  combien  j'etais 
incapable  de  trouver  quinze  mille  francs.  Je  me  re- 
commandai  au  courage  et  a  I'imagination  de  Harris, 
qui  n'etait  pas  homme  a  laisser  un  ami  dans  I'embarras. 
"Si  quelqu'un  peut  me  sauver,  lui  dis-je,  c'est  vous.  Je  10 
ne  sais  comment  vous  vous  y  prendrez,  mais  j'espere  en 
vous  de  toute  mon  ame:  vous  etes  un  si  grand  fou!  Je 
ne  compte  pas  que  vous  trouverez  quinze  mille  francs 
pour  me  racheter:  il  faudrait  les  emprunter  a  M.  Meri- 
nay,  qui  ne  prete  pas.  D'ailleurs,  vous  etes  trop  Ame-  15 
ricain  pour  consentir  a  un  pareil  marche.  Agissez 
comme  il  vous  plaira;  mettez  le  feu  au  royaume;  j'ap- 
prouve  tout  a  I'avance:  mais  ne  perdez  pas  de  temps. 
Je  sens  que  ma  tete  est  faible,  et  que  la  raison  pourrait 
demenager  avant  la  fin  du  mois.  *  20 

Quant  a  mon  malheureux  pere,  je  n'eus  garde  de  lui 
dire  a  quelle  enseigne  j'etais  loge.  A  quoi  bon  lui 
mettre  la  mort  dans  I'ame  en  lui  montrant  des  dangers 
auxquels  il  ne  pouvait  me  soustraire?  Je  lui  ecrivis, 
comme  le  premier  de  chaque  mois,  que  je  me  portais  25 
bien  et  que  je  souhaitais  que  ma  lettre  trouvat  la  famille 
en  bonne  sante.  J'ajoutai  que  je  voyageais  dans  la 
montagne,  que  j'avais  decouvert  la  boryana  variabilis  et 
une  jeune  Anglaise  plus  belle  et  plus  riche  que  la  prin- 
cesse  Ypsoff,  de  romanesque  memoire.  Je  n'^tais  pas  30 
jjncore  parvenu  5,  lui  inspirer  de  I'amour,  faute  de  cir- 
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Constances  favofables;  mais  je  trouverais  peut-etre  sous 
peu  I'occasion  de  lui  rendre  quelque  grand  service  ou 
de  me  montrer  devant  elle  dans  I'habit  irresistible  de 
mon   oncle   Rosenthaler.     «Cependant,   ajoutai-je  avec 

5  un  sentiment  de  tristesse  invincible,  qui  sait  si  je  ne 
mourrai  pas  garfon?  Alors,  ce  serait  a  Frantz  ou  a 
Jean-Nicolas  de  faire  la  fortune  de  la  famille.  Ma 
sante  est  plus  florissante  que  jamais,  et  mes  forces  ne 
sont  pas  encore  entamees;  mais  la  Grece  est  un  traitre 

10  de  pays  qui  a  bon  marche  de  I'homme  le  plus  vigoureux. 
Si  j'etais  condamne  a  ne  jamais  revoir  I'Allemagne  et  a 
finir  ici,  par  quelque  coup  imprevu,  au  terme  de  mon 
voyage  et  de  mes  travaux,  croyez  bien,  cher  et  excellent 
pere,  que  mon  dernier  regret  serait  de  m'eteindre  loin 

t5  de  ma  famille,  et  que  ma  derni^re  pens^e  s'envolerait 
vers  vous.  * 

Hadgi-Stavros  survint  au  moment  oii  j'essuyais  une 
larme,  et  je  crois  que  cette  marque  de  faiblesse  me  fit 
tort  dans  son  estime. 

20  «Allons,  jeune  homme,  me  dit-il,  du  courage!  II  n'est 
pas  encore  temps  de  pleurer  sur  vous-meme.  Que 
diable!  on  dirait  que  vous  suivez  votre  enterrement! 
La  dame  anglaise  vient  d'ecrire  une  lettre  de  huit  pages, 
et  elle  n'a  pas  laisse  choir  une  larme  dans  I'encrier. 

25  AUez  un  peu  lui  tenir  compagnie:  elle  a  besoin  de  dis- 
traction. Ah!  si  vous  etiez  un  homme  de  ma  trempe! 
Je  vous  jure  qu'a  votre  age  et  a  votre  place,  je  ne  serais 
pas  reste  longtemps  prisonnier.  Ma  ranfon  eut  ete 
payee  avant  deux  jours,  et  je  sais  bien  qui  en  aurait 

30  fait  les  fonds.     Vous  n'etes  point  marie  ? 
—  Non. 
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—  He  bien  ?  vous  ne  comprenez  pas  ?  Retournez  S, 
votre  appartement,  et  soyez  aimable!  Je  vous  ai  fourni 
une  belle  occasion  de  faire  fortune.  Si  vous  n'en  profitez 
pas,  vous  serez  un  maladroit,  et  si  vous  ne  me  niettez 
point  au  rang  de  vos  bienfaiteurs,  vous  serez  un  ingrat!»     5 

Je  trouvai  Mary-Ann  et  sa  mere  assises  aupres  de  la 
source.  En  attendant  la  femme  de  chambre  qu'on  leur 
avait  promise,  elles  travaillaient  elles-memes  a  raccourcir 
leurs  amazones.  Les  brigands  leur  avaient  fourni  du 
fil,  ou  plutot  de  la  ficelle,  et  des  aiguilles  propres  a  10 
coudre  la  toile  a  voiles.  De  temps  en  temps  elles  inter- 
rompaient  leur  besogne  pour  jeter  un  regard  melancolique 
,  sur  les  maisons  d'Athenes.  II  etait  dur  de  voir  la  ville 
si  pres  de  soi  et  de  ne  pouvoir  s'y  transporter  cju'au 
prix  de  cent  mille  francs!  Je  leur  demandai  comment  15 
elles  avaient  dormi.  La  secheresse  de  leur  reponse  me 
prouva  qu'elles  se  seraient  bien  passees  de  ma  conver- 
sation. C'est  a  ce  moment  que  je  remarquai  pour  la 
premiere  fois  les  cheveux  de  Mary- Ann:  elle  etait  nu- 
tete,  et  apres  avoir  fait  une  ample  toilette  dans  le  ruisseau,  20 
elle  laissait  secher  sa  chevelure  au  soleil.  Je  n'aurais 
jamais  cru  qu'une  seule  femme  put  avoir  une  telle  pro- 
fusion de  boucles  soyeuses.  Ses  longs  cheveux  chatains 
tombaient  le  long  des  joues  et  derriere  les  epaules.  La 
lumiere,  en  glissant  a  travers  cette  foret  vivante,  la  25 
colorait  d'un  eclat  doux  et  veloute;  sa  figure  ainsi  en- 
cadree  ressemblait  trait  pour  trait  a  une  rose  mousseuse. 
Je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  je  n'avais  jamais  aime 
personne,  et,  certes,  je  n'aurais  pas  commence  par  une 
fille  qui  me  prenait  pour  un  voleur.  Mais  je  puis  3c 
avouer,  sans  me  contredire,  que  j'eusse  voulu,  au  prix 
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de  ma  vie,  sauver  ces  beaux  cheveux  des  griffes  d'Hadgi- 
Stavros.  Je  conjus,  seance  tenante,  un  plan  d'evasion 
hardie,  mais  non  pas  impossible.  Notre  appartement 
avait  deux  issues:  il  donnait  sur  le  cabinet  du  roi  et  sur 
5  un  precipice.  Fuir  par  le  cabinet  d'Hadgi-Stavros  etait 
absurde:  il  eut  fallu  ensuite  traverser  le  camp  des  voleurs 
et  la  deuxieme  ligne  de  defense,  gardee  par  les  chiens. 
Restait  le  precipice.  En  me  penchant  sur  I'abime,  je 
reconnus  que  le  rocher,  presque  perpendiculaire,  offrait 

10  assez  d'anfractuosites,  de  toufifes  d'herbe,  de  petits  ar- 
bustes  et  d'accidents  de  toute  espece  pour  qu'on  put 
descendre  sans  se  briser.  Ce  qui  rendait  la  fuite  dan- 
gereuse  de  ce  cote,  c'etait  la  cascade.  Le  ruisseau  qui 
sortait  de  notre  chambre   formait  sur  le  flanc  de  la 

(5  montagne  une  nappe  horriblement  glissante.  D'ailleurs 
il  etait  malaise  de  garder  son  sang-froid  et  de  descendre 
en  equilibre  avec  une  pareille  douche  sur  la  tete. 

Mais  n'y  avait-il  aucun  moyen  de  detourner  le  torrent  ? 
Peut-etre.     En  examinant  de  plus  pres  I'appartement 

»o  ou  Ton  nous  avait  loges,  je  reconnus  a  n'en  pas  douter 
que  les  eaux  y  avaient  sejourne  avant  nous.  Notre 
chambre  n'etait  qu'un  etang  desseche.  Je  soulevai  un 
coin  du  tapis  qui  croissait  sous  nos  pieds,  et  je  decouvris 
un  sediment  epais,  depose  par  I'eau  de  la  fontaine.     Un 

r5  jour,  soit  que  les  tremblements  de  terre,  si  frequents 
dans  ces  montagnes,  eussent  rompu  la  digue  en  un 
endroit,  soit  qu'une  veine  de  rocher  plus  moUe  que  les 
autres  eut  donne  passage  au  courant,  toute  la  masse 
liquide  s'etait  jetee  hors  de  son  lit.     Un  canal  de  dix 

i<-  pieds  de  long  sur  trois  de  large  la  conduisait  jusqu'au 
revers  de  la  montagne.     Pour  fcrmer  cette  ecluse,  ouverte 
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depuis  des  annees,  et  emprisonner  les  eaux  dans  leur 
premier  reservoir,  il  ne  fallait  pas  deux  heures  de  travail. 
Une  heure  au  plus  suffisait  pour  donner  aux  rochers 
humides  le  temps  de  s'egoutter:  la  brise  de  la  nuit 
aurait  bientot  seche  la  route.  Notre  fuite,  ainsi  pre-  5 
paree,  n'eut  pas  demande  plus  de  vingt-cinq  minutes. 
Une  fois  parvenus  au  pied  de  la  montagne,  nous  avions 
Athenes  devant  nous,  les  etoiles  nous  servaient  de  guides; 
les  chemins  etaient  detestables,  mais  nous  ne  courions 
pas  risque  d'y  rencontrer  un  brigand.  Lorsque  le  Roi  10 
viendrait  au  matin  nous  faire  sa  visite  pour  savoir 
comment  nous  avions  passe  la  nuit,  il  verrait  que  nous 
I'avions  passee  a  courir;  et,  comme  on  s'instruit  a  tout 
age,  il  apprendrait  a  ses  depens  qu'il  ne  faut  compter 
que  sur  soi-meme,  et  qu'une  cascade  s'entend  mal  a  15 
garder  les  prisonniers. 

Ce  projet  me  parut  si  merveilleux,  que  j'en  fis  part 
sur  I'heure  a  celle  qui  me  I'avait  inspire.  Mary-Ann  et 
M""*^  Simons  m'ecouterent  d'abord  comme  les  conspi- 
rateurs  prudents  ecoutent  un  agent  provocateur.  Cc-  20 
pendant  la  jeune  Anglaise  mesura  sans  trembler  la 
profondcur  du  ravin:  «0n  pourrait  descendre,  dit-elle. 
Non  pas  seule,  mais  avec  I'aide  d'un  bras  solide.  Etes- 
vous  fort,  monsieur?" 

Je  repondis,  sans  savoir  pourquoi:  «Je  le  serais  si  25 
vous  aviez  confiance  en  moi. "  Ces  paroles,  au.xquelles 
je  n'attachais  aucun  sens  particulier,  renfermaient  sans 
doute  quelque  sottise,  car  elle  rougit  en  detournant  la 
tete.  "Monsieur,  reprit-elle,  il  se  peut  que  nous  vous 
ayons  mal  juge:  le  malheur  aigrit.  Je  croirais  volontiers  30 
que  vous  etes  un  brave  jeune  horn  me.  * 
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EUe  aurait  pu  trouver  quelque  chose  de  plus  aimable 

a  dire;  mais  elle  me  glissa  ce  demi-compliment  avec  une 

voix  si  douce  et  un  regard  si  penetrant,  que  j'en  fus  emu 

jusqu'au  fond  de  I'ame.     Tant  11  est  vrai,  monsieur,  que 

5  I'air  fait  passer  la  chanson! 

Elle  me  tendit  sa  main  charmante,  et  j'allongeais  deja 
mes  cinq  doigts  pour  la  prendre;  mais  elle  se  ravisa  tout 
a  coup  et  dit  en  se  frappant  le  front  «  Ou  trouverez-vous 
des  materiaux  pour  une  digue  ? 
10      —  Sous  nos  pieds :  le  gazon ! 

—  L'eau  finira  par  I'emporter. 

—  Pas  avant  deux  heures.     Apres  nous,  le  deluge. 

—  Bien!  dit-elle. »     Cette  fois,  elle  me  livra  sa  main, 
et  je  I'approchai  de  mes  ievres.     Mais  cette  main  capri- 

15  cieuse  se  retira  brusquement.     «Nous  sommes  gardes 

nuit  et  jour:  y  avez-vous  pense?" 

Je  n'y  avais  pas  songe  un  instant,  mais  j'dtais  trop 

avance  pour  reculer  devant  les  obstacles.     Je  repondis, 

avec  une  resolution  qui  m'etonna  moi-meme:  «Le  Cor- 
20  fiote?  je  m'en  charge.     Je  I'attacherai   au   pied  d'un 

arbre. 

—  II  criera. 

—  Je  le  tuerai. 

—  Et  des  armes. 

?5      —  J'en  volerai. »     Voler,  tuer,  tout  cela  me  semblait 

naturel,   depuis   que   j'avais   failli   lui   baiser   la   main. 

Jugez,  monsieur,  de  quoi  je  serais  capable  si  jamais  je 

tombais  amoureux! 

M"^  Simons  me  pretait  ses  oreilles  avec  une  certaine 
30  bienveillance,  et  je  crus  remarquer  qu'elle  m'approuvait 

du  regard  et  d>'  geste.     «Cher  monsieur,  me  dit-elle, 
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votre  deuxieme  id^e  vaut  mieux  que  la  premiere;  oui, 
infiniment  mieux.  Je  n'aurais  jamais  pu  condescendre 
a  payer  una  ranfon,  meme  avec  la  certitude  de  la  re- 
couvrer  ensuite.  Redites-moi  done,  s'il  vous  plait,  ce 
que  vous  comptez  faire  pour  nous  sauver.  5 

—  Je  reponds  de  tout,  madame.  Je  me  procure  un 
poignard  aujourd'hui  meme.  Cette  nuit,  nos  brigands 
se  coucheront  de  bonne  heure,  et  ils  auront  le  somrneil 
dur.     Je  me  leve  a  dix  heures,  je  garrotte  notre  gardien, 

je  le  baillonne,  et,  au  besoin,  je  le  tue.     Ce  n'est  pas  un  iq 
assassinat,  c'est  une  execution:  il  a  merite  vingt  morts 
pour  une.     A  dix  heures  et  demie,  j'arrache  cinquante 
pieds  Carres  de  gazon,  vous  le  portez  au  bord  du  ruis- 
seau,  je  construis  la  digue:  total,  une  heure  et  demie.    II 
sera  minuit.     Nous  travaillerons  a  consolider  I'ouvrage,  15 
tandis  que  le  vent  essuiera  notre  chemin.     Une  heure 
Sonne;  je  prends  mademoiselle  sur  mon  bras  gauche; 
nous  glissons  ensemble  jusqu'a  cette  crevasse,  nous  nous 
retenons  a  ces  deux  touffes  d'herbes,  nous  gagnons  ce 
figuier  sauvage,   nous   nous   reposons   contre   ce   chene  20 
vert,   nous  rampons   le   long   de   cette  saillie   jusqu'au 
groupe  de  rochers  rouges,  nous  sautons  dans  le  ravin, 
et  nous  sommes  libres! 

—  Bien!     Et  moi?" 

Ce  moi  tomba  sur  mon  enthousiasme  comme  un  seau  25 
d'eau  glac^e.  On  ne  s'avise  pas  de  tout,  et  j'avais 
oublie  le  sauvetage  de  M'"'^  Simons.  De  retourner  la 
prendre,  il  n'y  fallait  pas  songer.  L'ascension  (^tait 
impossible  sans  echelles.  La  bonne  dame  s'apergut  de 
ma  confusion.  Elle  me  dit,  avec  plus  de  pitie  que  de  30 
depit:  '<Mon  pauvre  monsieur,  vous  voyez  (|ue  les  pro- 
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jets  romanesques  pechent  toujours  par  quelque  endroit. 
Permettez-moi  de  m'en  tenir  a  ma  premiere  idee  et 
d'attendre  la  gendarmerie.  Je  suis  Anglaise,  et  je  me 
suis  fait  une  vieille  habitude  de  placer  ma  confiance  dans 

5  la  loi.  D'ailleurs,  je  connais  les  gendarmes  d'Athenes; 
je  les  ai  vus  parader  sur  la  place  du  palais.  lis  sont 
beaux  hommes  et  assez  propres  pour  des  Grecs.  lis 
ont  de  longues  moustaches  et  des  fusils  a  piston.  C'est 
eux,  ne  vous  en  deplaise,  qui  nous  tireront  d'ici. » 

lo  Le  Corfiote  survint  a  propos  pour  me  dispenser  de 
repondre.  II  amenait  la  femme  de  chambre  de  ces 
dames.  C'etait  une  Albanaise  assez  belle,  malgre  son 
nez  camard.  Deux  brigands  qui  rodaient  dans  la  mon- 
tagne  I'avaient  prise  tout  endimanchee,  entre  sa  mere  et 

15  son  fiance.  EUe  poussait  des  cris  a  fendre  le  marbre, 
mais  on  la  consola  bientot  en  lui  promettant  de  la  re- 
lacher  sous  quinze  jours  et  de  la  payer.  Elle  prit  son 
parti  en  brave  et  se  rejouit  presque  d'un  malheur  qui 
devait  grossir  sa  dot.     Heureux  pays,  oii  les  blessures 

20  du  coeur  se  guerissent  avec  des  pieces  de  cinq  francs! 
Cette  servante  philosophe  ne  fut  pas  d'un  grand  secours 
a  M™^  Simons:  de  tous  les  travaux  de  son  sexe,  elle  ne 
connaissait  que  le  labourage.  Quant  a  moi,  elle  me 
rendit  la  vie  insupportable,  par  I'habitude  qu'elle  avait 

25  de  grignoter  une  gousse  d'ail  par  friandise  et  par  co- 
quetterie,  comme  les  dames  de  Hambourg  s'amusent  a 
croquer  des  bonbons. 

La  journee  s'acheva  sans  autre  accident.     Le  lende- 
main  nous  parut  a  tous  d'une  longueur  intolerable.     Le 

30  Corfiote  ne  nous  quittait  pas  d'une  semelle.  Mary-Ann 
et  sa  mere  cherchaient  les  gendarmes  a  I'horizon  et  ne 
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voyaient  rien  venir.  Moi  qui  suis  accoutume  a  une  vie 
active,  je  me  rongeais  dans  I'oisivete.  J'aurais  pu  courir 
dans  la  montagne  et  herboriser,  sous  bonne  garde;  mais 
un  certain  je  ne  sais  quoi  me  retenait  aupres  de  ces 
dames.  Pendant  la  nuit,  je  dormais  mal;  mon  projet  s 
d'evasion  me  trottait  obstindment  par  la  tete.  J'avais 
remarque  la  place  oii  le  Corfiote  logeait  son  poignard 
avant  de  se  coucher;  mais  j'aurais  cru  commettre  une 
trahison  en  me  sauvant  sans  Mary-Ann. 

Le  samedi  matin,  entre  cinq  et  six  heures,  un  bruit  lo 
inusit^  m'attira  vers  le  cabinet  du  Roi.     Ma  toilette  fut 
bientot  faite:  je  me  mettais  au  lit  tout  habille. 

Hadgi-Stavros,  debout  au  milieu  de  sa  troupe,  presi- 
dait  un  conseil  tumultueux.  Tous  les  brigands  etaient 
sur  le  pied  de  guerre,  armes  jusqu'aux  dents.  Dix  ou  15 
douze  coffres  que  je  n'avais  jamais  aperfus  reposaient 
sur  des  brancards.  Je  devinai  qu'ils  contenaient  les 
bagages  et  que  nos  maitres  se  preparaient  a  lever  le 
camp.  Le  Corfiote,  Vasile  et  Sophoclis  deliberaient  a 
tue-tete  et  parlaient  tous  a  la  fois.  On  entendait  aboyer  20 
au  loin  les  sentinelles  avancees.  Une  estafette  en  gue- 
nilles  accourut  vers  le  Roi  en  criant:  «Les  gendarmes !» 


V. 

Les  Gendarmes. 

Le  roi  ne  paraissait  pas  fort  emu.     Cependant  ses 
sourcils  etaient  plus  rapproches  qu'a  I'ordinaire,  et  les 
rides  de  son  front  formaient  un  angle  aigu  entre  les 
deux  yeux.     II  demanda  au  nouveau  venu: 
5       «Par  ou  montent-ils? 

—  Par  Castia. 

—  Combien  de  compagnies  ? 

—  Une. 

—  Laquelle  ? 
lo      —  Je  ne  sais. 

—  Attendons.  * 

Un  second  messager  arrivait  a  toutes  jambes  pour 
donner  I'alarme.  Hadgi-Stavros  lui  cria  du  plus  loin 
qu'il  le  vit:  «Est-ce  la  compagnie  de  Pericles?" 

15  Le  brigand  repondit:  «Je  n'en  sais  rien;  je  ne  sais 
pas  lire  les  numeros. »  Un  coup  de  feu  retentit  dans  le 
lointain.  «Chut!"  fit  le  Roi  en  tirant  sa  montre.  L'as- 
semblee  observa  un  silence  religieux.  Quatre  coups  de 
fusil  se  succederent  de  minute  en  minute.     Le  dernier 

20  fut  suivi  d'une  detonation  violente  qui  ressemblait  a  un 
feu  de  peloton.  Hadgi-Stavros  remit  en  souriant  sa 
montre  dans  sa  poche. 

«C'est  bien,  dit-il;  rentrez  les  bagages  au  depot,  et  ser- 
vez-nous  du  vin  d'figine;  c'est  la  compagnie  de  Pericles!* 
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II  m'aper^ut  dans  mon  coin,  juste  au  moment  ou  il 
achevait  sa  phrase.     II  m'appela  d'un  ton  goguenard: 

«  Venez,  monsieur  I'AUemand,  vous  n'etes  pas  de  trop. 
II  est  bon  de  se  lever  matin:  on  voit  des  choses  curieuses. 
Votre  soif  est-elle  eveillee  ?    Vous  boirez  un  verre  de  vin    5 
d'figine  avec  nos  braves  gendarmes. » 

Cinq  minutes  plus  tard  on  apporta  trois  outres  enormes, 
tirees  de  quelque  magasin  secret.  Une  sentinelle  attardee 
vint  dire  au  Roi: 

« Bonne  nouvelle!  les  gendarmes  de  Pericles!*  10 

Quelques  brigands  s'empresserent  au-devant  de  la 
troupe.  Le  Corfiote,  beau  parleur,  courut  haranguer 
le  capitaine.  Bientot  on  entendit  le  tambour;  on  vit 
poindre  le  drapeau  bleu,  et  soixante  hommes  bien  armes 
defilerent  sur  deux  rangs  jusqu'au  cabinet  d'Hadgi-  15 
Stavros.  Je  reconnus  M.  Pericles  pour  I'avoir  admire 
a  la  promenade  de  Patissia.  C'etait  un  jeune  officier 
de  trente-cinq  ans,  brun,  coquet,  aime  des  dames,  beau 
valseur  a  la  cour,  et  portant  avec  grace  les  epaulettes 
de  fer-blanc.  II  remit  son  sabre  au  fourreau,  courut  au  2a 
Roi  des  montagnes  et  I'embrassa  sur  la  bouche  en  lui 
disant:  « Bon  jour,  parrain! 

—  Bonjour,  petit,  repondit  le  Roi  en  lui  caressant 
la  joue  du  revers  de  la  main.  Tu  t'es  toujours  bien 
porte  ?  25 

—  Merci.     Et  toi? 

—  Comme  tu  vols.     Et  la  famille  ? 

—  Mon  oncle  I'eveque  a  les  fievres. 

—  Amene-le-moi  ici;  je  le  guerirai.  Le  prdfet  de 
police  va  mieux?  3° 

—  Un  peu;  il  te  dit  bien  des  choses;  Ic  ministre  aussi. 
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—  Quoi  de  nouveau? 

—  Bal  au  palais  pour  le  15.     C'est  decide:  le  Siecle 
I'a  dit. 

—  Tu  danses  done  toujours  ?     Et  que  fait-on  a  la 
5  Bourse? 

—  Baisse  sur  toute  la  ligne. 

—  Bravo!     As-tu  des  lettres  pour  moi? 

—  Oui;    les   voici.     Photini   n'etait   pas    prete.     Ella 
t'ecrira  par  la  poste. 

10      — Un  vcrre  de  vin.  .  .  .  A  ta  sante,  petit! 

—  Dieu  te  benisse,  parrain!     Quel  est  ce  Franc  qui 
nous  ecoute? 

—  Rien:  un  Allemand  sans  consequence.     Tu  ne  sais 
rien  a  faire  pour  nous? 

15  —  Le  payeur  general  envoie  vingt  mille  francs  a 
Argos.  Les  fonds  passeront  demain  soir  par  les  roches 
Scironiennes. 

—  J'y  serai.     Faut-il  beaucoup  de  monde? 

—  Oui:  la  caisse  est  escortee  de  deux  compagnies. 
20      —  Bonnes  ou  mauvaises  ? 

—  Detestables.     Des  gens  a  se  faire  tuer. 

—  Je  prendrai  tout  mon  monde.     En  mon  absence, 
tu  garderas  nos  prisonniers. 

—  Avec  plaisir.      A  propos,  j'ai   les  ordres  les  plus 
25  severes.     Tes  Anglaises  ont  ecrit  a  leur  ambassadeur. 

Elles  appellent  I'armee  entiere  a  leur  secours. 

—  Et  c'est  moi  qui  leur  ai  fourni  le  pa})ier!     Ayez 
done  confiance  aux  gens! 

—  II  faudra  ecrire  mon  rapport  en  consequence.     Je 
30  leur  raconterai  une  bataille  acharnee. 

—  Nous  redigerons  cela  ensemble. 


114  "  ^^  ^Oi   DES   MONTAGNES. 

—  Oui.  Cette  fois,  parrain,  c'est  moi  qui  remporte 
la  victoire. 

-Non! 

—  Si!     J'ai  besoin  d'etre  decore. 

—  Tu  le  seras  un  autre  jour.     Quel  insatiable!     II    5 
n'y  a  pas  un  an  que  je  t'ai  fait  capitaine! 

—  Mais  comprends  done,  cher  parrain,  que  tu  as 
interet  a  te  laisser  vaincre.  Lorsqu'on  saura  que  ta 
bande  est  dispersee,  la  confiance  renaitra,  les  voyageurs 
viendront  et  tu  feras  des  affaires  d'or.  10 

—  Oui,  mais  si  je  suis  vaincu,  la  Bourse  montera,  et 
je  suis  a  la  baisse. 

—  Tu  m'en  diras  tant!  Au  moins,  laisse-moi  te 
massacrer  une  douzaine  d'hommes! 

—  Soit.     Cela  ne  fera  de  mal  a  personne.     De  mon  15 
cote,  il  faut  que  je  t'en  tue  dix. 

—  Comment  ?  On  verra  bien  a  notre  retour  que  la 
compagnie  est  au  complet. 

—  Du  tout.  Tu  les  laisseras  ici;  j'ai  besoin  de  re- 
crues.  20 

—  En  ce  cas,  je  te  recommande  le  petit  Spiro,  mon 
adjudant.  II  sort  de  I'e'cole  des  Evelpides,  il  a  de 
I'instruction  et  de  I'intelligence. .  Le  pauvre  garjon  ne 
touche  que  soixante-dix-huit  francs  par  mois,  et  ses 
parents  ne  sont  pas  heureux.  S'il  reste  dans  I'armee,  il  25 
ne  sera  pas  sous-lieutenant  avant  cinq  ou  six  ans;  les 
cadres  sont  encombres.  Mais  qu'il  se  fasse  remarquer 
dans  ta  troupe:  on  lui  offrira  de  le  corrompre,  et  il  aura 
sa  nomination  dans  six  mois. 

—  Va  pour  le  petit  Spiro!     Sait-il  le  fran^ais?  30 

—  Passablement. 
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—  Je  le  garderai  peut-etre.  S'il  faisait  mon  affaire, 
je  I'interesserais  dans  I'entreprise;  il  deviendrait  action- 
naire.  Tu  remettras  a  qui  de  droit  notre  conipte  rendu 
de  I'annee.     Je  donne  82  pour  cent. 

5  — Bravo!  mes  huit  actions  m'auront  plus  rapporte 
que  ma  solde  de  capitaine.  Ah!  parrain,  quel  metier 
que  le  mien! 

—  Que  veux-tu  ?  Tu  serais  brigand,  sans  les  idee? 
de  ta  mere.     EUe  a  toujours  pretendu  que  tu  manquais 

10  de  vocation.  A  ta  sante!  A  la  votre,  monsieur  I'AUe- 
mand!  Je  vous  presente  mon  filleul,  le  capitaine  Peri- 
cles, un  charmant  jeune  homme  qui  sait  plusieurs  langues, 
et  qui  voudra  bien  me  remplacer  aupres  de  vous  pendant 
mon  absence.     Mon  cher  Pericles,  je  te  presente  mon- 

15  sieur,  qui  est  docteur  et  qui  vaut  quinze  mille  francs. 
Croirais-tu  que  ce  grand  docteur-la,  tout  docteur  qu'il 
est,  n'a  pas  encore  su  faire  payer  sa  ranfon  par  nos 
Anglaises!  Le  monde  degenere,  petit:  il  valait  mieux 
de  mon  temps.  * 

20  La-dessus,  il  se  leva  lestement,  et  courut  donner  quel- 
ques  ordres  pour  le  depart.  Etait-ce  le  plaisir  d'entrer 
en  campagne,  ou  la  joie  d'avoir  vu  son  filleul?  II  sem- 
blait  tout  rajeuni;  il  avait  vingt  ans  de  moins,  il  riait,  il 
plaisantait,  il  secouait  sa  majeste  royale.     Je  n'aurais 

25  jamais  suppose  que  le  seul  evenement  capable  de  derider 
un  brigand  fut  I'arrivee  de  la  gendarmerie.  Sophoclis, 
Vasile,  le  Corfiote  et  les  autres  chefs  repandirent  dans 
tout  le  camp  les  volontes  du  Roi.  Chacun  fut  bientot 
pret   a   partir,    grace   a   I'alerte   du   matin.     Le   jeune 

30  adjudant  Spiro  et  les  neuf  hommes  choisis  parmi  les 
gendarmes  echangerent  leurs   uniformes  contre  I'habit 
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pittoresque  des  bandits.  Ce  fut  un  veritable  escaino- 
tage:  le  ministre  de  la  guerre,  s'il  eut  ete  la,  n'en  aurait 
senti  que  le  vent.  Les  nouveaux  brigands  ne  temoi- 
gnerent  nul  regret  de  leur  premier  etat.  Les  seuls  qui 
murmurerent  furent  ceux  qui  restaient  sous  le  drapeau.    5 

Hadgi-Stavros,  avant  de  partir,  remit  toutes  les  clefs 
a  son  suppleant.  II  lui  montra  la  grotte  au  vin,  la 
caverne  aux  farines,  la  crevasse  au  fromage  e(  le  tronc 
d'arbre  oii  Ton  serrait  le  cafe.  II  lui  enseigna  toutes 
les  precautions  qui  pouvaient  empecher  notre  fuite  et  10 
conserver  un  capital  si  precieux.  Le  beau  Pericles  repon- 
dit  en  souriant:  «Quc  crains-tu?     Je  suis  actionnaire. » 

A  sept  heures  du  matin,  le  Roi  se  niit  en  marche  et 
ses  sujets  defilerent  un  a  un  derriere  lui.  Toute  la 
bande  s'eloigna  dans  la  direction  du  nord,  en  tournant  15 
le  dos  aux  roches  Scironiennes.  Elle  revint,  par  un 
chemin  assez  long,  mais  commode,  jusqu'au  fond  du 
ravin  qui  passait  sous  notre  appartement.  Les  brigands 
chantaient  du  haut  de  leur  tete,  en  pietinant  dans  I'eau 
de  la  cascade.  Leur  marche  guerriere  ctait  une  chanson  20 
de  quatre  vers,  un  peche  de  jeunesse  d'Hadgi-Stavros: 

Un  Clcphte  aux  yeux  noirs  descend  dans  les  plaines: 
Son  fusil  dore  .  .  .,  etc. 

Vous  devez  connaitre  cela;  les  petits  garjons  d'Athenes 
ne  chantent  pas  autre  chose  en  allant  au  catechisme.        25 

M™*^  Simons,  qui  dormait  aupres  de  sa  fille  et  qui 
revait  gendarmes,  comme  toujours,  se  reveilla  en  sursaut 
et  courut  a  la  fenetre,  c'est-a-dire  a  la  cascade.  Elle  fut 
cruellement  desabusee  en  voyant  des  ennemis  ou  elle 
esperait  des  sauveurs.     Elle  reconnut  le  Roi,  le  Corfiote  30 
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et  beaucoup  d'autres.  Ce  qui  I'etonna  plus  encore,  c'est 
rimportance  et  le  nombre  de  cette  expedition  matinale. 
Elle  compta  jusqu'a  soixante  hommes  a  la  suite  d'Hadgi- 
Stavros.  « Soixante!  pensa-t-elle:  il  n'en  resterait  que 
5  vingt  pour  nous  garder!*  L'idee  d'une  evasion,  qu'elle 
repoussait  I'avant-vcille,  se  representa  avec  quelque 
autorite  a  son  esprit.  Au  milieu  de  ses  reflexions,  elle 
vit  defiler  une  arriere-garde  qu'elle  n'attendait  pas. 
Seize,  dix-sept,  dix-huit,  dix-neuf,  vingt  hommes!  II 
10  ne  restait  done  plus  personne  au  camp!  •  Nous  etions 
libres!  "Mary- Ann !»  cria-t-elle.  Le  defile  continuait 
toujours.  La  bande  se  composait  de  quatre-vingts  bri- 
gands; il  en  partait  quatre-vingt-dix!  Une  douzaine  de 
chiens  fermaient  la  marche;  mais  elle  ne  prit  pas  la 
15  peine  de  les  compter. 

Mary-Ann  se  leva  au  cri  de  sa  mere  et  se  precipita 
hors  de  la  tente. 

"Libres!   criait   M™^   Simons.     lis  sont   tons   partis. 
Que  dis-je?  tous!     II  en   est  parti   plus  qu'il  n'y  en 
20  avait.     Courons,  ma  fille!" 

EUes  coururent  a  I'escalier  et  virent  le  camp  du  Roi 
occupe  par  les  gendarmes.  Le  drapeau  grec  flottait 
triomphalement  au  faite  du  sapin.  La  place  d'Hadgi- 
Stavros  etait  occupee  par  M.  Pericles.  M™*^  Simons  vola 
25  dans  ses  bras  avec  un  tel  emportement,  qu'il  eut  du  mal 
a  parer  I'embrassade. 

"Ange  de  Dieu,  lui  dit-elle,  les  brigands  sont  partis!" 
Le  capitaine  repondit  en  anglais:  «Oui,  madame. 
—  Vous  les  avez  mis  en  fuite  ? 
30      —  II  est  vrai,  madame,  que  sans  nous  ils  seraient 
encore  ici. 
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—  Excellent  jeune   homme!     La  bataille  a   du   etre 
terrible ! 

—  Pas  trop:  bataille  sans  larmes.     Je  n'ai  eu  qu'un 
mot  a  dire. 

—  Et  nous  sommes  libres!  S 

—  Assurement. 

—  Nous  pouvons  retourner  a  Athenes! 

—  Quand  il  nous  plaira. 

—  Eh  bien,  partons! 

—  Impossible  pour  le  moment.  lo 

—  Que  faisons-nous  ici  ? 

—  Notre  devoir  de  vainqueurs:  nous  gardons  le  champ 
de  bataille! 

—  Mary-Ann,  serrez  la  main  de  monsieur. » 

La  jeune  Anglaise  obeit.  iS 

"Monsieur,  reprit  M'"''  Simons,  c'est  Dieu  qui  vous 
envoie.  Nous  avions  perdu  toute  esperance.  Notre 
seul  defenseur  etait  un  jeune  AUemand  de  la  classe 
moyenne,  un  savant  qui  cueille  des  herbes  et  qui  voulait 
nous  sauver  par  les  chemins  les  plus  saugrenus.  Enfin,  20 
vous  voici!  J'etais  bien  sure  que  nous  serions  delivrees 
par  la  gendarmerie.     N'est-il  pas  vrai,  Mary- Ann? 

—  Oui,  maman. 

—  Sachez,  monsieur,  que  ces  brigands  sont  les  derniers 
des  hommes.     lis  ont  commence  par  nous  prendre  tout  25 
ce  que  nous  avions  sur  nous. 

—  Tout?  demanda  le  capitaine. 

—  Tout,  excepte  ma  montre  que  j'avais  eu  soin  de 
cacher. 

—  Vous  avez  bien  fait,  madame.     Et  ils  ont  garde  ce  30 
qu'ils  vous  avaient  pris? 
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—  Non,    lis   nous   ont   rendu   trois   cents   francs,    un 
necessaire  d'argent  et  la  montre  de  ma  fille. 

—  Ces  objets  sont  encore  en  votre  possession  ? 

—  Sans  doute. 

5      —  Vous   avait-on   pris   vos   bagues   et   vos   pendants 
d'oreilles  ? 

—  Non,  monsieur  le  capitaine. 

—  Soyez  assez  bonne  pour  me  les  donner. 

—  Vous  donner  quoi  ? 

lo  — Vos  bagues,  vos  pendants  d'oreilles,  un  necessaire 
d'argent,  deux  montres  et  une  somme  de  trois  cents 
francs. " 

M™*   Simons  se  recria   vivement:    «Quoi!   monsieur, 
vous  voulez  nous  reprendre  ce  que  les  brigands  nous 
15  ont  rendu?* 

Le  capitaine  repondit  avec  dignite:  "Madame,  je  fais 
mon  devoir. 

—  Votre  devoir  est  de  nous  depouiller! 

—  Mon  devoir  est  de  recueillir  toutes  les  pieces  de 
20  conviction  necessaires  au  proces  d'Hadgi-Stavros. 

—  II  sera  done  juge  ? 

—  Des  que  nous  I'aurons  pris. 

—  II  me  semble  que  nos  bijoux  et  notre  argent  ne 
serviront  de  rien,  et  que  vous  avez  abondamment  de 

25  quoi  le  faire  pendre.  D'abord,  il  a  arrete  deux  Anglaises: 
que  faut-il  de  plus? 

—  II   faut,    madame,    que   les   formes   de   la   justice 
soient  observees. 

—  Mais,  cher  monsieur,  parmi  les  objets  que  vous  me 
30  demandez,  il  en  est  auxquels  je  tiens  beaucoup. 

—  Raison  de  plus,  madame,  pour  me  les  confier. 
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—  Mais  si  je  n'ai  plus  de  montre,  je  ne  saurai  ja- 
mais .  .  . 

—  Madame,  je  me  ferai  toujours  un  bonheur  de  vous 
dire  quelle  heure  il  est. » 

Mary-Ann  fit  observer  a  son  tour  qu'il  lui  repugnait    5 
de  quitter  ses  pendants  d'oreilles. 

«  Mademoiselle,  repliqua  le  galant  capitaine,  vous  etes 
assez  belle  pour  n'avoir  pas  besoin  de  parure.  Vous 
vous  passerez  mieux  de  joyaux  que  vos  joyaux  oe  se 
passeront  de  vous.  10 

—  Vous  etes  trop  bon,  monsieur,  mais  mon  necessmre 
d'argent  est  un  meuble  indispensable.  Qui  dit  neces- 
saire,  dit  chose  dont  on  ne  saurait  se  passer. 

—  Vous  avez  mille  fois  raison,  mademoiselle.  Aussi  je 
vous  supplie  de  ne  pas  insister  sur  ce  point.  Ne  redoublez  15 
point  le  regret  que  j'ai  deja  de  depouiller  legalement 
deux  personnes  aussi  distinguees.  Helas!  mademoiselle, 
nous  autres  militaires,  nous  sommes  les  esclaves  de  la 
consigne,  les  instruments  de  la  loi,  les  hommes  du  de- 
voir. Daignez  accepter  mon  bras,  j'aurai  I'honneur  de  20 
vous  conduire  jusqu'a  votre  tente.    La,  nous  procederons 

a  I'inventaire,  si  vous  voulez  bien  le  permettre. » 

Je  n'avais  pas  perdu  un  mot  de  tout  ce  dialogue,  et 
je  m'etais  contenu  jusqu'a  la  fin;  mais  quand  je  vis  ce 
friponneau  de  gendarme  offrir  son  bras  a  Mary-Ann  25 
pour  la  devaliser  poliment,  je  me  sentis  bouillir,  et  je 
marchai  droit  a  lui  pour  lui  dire  son  fait.  II  dut  lire 
dans  mes  yeux  I'exorde  de  mon  discours,  car  il  me  langa 
un  regard  menajant,  abandonna  ces  dames  sur  Vescalier 
de  leur  chambre,  pla^a  une  sentinelle  a  la  porte,  et  30 
revint  a  moi  en  disant: 
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«A  nous  deux!» 

II  m'entraina,  sans  ajouter  un  mot,  jusqu'au  fond  du 
cabinet  du  Roi.     La,  il  se  campa  devant  moi,  me  regarda 
entre  les  yeux  et  me  dit: 
5       «  Monsieur,  vous  entendez  I'anglais?" 

Je  confessai  ma  science.     II  reprit: 

«Vous  savez  le  grec  aussi? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors,    vous    etes    trop    savant.     Comprenez-vous 
lo  mon  parrain  qui  s'amuse  a  raconter  nos  affaires  devant 

vous?  Passe  encore  pour  les  siennes:  il  n'a  pas  besoin 
de  se  cacher.  II  est  roi,  il  ne  releve  que  de  son  sabre. 
Mais  moi,  que  diable!  mettez-vous  a  ma  place.  Ma 
position  est  delicate,  et  j'ai  bien  des  choses  a  menager. 
IS  Je  ne  suis  pas  riche;  je  n'ai  que  ma  solde,  I'estime  de 
mes  chefs  et  I'amitie  des  brigands.  L'indiscretion  d'un 
voyageur  peut  me  faire  perdre  les  deux  tiers  de  ma 
fortune. 

—  Et  vous  comptez  que  je  garderai  le  secret  sur  vos 
20  infamies! 

- —  Lorsque  je  compte  sur  quelque  chcse,  monsieur, 
ma  confiance  est  bien  rarement  trompee.  Je  ne  sais 
pas  si  vous  sortirez  vivant  de  ces  montagnes,  et  si  votre 
ranfon  sera  jamais  payee.     Si  mon  parrain  doit  vous 

25  couper  la  tete,  je  suis  tranquille,  vous  ne  causerez  pas. 
Si,  au  contraire,  vous  repassez  par  Athenes,  je  vous 
conseille  en  ami  de  vous  taire  sur  ce  que  vous  avez  vu. 
Imitez  la  discretion  de  feu  M""^  la  duchesse  de  Plaisance, 
qui  fut  arretee  par  Bibichi  et  qui  mourut  dix  ans  plus 

30  tard  sans  avoir  compte  a  personne  les  details  de  son 
aventure.     Connaissez-vous  un  proverbe  qui  dit:    «La 
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langue  coupe  la  tete?»     Meditez-le  serieusement,  et  ne 
vous  mettez  point  dans  le  cas  d'en  verifier  I'exactitude. 

—  La  menace  .  .  . 

—  Je  ne  vous  menace  pas,  monsieur.  Je  suis  un 
homme  trop  bien  eleve  pour  m'emporter  a  des  menaces:  5 
je  vous  avertis.  Si  vous  bavardiez,  ce  n'est  pas  moi 
qui  me  vengerais.  Mais  tous  les  hommes  de  ma  com- 
pagnie  ont  un  culte  pour  leur  capitaine.  lis  prennent 
mes  interets  plus  chaudement  que  moi-meme,  et  ils 
seraient  impitoyables,  a  mon  grand  regret,  pour  I'im-  10 
prudent  qui  m'aurait  cause  quelque  ennui. 

—  Que   craignez-vous,    si    vous   avez   tant   de   com- 
plices ? 

—  Je  ne  crains  rien  des  Grecs,  et,  en  temps  ordinaire, 
j'insisterais  moins  fortement  sur  mes  recommandations.  15 
Nous  avons  bien  parmi  nos  chefs  quelques  forcenes  qui 
pretendent  qu'on  doit  traiter  les  brigands  comme  des 
Turcs;  mais  je  trouverais  aussi  des  defenseurs  convaincus, 

si  I'affaire  devait  se  debattre  en  famille.  Le  mal  est  que 
les  diplomates  pourraient  s'en  meler  et  que  la  presence  20 
d'une  armee  etrangere  nuirait  sans  doute  au  succes 
de  ma  cause.  S'il  m'arrivait  malheur  par  votre  faute, 
voyez,  monsieur,  a  quoi  vous  seriez  expose!  On  ne  fait 
pas  quatre  pas  dans  le  royaume  sans  rencontrer  un 
gendarme.  La  route  d'Athenes  au  Piree  est  sous  la  25 
surveillance  de  ces  mauvaises  tetes,  et  un  accident  est 
bientot  arrive. 

—  C'est  bien,  monsieur;  j'y  refl^chirai. 

—  Vous  me  promettez  le  secret  ? 

—  Vous  n'avez  rien  a  me  demander,  et  je  n'ai  rien  a  30 
vous  promettre.    Vous  m'avertissez  du  danger  des  in- 
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discretions.     J'en  prends  note,  et  je  me  le  tiens  pour 
dit. 

—  Quand  vous  serez  en  Allemagne,  vous  pourrez 
raconter  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Parlez,  ecrivez,  im- 
5  primez;  peu  m'importe.  Les  ouvrages  qu'on  public 
contre  nous  ne  font  de  mal  a  personne,  si  ce  n'est  peut- 
etre  a  leurs  auteurs.  Libre  a  vous  de  tenter  I'aventure. 
Si  vous  depeignez  fidelement  ce  que  vous  avez  vu,  les 
bonnes  gens  d'Europe  vous  accuseront  de  denigrer  un 

lo  peuple  illustre  et  opprime.  Nos  amis,  et  nous  en  avons 
beaucoup  parmi  les  hommes  de  soixante  ans,  vous  taxe- 
ront  de  legerete,  de  caprice  et  meme  d'ingratitude.  On 
vous  rappellera  que  vous  avez  ete  I'hote  d'Hadgi-Stavros 
et  le  mien;  on  vous  reprochera  d'avoir  trahi  les  saintes 

15  lois  de  I'hospitalite.  Mais  le  plus  plaisant  de  I'affaire, 
c'est  que  Ton  ne  vous  croira  pas.  Le  public  n'accorde 
sa  confiance  qu'aux  mensonges  vraisemblables.  AUez 
done  persuader  aux  badauds  de  Paris,  de  Londres  ou 
de  Berlin,  que  vous  avez  vu  un  capitaine  de  gendarmerie 

20  embrasser  un  chef  de  brigands!  Une  compagnie  de 
troupes  d'elite  faire  sentinelle  autour  des  prisonniers 
d'Hadgi-Stavros,  pour  lui  donner  le  temps  de  piller  la 
caisse  de  I'armee!  Les  plus  hauts  fonctionnaires  de 
I'Etat  fonder  une  compagnie  par  actions  pour  detrousser 

25  les  voyageurs!  Autant  vaudrait  leur  raconter  que  les 
souris  de  I'Attique  ont  fait  alliance  avec  les  chats,  et 
que  nos  agneaux  vont  chercher  leur  nourriture  dans  la 
gueule  des  loups.  Savez-vous  ce  qui  nous  protege  contre 
les  mecontentements  de  I'Europe?     C'est   I'invraisem- 

30  blance    de    notre    civilisation.     Heureusement    pour    le 
'  royaume,  tout  ce  qu'on  ecrira  de  vrai  contre  nous  sera 
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toujours  trop  violent  pour  etre  cru.  Je  pourrais  vous 
citer  un  petit  livre  qui  n'est  pas  a  notre  louange,  quoi- 
qu'il  soit  exact  d'un  bout  a  I'autre.  On  I'a  lu  un  peu 
partout;  on  I'a  trouve  curieux  a  Paris,  mais  je  ne  sais 
qu'une  ville  oii  il  ait  paru  vrai:  Athenes!  Je  ne  vous  5 
defends  pas  d'y  ajouter  un  second  volume,  mais  attendez 
que  vous  soyez  parti;  sinon,  il  y  aurait  peut-etre  une 
goutte  de  sang  a  la  derniere  page. 

—  Mais,   repris-je,   s'il   se   commet   une   indiscretion 
avant  mon  depart,  comment  saurez-vous  qu'elle  vient  10 
de  moi? 

—  Vous  etes  seul  dans  mon  secret.     Les  Anglaises 
sont  persuadees  que  je  les  delivre  d'Hadgi-Stavros.     Je 
me  charge  de  les  tenir  dans  I'erreur  jusqu'au  retour  du 
Roi.     C'est  I'affaire  de  deux  jours,  trois  au  plus.     Nous  15 
sommes  a  quarante  nouveaux  stades  (40  kilometres)  des 
roches  Scironiennes;  nos  amis  y  arriveront  dans  la  nuit. 
lis   feront   leur   coup   demain   soir,   et,    vainqueurs   ou 
vaincus,  ils  seront  ici  lundi  matin.     On  saura  prouver 
aux   prisonnieres   que   les   brigands   nous   ont   surpris.  20 
Tant  que  mon  parrain  sera  absent,  je  vous  protegerai 
contre  vous-meme  en  vous  tenant  loin  de  ces  dames. 
Je  vous  emprunte  votre  tente.     Vous  devez  voir,  mon- 
sieur, que  j'ai  la  peau  plus  delicate  que  ^  digne  Hadgi- 
Stavros,  et  que  je  ne  saurais  exposer  mon  teint  aux  25 
intemperies  de  Pair.     Que  dirait-on,  le  15,  au  bal  de 

la  cour,  si  I'on  me  voyait  hale  comme  un  paysan  ?     D'ail- 
leurs,  il  faut  que  je  tienne  compagnie  a  ces  pauvres 
ddsolees:  c'est  mon  devoir  de  liberateur.     Quant  a  vous, 
vous  coucherez  ici  au  milieu  de  mes  soldats.     Pcrmettez-  30 
moi  de  donner  un   ordre   qui   vous  concerne.     lanni! 
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brigadier  lanni!  Je  te  confie  la  garde  de  monsieur. 
Place  autour  de  lui  quatre  sentinelles  qui  le  surveilleront 
nuit  et  jour  et  I'accompagneront  partout,  I'arme  au 
bras.     Tu  les  releveras  de  deux  heures  en  deux  heures. 

5  Marche!» 

II  me  salua  avec  une  politesse  legerement  ironique,  et 
descendit,  en  chantonnant,  I'escalier  de  M""^  Simons. 
La  sentinelle  lui  porta  les  armes. 

Des  cet  instant  commenga  pour  moi  un  supplice  dont 

lo  I'esprit  humain  ne  saurait  se  faire  aucune  idee.  Chacun 
sait  ou  devine  ce  que  peut  etre  une  prison;  mais  essayez 
de  vous  figurer  une  prison  vivante  et  ambulante,  dont 
les  quatre  murs  vont  et  viennent,  s'ecartent  et  se  rap- 
prochent,  tournent  et  retournent,  se  frottent  les  mains, 

15  se  grattent,  se  mouchent,  se  secouent,  se  demenent,  et 
fixent  obstinement  huit  grands  yeux  noirs  sur  le  prison- 
nier!  J'essayai  de  la  promenade:  mon  cachot  a  huit 
pattes  regla  son  pas  sur  le.  mien.  Je  poussai  jusqu'aux 
frontieres  du  camp :  les  deux  hommes  qui  me  precedaient 

2o  s'arreterent  court,  et  je  donnai  du  nez  contre  leurs 
uniformes.  Cet  accident  m'expliqua  une  inscription  que 
j'avais  lue  souvent,  sans  la  comprendre,  dans  le  voisinage 
des  places  fortes:  Limite  de  la  garnison.  Je  revins:  mes 
quatre  murs  tournerent  sur  eux-memes  comme  des  de- 

25  cors  de  theatre  dans  un  changement  a  vue.  Enfin,  las 
de  cette  fa^on  d'aller,  je  m'assis.  Ma  prison  se  mit  a 
marcher  autour  de  moi:  je  ressemblaisa  un  homme  ivre 
qui  voit  tourner  sa  maison.  Je  fermais  les  yeux;  le 
bruit  cadence   du  pas  militaire  me   fatigua  bientot  le 

30  tympan.  «Au  moins,  pensai-je  en  moi-meme,  si  ces 
quatre  guerriers  daignaient  causer  avec  moi!     Je  vais 


136  LE   ROI   DES   MONTAGNES. 

parler  grec:  c'est  un  moyen  de  seduction  qui  m'a  tou- 
jours  reussi  aupres  des  sentinelles. »  J'essayai,  mais  en 
pure  perte.  Les  murs  avaient  peut-etre  des  oreilles, 
mais  I'usage  de  la  voix  leur  etait  interdit:  on  ne  parle 
pas  sous  les  armes!  Je  tentai  de  la  corruption.  Je  ; 
tirai  de  ma  poche  I'argent  qu'Hadgi-Stavros  m'avait 
rendu  et  que  le  capitaine  avait  oublie  de  me  prendre. 
Je  le  distribuai  aux  quatre  points  cardinaux  de  mon 
logis.  Les  murs  sombres  et  refrognes  prirent  une  phy- 
sionomie  riante,  et  mon  cachot  fut  illumine  comme  d'un  lo 
rayon  de  soleil.  Mais,  cinq  minutes  plus  tard,  le  bri- 
gadier vint  relever  les  sentinelles:  il  y  avait  juste  deux 
heures  que  j'etais  prisonnier!  La  journee  me  parut 
longue;  la  nuit,  eternelle.  Le  capitaine  s'etait  adjugd 
du  meme  coup  ma  chambre  et  ma  couche,  et  le  rocher  15 
qui  me  servait  de  lit  n'etait  pas  moelleux  comme  la 
plume.  Une  petite  pluie  penetrante  comme  un  aci.de 
me  fit  sentir  cruellement  que  la  toiture  est  une  belle 
invention,  et  que  les  couvreurs  rendent  de  vrais  services 
a  la  societe.  Si  parfois,  en  depit  des  rigueurs  du  ciel,  je  20 
parvenais  a  m'endormir,  j'etais  presque  aussitot  reveille 
par  le  brigadier  lanni,  qui  donnait  le  mot  d'ordre. 
Enfin,  vous  le  dirai-je?  dans  la  veille  et  dans  le  som- 
meil,  je  croyais  voir  Mary-Ann  et  sa  respectable  mere 
serrer  les  mains  de  leur  liberateur.  Ah!  monsieur,  25 
comme  je  commenjai  a  rendre  justice  au  bon  vieux  Roi 
des  montagnes!  Comme  je  retirai  les  maledictions  que 
j'avais  lancees  contre  lui!  Comme  je  regrettai  son 
gouvernemenl  doux  et  paternel!  Comme  je  soupirai 
apr^s  son  retour!  Comme  je  le  recommandai  chaude-  30 
ment   dans   mes   priferes!     «Mon   Dieu!   disais-je   avec 
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ferveur,  donnez  la  victoire  a  votre  serviteur  Hadgi- 
Stavros!  Faites  tomber  devant  lui  tous  les  soldats  du 
royaume!  Remettez  en  ses  mains  la  caisse  et  jusqu'au 
dernier  ecu  de  cette  infernale  armee!  Et  renvoyez-nous 
5  les  brigands  pour  que  nous  soyons  delivres  des  gen- 
darmes!* 

Comme  j'achevais  cette  oraison,  un  feu  de  file  bien 
nourri  se  fit  entendre  au  milieu  du  camp.  Cette  surprise 
se  renouvela  plusieurs  fois  dans  le  cours  de  la  journee 

10  et  de  la  nuit  suivante.     C'etait  encore  un  tour  de  M. 
Pericles.     Pour  mieux  tromper  M""*^  Simons  et  lui  per- 
suader qu'il  la  defendait  contre  une  armee  de  bandits,  il 
commandait,  de  temps  a  autre,  un  exercice  a  feu. 
Cette    fantaisie    faillit    lui    couter    cher.     Quand    les 

15  brigands  arriverent  au  camp,  le  lundi,  au  petit  jour,  ils 
crurent  avoir  affaire  a  de  vrais  ennemis,  et  riposterent 
par  quelques  balles,  qui  malheureusement  n'atteignirent 
personne. 

Je   n'avais   jamais    vu   d'armee.  en    deroute    lorsque 

20  j'assistai  au  retour  du  Roi  des  montagnes.  Ce  spectacle 
eut  done  pour  moi  tout  I'attrait  d'une  premiere  repre- 
sentation. Le  Ciel  avait  mal  exauce  mes  prieres.  Les 
soldats  grecs  s'etaient  defendus  avec  tant  de  fureur,  que 
le  combat  s'etait  prolonge  jusqu'a  la  nuit.     Formes  en 

25  carre  autour  des  deux  mulcts  qui  portaient  la  caisse,  ils 
avaient  d'abord  repondu  par  un  feu  regulier  aux  tirail- 
leurs d'Hadgi-Stavros.  Le  vieux  Pallicare,  desesperant 
d'abattre,  un  a  un,  cent  vingt  hommes  qui  ne  reculaient 
pas,   avait  attaque   la   troupe   a   I'arme   blanche.     Ses 

30  compagnons  nous  assurerent  qu'il  avait  fait  des  mer- 
veilles,  et  le  sang  dont  il  etait  couvert  montrait  assez 
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qu'il  avait  paye  de  sa  personne.  Mais  la  baionnette 
avait  eu  le  dernier  mot.  La  troupe  avait  tue  quatorze 
brigands,  dont  un  chien.  Une  balle  de  calibre  avait 
arrete  I'avancement  du  jeune  Spiro,  cet  oflScier  de  tant 
d'avenir!  Je  vis  arriver  une  soixantaine  d'hommes  s 
recrus  de  fatigue,  poudreux,  sanglants,  contusionnes  et 
blesses.  Sophoclis  avait  une  balle  dans  I'epaule:  on  le 
portait.  Le  Corfiote  et  quelques  autres  etaient  restes 
en  route,  qui  chez  les  bergers,  qui  dans  un  village,  qui 
sur  la  roche  nue,  au  bord  d'un  chemin.  lo 

Toute  la  bande  etait  morne  et  decouragee.  Sopho- 
clis hurlait  de  douleur.  J'entendis  quelques  murmures 
contre  I'imprudence  du  Roi,  qui  exposait  la  vie  de  ses 
compagnons  pour  une  miserable  somme,  au  lieu  de  de- 
trousser  paisiblement  les  voyageurs  riches  et  debonnaires.  15 

Le  plus  valide,  le  plus  repose,  le  plus  content,  le  plus 
gaillard  de  la  troupe  etait  le  Roi.  On  lisait  sur  son 
visage  la  here  satisfaction  du  devoir  accompli.  II  me 
reconnut  tout  d'abord  au  milieu  de  mes  quatre  hommes, 
et  me  tendit  cordialement  la  main.  «Cher  prisonnier,  20 
me  dit-il,  vous  voyez  un  roi  bien  maltraite.  Ces  chiens 
de  soldats  n'ont  pas  voulu  lacher  la  caisse.  C'etait  de 
I'argent  a  eux:  ils  ne  se  seraient  pas  fait  tuer  pcur  le 
bien  d'autrui.  Ma  promenade  aux  roches  Scironiennes 
ne  m'a  rien  rapporte,  et  j'ai  depense  quatorze  combat-  25 
tants,  sans  compter  quelques  blesses  qui  ne  gueriront 
pas.  Mais  n'importe:  je  me  suis  bien  battu.  Ces  co- 
quins-la  etaient  plus  nombreux  que  nous,  et  ils  avaient 
des  baionnettes.  Sans  quoi  .  .  . !  AUons,  cette  journee 
m'a  rajeuni.  Je  me  suis  prouve  a  moi-meme  que  j'avais  30 
encore  du  sang  dans  les  veines.» 
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Et  il  fredonna  le  premier  vers  de  sa  chanson  favorite: 
«Un  Clephte  aux  yeux  noirs.  .  .»  H  poursuivit:  «Par 
Jupiter!  (comme  disait  Lord  Byron)  je  ne  voudrais  pas 
pour  vingt  mille  autres  francs,  etre  reste  chez  moi  depuis 
5  samedi.  On  mettra  encore  cela  dans  mon  histoire.  On 
dira  qu'a  soixante-dix  ans  passes  je  suis  tombe  a  grands 
coups  de  sabre  au  milieu  des  baionnettes,  que  j'ai  fendu 
trois  ou  quatre  soldats  de  ma  propre  main,  et  que  j'ai 
fait  dix  lieues  a  pied  dans  la  montagne  pour  revenir  ici 

10  prendre  ma  tasse  de  cafe.     Cafedgi,  mon  enfant,  fais  ton 
devoir;  j'ai  fait  le  mien.     Mais  oil  diable  est  Pericles?" 
Le  joli  capitaine  reposait  encore  sous  sa  tente.    lanni 
courut  le  chercher  et  I'amena  tout  endormi,  les  mous- 
taches defrisees,  la  tete  soigneusement  emmaillottde  dans 

15  un  mouchoir.  Je  ne  sais  rien  de  tel  pour  reveiller  un 
homme  qu'un  verre  d'eau  froide  ou  une  mauvaise  nou- 
velle.  Lorsque  M.  Pericles  apprit  que  le  petit  Spiro  et 
deux  autres  gendarmes  etaient  restes  sur  le  terrain,  ce 
fut  bien  une  autre  deroute.     II  arracha  son  foulard,  et, 

20  sans  le  tendre  respect  qu'il  avait  pour  sa  personne,  il  se 
serait  arrache  les  cheveux. 

«C'est  fait  de  moi,  s'ecria-t-il.  Comment  expliquer 
leur  presence  parmi  vous?  et  en  costume  de  brigands,, 
encore!     On  les  aura  reconnus:  les  autres  sont  majtres, 

25  du  champ  de  bataille!  Dirai-je  qu'ils  avaient  deserte 
pour  se  mettre  avec  vous?  Que  vous  les  aviez  faits 
prisonniers?  On  demandera  pourquoi  je  n'en  avals 
pas  parle.  Je  t'attendais  pour  faire  mon  grand  rapport. 
J'ai  ecrit  hier  soir  que  je  te  serrais  de  pres  sur  le  Parnes, 

30  et  que  tons  nos  hommes  etaient  admirables.  Sainte 
Vierge!  je  n'oserai  pas  me  montrer  dimanche  a  Patissia! 
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Que  va-t-on  dire,  le  15,  au  bal  de  la  cour?  Tout  le 
corps  diplomatique  s'occupera  de  moi.  On  reunira 
le  conseil.     Serai-je  seulement  invite? 

—  Au  conseil  ?  demanda  le  brigand. 

—  Non;  au  bal  de  la  cour!  5 

—  Danseur!  va. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  qui  sait  ce  qu'on  va  faire? 
S'il  ne  s'agissait  que  de  ces  Anglaises,  je  ne  me  mettrais 
pas  en  peine.     J'avouerais  tout  au  ministre  de  la  guerre. 
Des  Anglaises!    II  y  en  a  assez.    Mais  preter  mes  soldats  10 
pour  attaquer  la  caisse  de  I'armee!    Envoyer  Spiro  contra 

la  ligne!    On  me  montrera  au  doigt;  je  ne  danserai  plus.  * 

Qui  est-ce  qui  se  frottait  les  mains  pendant  ce  mono- 
logue? C'etait  le  fils  de  mon  pere,  entre  ses  quatre 
soldats.  15 

Hadgi-Stavros,  paisiblement  assis,  degustait  son  cafe 
a  petites  gorgees.  II  dit  a  son  filleul:  «Te  voila  bien 
embarrasse!  Reste  avec  nous.  Je  t'assure  un  minimum 
de  dix  mille  francs  par  an,  et  j'enrole  tes  hommes.  Nous 
prendrons  notre  revanche  ensemble. »  20 

L'ofTre  etait  .seduisante.  Deux  jours  plus  tot,  elle 
aurait  enleve  bien  des  suffrages.  Et  pourtant,  elle  parut 
sourire  mediocrement  aux  gendarmes,  nullement  au  capi- 
taine.  Les  soldats  ne  disaient  rien;  ils  regardaicnt  leurs 
anciens  camarades;  ils  lorgnaient  la  blessure  de  Sopho-  25 
clis,  ils  pensaient  aux  morts  de  la  veille,  et  ils  allongeaient 
le  nez  dans  la  direction  d'Athenes,  comme  pour  flairer 
de  plus  pres  I'odeur  succulente  de  la  caserne. 

Quant  h  M.  Pericles,  il  repondit  avec  un  embarras 
visible:  3° 

«Je  te  remercie,  mais  j'ai  besoin  de  rdflechir.     Mes 
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habitudes  sont  a  la  ville,  je  suis  d'une  sante  delicate; 
les  hivers  doivent  etre  rudes  dans  la  montagne;  me 
voici  deja  enrhume.  Mon  absence  serait  remarquee  a 
toutes  les  reunions:  on  me  recherche  beaucoup  la-bas; 
5  on  m'a  souvent  propose  de  beaux  manages.  D'ailleurs, 
le  mal  n'est  peut-etre  pas  si  grand  que  nous  le  croyons. 
Qui  sait  si  les  trois  maladroits  auront  cte  reconnus? 
La  nouvelle  de  I'evenement  arrivera-t-elle  avant  nous? 
J'irai  d'abord  au  ministere;  je  prendrai  Pair  du  bureau. 

10  Personne  ne  viendra  me  contredire,  puisque  les  deux 
compagnies   poursuivent  leur  marche  sur  Argos.  .  .  . 
Decidement,  il  faut  que  je  sois  la;  je  dois  payer  de  ma 
personne.     Soigne  tes  blesses.  .  .  .  Adieu !» 
II  fit  un  signe  a  son  tambour. 

15  Hadgi-Stavros  se  leva,  vint  se  placer  devant  moi  avec 
son  filleul,  qu'il  dominait  de  toute  la  tete,  et  me  dit: 
"Monsieur,  voila  un  Grec  d'aujourd'hui;  moi,  je  suis  un 
Grec  d'autrefois.  Et  les  journaux  pretendent  que  nous 
sommes  en  progres!" 

20  Au  roulement  du  tambour,  les  murs  de  ma  prison 
s'^carterent  comme  les  remparts  de  Jericho.  Deux 
minutes  apres,  j'etais  devant  la  tente  de  Mary-Ann.  La 
mere  et  la  fille  s'eveillerent  en  sursaut.  M™^  Simons 
m'aperfut  la  premiere  et  me  cria: 

25       «Eh  bien!  nous  partons? 

—  Helas!  madame,  nous  n'en  sommes  pas  la! 

—  Ou  en  sommes-nous  done  ?    Le  capitaine  nous  a 
donne  parole  pour  ce  matin. 

—  Comment  I'avez-vous  trouv^,  le  capitaine! 

30  — Galant,  elegant,  charmant!  Un  peu  trop  esclave 
de  la  discipline;  c'cst  bien  son  seul  defaut. 
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—  Coquin  et  faquin,  lache  et  bravache,  menteur  et 
voleur!  volla  ses  vrais  noms,  madame,  et  je  vous  le 
prouverai. 

—  Qk,  monsieur!  qu'est-ce  que  la  gendarmerie  voiis  a 
done  fait?  S 

—  Ce  qu'elle  m'a  fait,  madame  ?  Daignez  venir  avec 
moi,  seulement  au  haut  de  I'escalier. » 

M""^  Simons  arriva  juste  a  point  pour  voir  les  soldats 
defilant,  tambour  en  tete,  les  brigands  installe's  a  leur 
place,  le  capitaine  et  le  Roi  bouche  a  bouche,  se  donnant  10 
le  baiser  d'adieu.  La  surprise  fut  un  peu  trop  forte. 
Je  n'avais  pas  assez  menage  la  bonne  dame,  et  j'en  fus 
puni,  car  elle  s'evanouit  tout  de  son  long,  a  me  casser 
les  bras.  Je  la  portai  jusqu'a  la  source;  Mary- Ann  lui 
frappa  dans  les  mains;  je  lui  langai  une  poignee  d'eau  15 
par  le  visage.  Mais  je  crois  que  c'est  la  fureur  qui  la 
fit  revenir. 

«Le  miserable!  cria-t-elle. 

—  II  vous  a  devalisees,  n'est-il  pas  vrai  ?  II  vous  a 
vole  vos  montres,  votre  argent?  20 

—  Je  ne  regrette  pas  mes  bijoux;  qu'il  les  garde! 
Mais  je  voudrais  pour  dix  mille  francs  reprendre  les 
poignees  de  main  que  je  lui  ai  donnees.  Je  suis  Anglaise, 
et  je  ne  serre  pas  la  main  de  tout  le  m6nde!»  Ce  regret 
de  M'"'=  Simons  m'arracha  un  grcs  soupir.  Elle  repartit  25 
de  plus  belle  et  fit  tomber  sur  moi  tout  le  poids  de 
sa  colere.  « C'est  votre  faute,  me  dit-elle.  Ne  pouviez- 
vous  pas  m'avertir?  II  fallait  me  dire  que  les  brigands 
etaient  de  petits  saints  en  comparaison! 

—  Mais,  madame,  je  vous  ai  pr(^venue  qu'il  ne  fallait  30 
pas  compter  sur  les  gendarmes,  ' '   *•' 
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'  —  Vous  me  I'avez  dit;  mais  vous  me  I'avez  dit  moUe- 
ment,  lourdemcnt,  fl(  gmatiquement.  Est-ce  que  je  pou- 
vais  vous  croire?  Pouvais-je  deviner  que  cet  homme 
n'etait  que  le  geolier  de  Stavros?  Qu'il  nous  retenait 
5  ici  pour  laisser  aux  brigands  le  temps  de  revenir?  Qu'il 
nous  effrayait  de  dangers  imaginaires?  Qu'il  se  disait 
assiege  pour  se  faire  admirer  de  nous?  Qu'il  simulait 
des  attaques  nocturnes  pour  avoir  Pair  de  nous  defendre  ? 
Je  devine  tout  a  present,  mais  dites  si  vous  n'avez  rien 
lo  appris! 

—  Madame,  Hadgi-Stavros  a  tous  ses  fonds  places 
chez  MM.  Barley  et  Compagnie. 

—  Chez  nous! 

—  Cavendish-square,  31,  a  Londres.     Mercredi  der- 
15  nier,  il  a  dicte  devant  nous  une  lettre  d'affaires  a  I'adresse 

de  M.  Barley. 

—  Et  vous  ne  m'avez  pas  dit  cela  plus  tot! 

—  Vous  ne  m'en  avez  jamais  laisse  le  temps. 

■ — Mais  c'est  monstrueux!     Votre  conduite  est  inex- 

20  pliquable!     Nous   serious   en   liberte   depuis   six  jours! 

Je  serais  allee  droit  a  lui;  je  lui  aurais  dit  nos  relations. 

—  Et  il  vous  aurait  demande  deux  ou  trois  cent  mille 
francs!  croyez-moi,  madame,  le  mieux  est  de  ne  rien  lui 
dire  du  tout.     Payez  votre  ranyon;  faites-vous  donner 

25  un  reju,  et  dans  quinze  jours  envoyez-lui  un  compte 
courant  avec  la  mention  suivante: 

''■Item,  100,000  francs  remis  personnellement  par 
«  M"^^  Simons,  notre  associee,  contre  reg:u. » 

«De  cette  fafon,  vous  rentrez  dans  votre  argent,  sans 
30  le  secours  de  la  gendarmerie.     Est-ce  clair?» 

Je  levai  les  yeux  et  je  vis  le  joli  sourire  de  Mary- Ann, 
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tout  radieux  de  reconnaissance.  M""^  Simons  haussait 
furieusement  les  epaules  et  ne  semblait  emue  que  de 
depit. 

«En  verite,  me  dit-elle,  vous  etes  un  homme  surpre- 
nant!  vous  etes  venu  nous  proposer  une  evasion  aero-  5 
batique  lorsque  nous  avions  un  moyen  si  simple  de  nous 
echapper!  Et  vous  savez  cela  depuis  mercredi  matin! 
Je  ne  vous  pardonnerai  jamais  de  ne  pas  nous  I'avoir 
dit  le  premier  jour. 

—  Mais,  madame,  veuillez  vous  rappeler  que  je  vous  10 
priais  d'ecrire  a  monsieur  votre  frere  pour  lui  demander 
cent  quinze  mille  francs. 

—  Pourquoi  cent  quinze? 

—  Je  veux  dire  cent  mille. 

—  Non;    cent   quinze.     C'est   trop   juste.     Etes- vous  15 
bien  sur  que  ce  Stavros  ne  nous  retiendra  pas  ici  lorsqu'il 
aura  reju  I'argent? 

—  Je  vous  en  reponds.     Les  brigands  sont  les  seuls 
Grecs   qui   ne  manquent  jamais  a  leur  parole.     Vous 
comprenez  que  s'il  leur  arrivait  une  fois  de  garder  les  20 
prisonniers  apres  avoir  touche  la  ranfon,  personne  ne  se 
racheterait  plus. 

—  II  est  vrai.     Mais  quel  singulier  Allemand  vous 
faites,  de  n'avoir  pas  parle  plus  tot! 

—  Vous  m'avez  toujours  coupe  la  parole.  25 

—  II  fallait  parler  quand  meme! 

—  Mais,  madame  .  .  . 

—  Taisez-vous!  et  conduisez-nous  a  ce  maudit  Sta- 
vros. » 

Le  Roi  dejeunait  d'un  roti  de  tourterelles,  sous  son  30 
arbre  de  justice,  avec  les  officiers  valides  qui  lui  restaient 
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encore.  Sa  toilette  etait  faite:  il  avait  lave  le  sang  de 
ses  mains  et  change  d'habit.  II  cherchait  avec  ses 
convives  le  moyen  le  plus  expeditif  de  combler  les  vides 
que  la  mort  avait  faits  dans  ses  rangs. 

5  Interrompu  au  milieu  de  la  deliberation,  Hadgi-Sta- 
vros  fit  a  ses  prisonnieres  un  accueil  glacial.  II  n'offrit 
pas  meme  un  verre  d'eau  a  M™^  Simons,  et  comme  elle 
n'avait  point  dejeune,  elle  fut  sensible  a  cet  oubli  de 
convenances.     Je  pris  la  parole  au  nom  des  Anglaises, 

10  et,  en  I'absence  du  Corfiote,  le  Roi  fut  bien  force  de 
m'accepter  pour  intermediaire.  Je  lui  dis  qu'apres  le 
desastre  de  la  veille,  il  serait  content  d'apprendre  la 
determination  de  M""^  Simons;  qu'elle  avait  resolu  de 
payer,  dans  le  plus  bref  delai,  sa  ranfon  et  la  mienne; 

IS  que  les  fonds  seraient  verses  le  lendemain,  soit  a  la 
banque  d'Athenes,  soit  en  tout  autre  lieu  qu'il  lui  plairait 
de  designer,  contre  son  refu. 

«Je  suis  bien  aise,  dit-il,  que  ces  femmes  aient  re- 
nonce    a    convoquer    I'armee   grecque    a    leur    secours. 

2o  Dites-leur  qu'on  leur  remettra,  pour  la  seconde  fois, 
tout  ce  qu'il  faut  pour  ecrire;  mais  qu'elles  n'abusent 
plus  de  ma  confiance!  qu'elles  ne  m'attirent  pas  les 
soldats  ici!  Au  premier  pompon  qui  parait  dans  la 
montagne,  je  leur  fais  couper  la  tete.     Je  le  jure  par  la 

25  Vierge  du  Megaspileon,  qui  fut  sculptee  de  la  propre 
main  de  saint  Luc! 

—  N'ayez  aucun  doute.  J'engage  la  parole  de  ces 
dames  et  la  mienne.  Ou  voulez-vous  que  les  fonds 
soient  deposes? 

30  —A  la  banque  nationale  de  Grece.  C'est  la  seule 
qui  n'ait  pas  encore  fait  banqueroute. 
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—  Avez-vous  un  homme  sur  pour  porter  la  lettre? 

— ■  J'ai  le  bon  vieillard.  On  va  le  faire  appeler. 
Quelle  heure  est-il?  Neuf  heures  du  matin.  Le  reve- 
rend n'a  pas  encore  assez  bu  pour  etre  gris. 

—  Va  pour  le  moine!     Lorsque  le  frere  de  M""^  Si-    5 
mons  aura  verse  la  somme  et  pris  votre  reju,  le  moine 
viendra  vous  en  porter  la  nouveUe. 

—  Quel  regu?  Pourquoi  un  re^u?  Je  n'en  ai  jamais 
donne,  Quand  vous  serez  tous  en  liberte,  on  verra  bien 
que  VQUS  ra'avez  paye  ce  qui  m'etait  du.  10 

—  Je  croyais  qu'un  homme  comme  vous  devait  traiter 
les  affaires  a  la  mode  d'Europe.  En  bonne  adminis- 
tration .  .  . 

—  Je  traite  les  affaires  a  ma  guise,  et  je  suis  trop 
vieux  pour  changer  la  methode.  15 

—  Comme  il  vous  plaira.  Je  vous  demandais  cela 
dans  I'interet  de  M"^*^  Simons.  Elle  est  tutrice  de  sa 
fille  mineure,  et  elle  lui  devra  compte  de  la  totalite  de 
sa  fortune.  .;o-:r\y    ^         ,  : 

—  Qu'elle  s'arrange!     Je  me  soucie  de  ses  intdrets  20 
comme  elle  des  miens.     Quand  elle  payerait  pour  sa 
fille,  le  grand  malheur!     Je  n'ai  jamais  regrette  ce  que 

je  debourse  pour  Photini.  Voici  du  papier,  de  I'encre 
et  des  roseaux.  Soyez  assez  bon  pour  surveiller  la 
redaction  de  la  lettre.     II  y  va  de  votre  tete  aussi.*  25 

Je  me  levai  tout  penaud  et  je  suivis  ces  dames,  qui 
devinaient  ma  confusion  sans  en  p^netrer  la  cause. 
Mais  une  inspiration  soudaine  me  fit  revenir  sur  mes 
pas.  Je  dis  au  Roi:  "Decidement,  vous  avez  bien  fait 
de  refuser  le  refu,  et  j'ai  eu  tort  de  le  demander.  Vous  30 
etes  plus  sage  que  moi;  la  jeunesse  est  imprudente. 
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—  Qu'est-ce  a  dire  ? 

'  — Vous  avez  raison,  vous  dis-je.  II  faut  s'attendre 
a  tout.  Qui  sait  si  vous  n'essuierez  pas  une  seconde 
defaite  plus  terrible  que  la  premiere?  Comma  vous 
5  h'aurez  pas  toujours  vos  jambes  de  vingt  ans,  vous 
pourriez  tomber  vivant  aux  mains  des  soldats. 

—  Moi! 

—  On  vous  ferait  votre  proces  comme  a  un  simple 
malfaiteur;    les   magistrats   ne   vous   craindraient   plus. 

10  En  pareille  circonstance,  un  refu  de  cent  quinze  mille 
francs  serait  une  preuve  accablante.  Ne  donnez  pas 
d'armes  a  la  justice  contre  vous.  Peut-etre  M""^  Simons 
ou  ses  heritiers  se  porteraient-ils  parties  civiles  pour 
revendiquer  ce  qui  leur  a  ete  pris.     Ne  signez  jamais 

15  de  refus!" 

II  repondit  d'une  voix  tonnante:  «J'en  signerai!  Et 
plutot  deux  qu'un!  j'en  signerai  tant  qu'on  en  voudra! 
J'en  signerai  toujours,  et  a  tout  le  monde.  Ah!  les 
soldats  s'imaginent  qu'ils  auront  bon  marche  de  moi, 

20  parce  qu'une  fois  le  hasard  et  le  nombre  leur  ont  donne 
I'avantage!  Je  tomberais  vivant  entre  leurs  mains,  moi 
dont  le  bras  est  a  I'epreuve  de  la  fatigue  et  la  tete  a 
I'epreuve  des  balles!  J'irais  m'asseoir  sur  un  banc, 
devant  un  juge,  comme  un  paysan  qui  a  vole  des  choux! 

25  Jeune  homme,  vous  ne  connaissez  pas  encore  Hadgi- 
Stavros.  Il  serait  plus  facile  de  deraciner  le  Parnes  et 
de  le  planter  sur  la  cime  du  Taygete,  que  de  m'arracher 
de  mes  montagnes  pour  me  jeter  sur  le  banc  d'un  tri- 
bunal!    fieri vez-moi  en  grec  le  nom  de  M™^  Simonsl 

30  Bien.     Le  votre  aussi! 

--      - — II  n'est  pas  necessaire,  et  .  .  , 
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—  Ecrivez  toujours.  Vous  savez  mon  nom,  et  je  sufs 
sur  que  vous  ne  I'oublierez  pas.  Je  veux  avoir  le  votre, 
pour  m'en  souvenir. » 

Je  griffonnai  mon  nom  comme  je  pus,  dans  la  langue 
harmonieuse  de  Platon.  Les  lieutenants  du  Roi  ap-  5 
plaudirent  a  sa  fermete  sans  prevoir  qu'elle  lui  coutait 
cent  quinze  mille  francs.  Je  courus,  content  de  moi  et 
le  cceur  leger,  a  la  tente  de  M""*^  Simons.  Je  lui  racontai 
que  son  argent  I'avait  echappe  belle,  et  elle  daigna 
sourire  en  apprenant  comme  je  m'y  etais  pris  pour  voler  10 
nos  voleurs.  Une  demi-heure  apres,  elle  soumit  a  mon 
approbation  la  lettre  suivante: 

*Du  Parnes,  au  milieu  des  demons 
de  ce  Stavros. 
«Mon  cher  frere,  15 

«Les  gendarmes  que  vous  avez  envoyes  a  notre  se- 
cours  nous  ont  trahies  et  voices  indignement.  Je  vous 
recommande  bien  de  les  faire  pendre.  II  faudra  une 
potence  de  cent  pieds  de  haut  pour  leur  capitaine  Pericles. 
Je  me  plaindrai  de  lui  particulierement,  dans  la  depeche  20 
que  je  compte  envoyer  a  lord  Palmerston,  et  je  lui  con- 
sacrerai  tout  un  paragraphe  de  la  lettre  que  j'ecrirai  a 
I'editeur  du  Times,  des  que  vous  nous  aurez  remises  en 
liberte.  II  est  inutile  de  rien  esperer  des  autorites  locales. 
Tous  les  natifs  s'entendent  contre  nous,  et  le  lendemain  25 
de  notre  depart,  le  peuple  grec  se  rassemblera  dans 
quelque  coin  pour  partager  nos  depouilles.  Heureuse- 
ment,  ils  auront  peu  de  chose.  J'ai  appris  par  un  jeune 
Allemand,  que  je  prenais  d'abord  pour  un  espion  et 
qui  est  un  tres  honnete  gentleman,  que  ce  Stavros,  dit  ^0 
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Hadgi-Stavros,  avait  ses  capitaux  places  dans  notre 
maison.  Je  vous  prie  de  verifier  le  fait;  et,  s'il  est 
exact,  rien  ne  nous  empeche  de  payer  la  ran^on  qu'on 
exige  de  nous.  Faites  verser  a  la  banque  de  Grece 
5  115,000  fr.  (4600  1.  St.)  contre  un  refu  regulier,  scelle 
du  sceau  ordinaire  de  ce  Stavros.  On  lui  portera  la 
somme  en  compte,  et  tout  sera  dit.  Notre  sante  est 
bonne,  quoique  la  vie  de  montagne  ne  soit  nullement 
confortable.     II    est    monstrueux    que    deux    Anglaises, 

10  citoyennes  du  plus  grand  empire  du  monde,  soient  re- 
duites  a  manger  leur  roti  sans  moutarde  et  sans  pickles, 
et  a  boire  de  I'eau  claire,  comme  le  dernier  des  pois- 
sons. 

«Dans  I'espoir  que  vous  ne  tarderez  pas  a  nous  rendre 

15  a  nos  habitudes,  je  suis,  mon  cher  frere, 

«Tres  sincerement  votre 

«  Rebecca  Simons.  » 

Lundi,  5  mai  1856. 

Je  portai  moi-meme  au  Roi  I'autographe  de  la  bonne 

20  dame.     II  le  prit  avec  defiance  et  I'examina  d'un  ceil  si 

perfant  que  je  tremblais  qu'il  n'en   penetrat  le  sens. 

J'etais  pourtant  bien  sur  qu'il  ne  savait  pas  un  mot 

d'anglais.     Mais  ce  diable  d'homme  m'inspirait  une  ter- 

reur  superstitieuse,  et  je  le  croyais  capable  de  miracles. 

25  II  ne  parut  satisfait  que  lorsqu'il  arriva  au  chififre  de 

4600  livres  sterling.     II  vit  bien  alors  qu'il  ne  s'agissail 

pas  de  gendarmes.     La  lettre  fut  deposee  avec  d'autres 

papiers  dans  un  cylindre  de  fer-blanc.     On  nous  amena 

le  bon  vieillard,  qui  avait  pris  tout  juste  assez  de  vin 

30  Dour  se  delier  les  jambes,  et  le  Roi  lui  donna  la  boite 
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aux  lettres  avec  des  instructions  precises.  II  partit,  et 
mon  coeur  courut  avec  lui  jusqu'au  terme  de  son  voyage. 
Horace  ne  suivit  pas  d'un  regard  plus  tendre  le  vaisseau 
qui  portait  Virgile. 

Le  Roi  se  radoucit  beaucoup  lorsqu'il  put  regarder  5 
cette  grande  affaire  comme  terminee.  II  commanda 
pour  nous  un  veritable  festin;  il  fit  distribuer  double 
ration  de  vin  a  ses  hommes;  il  s'en  alia  voir  les  blesses 
et  extraire  de  ses  propres  mains  la  balle  de  Sophoclis. 
Ordre  fut  donne  a  tous  les  bandits  de  nous  traiter  avec  10 
les  egards  dus  a  notre  argent. 

Le   niercredi   matin,    le   moine   parut   sur   I'horizon. 
C'etait  un  digne  homme,  a  tout  prendre,  que  ce  petit 
moine.     II  s'etait  leve  avant  le  jour  pour  nous  apporter 
la  liberte  dans  sa  poche.     II  remit  au  roi  une  lettre  du  15 
gouverneur  de  la  banque,  et  a  M""^  Simons  un  billet  de 
son  frere.     Hadgi-Stavros  dit  a  M™*^  Simons:  «Vous  etes 
libre,  madame;  et  vous  pouvez  emmener  mademoiselle 
votre  fille.     Je  souhaite  que  vous  n'emportiez  pas  de 
nos  rochers  un  trop  mauvais  souvenir.     Nous  vous  avons  20 
offert  tout  ce  que  nous  avions;  si  le  lit  et  la  table  n'ont 
pas  ete  dignes  de  vous,  c'est  la  faute  des  circonstances. 
J'ai  eu  ce  matin  un  mouvement  de  vivacite  que  je  vous 
prie  d'oublier:  il  faut  pardonner  quelque  chose  a  un 
general    vaincu.     Si    j'osais    offrir   un    petit    present   a  25 
mademoiselle,  je  la  prierais  d'accepter  une  bague  antique 
qu'on  pourra  retrecir  a  la  mesure  de  son  doigt.     Elle  ne 
provient  pas  du  brigandage:  je  I'ai  achetde  a  un  mar- 
chand   de   Nauplie.     Mademoiselle   montrera  ce  bijou 
en  Angleterre,  en  racontant  sa  visite  a  la  cpur  du  Roi  30 
des  montagnes.  *     .,  .,        ,  ,      ,  ,    : 
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Je  traduisis  fidelement  ce  petit  discours,  et  je  glissai 
moi-meme  I'anneau  du  Roi  au  doigt  de  Mary-Ann. 

«Et  moi,  demandai-je  au  bon  Hadgi-Stavros,  n'em- 
porterai-je  rien  en  memoire  de  vous? 
5      — Vous,    cher    monsieur?     Mais    vous    nous    restez. 
Votre  ranfon  n'est  pas  pay^e!" 

Je  me  retournai  vers  M"^  Simons,  qui  me  tendit  la 
lettre  suivante: 

«Chfere  soeur, 

10  « Verification  faite,  j'ai  donnd  les  4000  liv.  sterl.  contre 
le  refu.  Je  n'ai  pas  pu  avancer  les  600  autres,  parce 
que  le  reju  n'etait  pas  en  votre  nom,  et  qu'il  aurait  ete 
impossible  de  les  recouvrer.  Je  suis,  en  attendant  votre 
chere  presence, 

15  «Tout  a  vous, 

«  Edward  Sharper.  » 

J'avais  trop  bien  prechd  Hadgi-Stavros.     En  bonne 

administration,  il  avait  cru  devoir  envoyer  deux  reyus! 

M*"*  Simons  me  dit  a  I'oreille:  «Vous  paraissez  bien 

20  en  peine!     Y  a-t-il  de  quoi  faire  une  grimace  pareille? 

Montrez  done  que  vous  etes  un  homme,  et  quittez  cette 

physionomie  de  poule  mouillee.     Le  plus  fort  est  fait, 

puisque  nous  sommes  sauvees,  ma  fille  et  moi,  sans  qu'il 

nous  en  coute  rien.     Quant  a  vous,  je  suis  tranquille: 

25  vous  saurez  bien  vous  evader.     Votre  premier  plan,  qui 

ne  valait  rien   pour  deux  femmes,   devient  admirable 

depuis  que  vous  etes  seul.     Voyons,  quel  jour  atten- 

drons-nous  votre  visite?» 

Je  la  remerciai  cordialement.     EUe  m'offrait  une  si 
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belle  occasion  de  mettre  au  jour  mes  qualites  personnelles 
et  d'entrer  de  vive  force  dans  I'estime  de  Mary- Ann! 
«Oui,  madame,  lui  dis-je;  comptez  sur  moi.  Je  sortirai 
d'ici  en  homme  de  coeur,  et  tant  mieux  si  je  cours  un 
peu  de  danger.  Je  suis  bien  aise  que  ma  ranjon  ne  5 
soit  pas  payee,  et  je  remercie  monsieur  votre  frere  de  ce 
qu'il  a  fait  pour  moi.  Vous  verrez  si  un  Allemand  ne 
sait  pas  se  tirer  d'affaire.  Oui,  je  vous  donnerai  bientot 
de  mes  nouvelles! 

—  Une  fois  hors  d'ici,  ne  manquez  pas  de  vous  faire  10 
presenter  chez  nous. 

—  Oh!  madame! 

—  Et  maintenant,  priez  ce  Stavros  de  nous  donner 
une  escorte  de  cinq  ou  six  brigands. 

—  Pour  quoi  faire,  bon  Dieu?  15 

—  Mais  pour  nous  proteger  contre  les  gendarmes! 


VI. 

L'fivASION. 

Au  milieu  de  nos  adieux,  il  se  repandit  autour  de  nous 
une  odeur  alliacee  qui  me  prit  a  la  gorge.  C'etait  la 
femme  de  chambre  de  ces  dames  qui  venait  se  recom- 
mander  a  leur  generosite.     Cette  creature  avait  ete  plus 

5  incommode  qu'utile,  et  depuis  deux  jours  on  I'avait 
dispensee  de  tout  service.  Cependant  M""^  Simons  re- 
gretta  de  ne  pouvoir  rien  faire  pour  elle,  et  me  pria  de 
conter  au  Roi  comment  elle  avait  ete  depouillee  de  son 
argent.     Hadgi-Stavros  ne  parut  ni  surpris  ni  scanda- 

lo  Use.  II  haussa  simplement  les  epaules,  et  dit  entre  ses 
dents:  «Ce  Pericles!  .  .  .  mauvaise  education.  ...  La 
ville  ...  la  cour.  .  .  .  J'aurais  dli  m'attendre  a  cela. » 
II  ajouta  tout  haut:  «Priez  ces  dames  de  ne  s'inquieter 
de  rien.     C'est  moi  qui  leur  ai  donne  une  servante,  c'est 

15  a  moi  de  la  payer.  Dites-leur  que,  si  elles  ont  besoin 
d'un  peu  d'argent  pour  retourner  a  la  ville,  ma  bourse 
est  a  leur  disposition.  Je  les  fais  escorter  jusqu'au  bas 
de  la  montagne,  quoiqu'elles  ne  courent  aucun  danger. 
Les  gendarmes  sont  moins  a  craindre  qu'on  ne  pense 

20  generalement.     Elles  trouveront  un  dejeuner,  des  che- 

vaux  et  un  guide  au  village  de  Castia:  tout  est  prevu  et 

tout  est  paye.     Pensez-vous  qu'elles  me  fassent  le  plaisir 

de  me  donner  la  main,  en  signe  de  reconciliation?* 

M™^  Simons  se  fit  un  peu  tirer  I'oreille,  mais  sa  fille 
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tendit  resolument  la  main  au  vicux  Pallicare.  Elle  lui 
dit  en  anglais,  avec  une  espieglerie  assez  plaisante:  *C'est 
beaucoup  d'honneur  que  vous  nous  faites,  tres  interes- 
sant  monsieur,  car  en  ce  moment  c'est  nous  qui  sommes 
les  Clephtes,  et  vous  qui  etes  la  victime.  *  5 

Le  Roi  repondit  de  confiance:  "Merci,  mademoiselle; 
vous  avez  trop  de  bonte. » 

La  jolie  main  de  Mary-Ann  etait  halee  comme  une 
piece  de  satin  rose  qui  serait  restee  en  etalage  pendant 
trois  mois  d'ete.  Cependant  croyez  bien  que  je  ne  me  lo 
fis  pas  prier  pour  y  appliquer  mes  levres.  Je  baisai 
ensuite  le  m^tacarpe  austere  de  M™^  Simons.  *Bon 
courage!  monsieur, »  cria  la  vieille  dame  en  s'eloignant. 
Mary-Ann  ne  dit  rien;  mais  elle  me  lanfa  un  coup  d'oeil 
capable  d'electriser  une  armee.  De  tels  regards  valent  15 
une  proclamation. 

Lorsque  le  dernier  homme  de  I'escorte  eut  disparu, 
Hadgi-Stavros  me  prit  a  part  et  me  dit:  «Eh  bien!  nous 
avons  done  fait  quelque  maladresse? 

—  Helas!  oui.     Nous  n'avons  pas  ete  adroits.  20 

—  Cette  ranfon  n'est  pas  payee.  Le  sera-t-elle  ?  Je 
le  crois.  Les  Anglaises  ont  I'air  d'etre  au  mieux  avec 
vous. 

—  Soyez  tranquille,  sous  trois  jours  je  serai  loin  du 
Parnes.  25 

—  Allons,  tant  mieux!  j'ai  grand  besoin  d'argent, 
comme  vous  savez.  Nos  pertes  de  lundi  vont  grever 
notre  budget.  II  faut  completer  le  personnel  et  ie 
materiel. 

—  Vous  avez  bonne  grace  a  vous  plaindre!  vous  venez  3c 
d'encaisser  cent  mille  francs  d'un  coup! 
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—  Non,  quatre-vingt-dix:  le  moine  a  deja  prelevd  la 
dime.  Sur  cette  somme  qui  vous  semble  enorme,  il  n'y 
aura  pas  vingt  mille  francs  pour  moi.  Nos  frais  sont 
considerables;    nous    avons    de    lourdes    charges.     Que 

5  serait-ce  done,  si  I'assemblee  des  actionnaires  se  decidait 
a  fonder  un  hotel  des  Invalides,  comme  il  en  a  ete  ques- 
tion? II  ne  manquerait  plus  que  de  faire  une  pension 
aux  veuves  et  aux  orphelins  du  brigandage!  Comme  les 
fievres  et  les  coups  de  fusil  nous  enlevent  trente  hommes 
10  par  an,  vous  voyez  oii  cela  nous  conduirait.  Nos  frais 
seraient  a  peine  couverts;  j'y  mettrais  du  mien,  mon 
cher  monsieur! 

—  Vous  est-il  jamais  arriv^  de  perdre  sur  une  affaire  ? 

—  Une  seule  fois.  J'avais  touche  cinquante  mille 
15  francs  pour  le  compte  de  la  societe.  Un  de  mes  secre- 
taires, que  j'ai  pendu  depuis,  s'enfuit  en  Thessalie  avec 
la  caisse.  J'ai  du  combler  le  deficit:  je  suis  responsable. 
Ma  part  s'elevait  a  sept  mille  francs;  j'en  ai  done  perdu 
quarante-trois  mille.     Mais  le  drole  qui  m'avait  vole  I'a 

20  paye  cher,  Je  I'ai  puni  a  la  mode  de  Perse.  Avant  de 
le  pendre,  on  lui  a  arrachd  toutes  les  dents  I'une  apres 
I'autre,  et  on  les  lui  a  plantees  a  coups  de  marteau  dans 
le  crane  ,  .  .  pour  le  bon  exemple,  vous  entendez?  Je 
ne  suis  pas  mechant,  mais  je  ne  souffre  pas  qu'on  me 

25  fasse  du  tort. » 

Je  me  rejouis  a  I'idee  que  le  Pallicare,  qui  n'etait  pas 
mechant,  perdrait  quatre-vingt  mille  francs  sur  la  ranfon 
de  M""^  Simons,  et  qu'il  en  recevrait  la  nouvelle  lorsque 
mon  crane  et  mes  dents  ne  seraient  plus  a  sa  portee.     II 

30  passa  son  bras  sous  le  mien  et  me  dit  familierement: 
"Comment  allez-vous  faire  pour  tuer  le  temps  jusqu'a 
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votre  depart?  Ces  dames  vont  vous  manquer,  et  la 
maison  vous  paraitra  grande.  Voulez-vous  jeter  un 
coup  d'oeil  sur  les  journaux  d'Athenes  ?  le  moine  me  les 
a  apportes.  Moi,  je  ne  les  lis  presque  jamais.  Je  sais 
au  juste  prix  ce  que  valent  les  articles  de  journal,  puisque  5 
je  les  paye.  Voici  la  Gazette  ojjicielle,  VEsperance,  le 
Pallkare,  la  Caricature.  Tout  cela  doit  parler  de  nous. 
Pauvres  abonnes!  Je  vous  laisse.  Si  vous  trouvez  quel- 
que  chose  de  curieux,  vous  me  le  conterez. » 

'L'Esperance,  redigee  en  frangais,  et  destinee  a  jeter  de  10 
la  poudre  aux  yeux  de  I'Europe,  avait  consacre  un  long 
article  a  dementir  les  dernieres  nouvelles  du  brigandage. 
EUe  plaisantait  spirituellement  les  voyageurs  naifs  qui 
voient  un  voleur  dans  tout  paysan  deguenille,  une  bande 
armee  dans  chaque  nuage  de  poussiere,  et  qui  demandent  15 
grace  au  premier  buisson  qui  les  arrete  par  la  manche 
de  leur  habit.  Cette  feuille-veridique  vantait  la  securite 
des  chemins,  celebrait  le  desinteressement  des  indigenes, 
exaltait  le  calme  et  le  recueillement  qu'on  est  sur  de 
trouver  sur  toutes  les  montagnes  du  royaume.  20 

Le  Pallkare,  redige  sous  inspiration  de  quelques 
amis  d'Hadgi-Stavros,  contenait  une  biographie  ^lo- 
quente  de  son  heros.  II  racontait  que  ce  Thesee  des 
temps  modernes,  le  seul  homme  de  notre  siecJe  qui 
n'eut  jamais  ete  vaincu,  avait  tente  une  forte  recon-  25 
naissance  dans  la  direction  des  roches  Scironiennes. 
Trahi  par  la  mollesse  de  ses  compagnons,  il  s'etait 
retire  avec  des  pertes  insignifiantes.  Mais  saisi  d'un 
profond  degout  pour  une  profession  ddgendree,  il  renon- 
fait  desormais  a  I'e.xercice  du  brigandage  et  quittait  le  30 
sol  de  la  Gr^ce;  il  s'expatriait  en  Europe,  ou  sa  fortune 
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glorieusement  acquise  lui  permettait  de  vivre  en  prince. 
*Et  maintenant,  ajoutait  le  Pallicare,  allez,  venez,  courez 
dans  la  plaine  et  dans  la  montagne!  Banquiers  et  mar- 
chands,  Grecs,  etrangers,  voyageurs,  vous  n'avez  plus 
5  rien  a  craindre:  le  Roi  des  montagnes  a  voulu,  comme 
Charles-Quint,  abdiquer  au  plus  haut  de  sa  gloire  et  de 
sa  puissance. " 

On  lisait  dans  la  Gazette  offidelle: 

"Dimanche,  3  courant,  a  cinq  heures  du  soir,  la  caisse 

10  militaire  que  Ton  dirigeait  sur  Argos,  avec  une  somme 
de  vingt  mille  francs,  a  ete  attaquee  par  la  bande  d'Hadgi- 
Stavros,  connu  sous  le  nom  de  Roi  des  montagnes.  Les 
brigands,  au  nombre  de  trois  ou  quatre  cents,  ont  fondu 
sur  I'escorte  avec  une  fureur  incroyable.     Mais  les  deux 

15  premieres  compagnies  du  2^  bataillon  du  4^  de  ligne, 
sous  le  commandement  du  brave  major  Nicolaidis,  ont 
oppose  une  resistance  heroique.  Les  sauvages  agresseurs 
ont  6t6  repousses  a  coups  de  baionnette,  en  laissant  le 
champ  de  bataille  convert  de  morts.     Hadgi-Stavros  est, 

20  dit-on,  grievement  blesse.  Nos  pertes  sont  insigni- 
fiantes. 

"Le  meme  jour,  a  la  meme  heure,  les  troupes  de  Sa 
Majeste  remportaient  une  autre  victoire  a  dix  lieues  de 
distance.     C'est  vers-  le  sommet   du  Parnes,  a  quatre 

25  stades  de  Castia,  que  la  2^  compagnie  du  i^r  bataillon 
de  gendarmerie  a  defait  la  bande  d'Hadgi-Stavros.  La 
encore,  suivant  le  rapport  du  brave  capitaine  Pericles, 
le  Roi  des  montagnes  aurait  regu  un  coup  de  feu.  Mal- 
heureusement,  ce  succes  a  ete  pay^  cher.     Les  brigands, 

30  abrites  par  les  rochers  et  les  buissons,  ont  tu^  ou  blesse 
grievement  dix  gendarmes.     Un  jeune.  officier  de  grande 
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esperance,  M.  Spiro,  ^leve  sortant  de  I'ecolc  des  Evel- 
pides,  a  trouve  sur  le  champ  de  bataille  une  mort  glo- 
rieuse.  En  presence  de  si  grands  malheurs,  ce  n'est 
pas  une  mediocre  consolation  de  penser  que  1^,  comme 
partout,  force  est  restee  a  la  loi.»  5 

Le  journal  la  Caricature  contenait  une  lithographre 
mal  dessinee  ou  je  reconnus  cependant  les  portraits  du 
capitaine  Pericles  et  du  Roi  des  montagnes.  Le  filleul 
et  le  parrain  se  tenaient  etroitement  embrasses.  Au 
has  de  cette  image,  I'artiste  avait  ^crit  la  l^ende  sui-  ic 
vante: 

COMME   ILS   SE   BATTENT! 

«I1  parait,  dis-je  en  moi-meme,  que  je  ne  suis  pas 
seul  dans  la  confidence,  et  que  le  secret  de  Pericles 
ressemblera  bientot  au  secret  de  Polichinelle. »  15 

Je  repliai  les  journaux,  et  en  attendant  le  retour  du 
Roi,  je  meditai  sur  la  position  ou  M™^  Simons  m'avait 
laisse.  Certes,  il  ^tait  glorieux  de  ne  devoir  ma  liberte 
qu'a  moi-meme,  et  mieux  valait  sortir  de  pris9n  par  un 
trait  de  courage  que  par  une  ruse  d'ecolier.  Je  pouvais,  20 
du  jour  au  lendemain,  passer  a  I'etat  de  heros  de  roman 
et  devenir  un  objet  d'admiration  pour  toutes  les  demoi- 
selles de  I'Europe.  Nul  doute  que  Mary-Ann  ne  se 
prit  k  m'adorer  lorsqu'elle  me  reverrait  sain  et  sauf 
apr^s  une  evasion  si  perilleuse.  Cependant  le  pied  pou-  25 
vait  me  manquer  dans  cette  formidable  glissade.  Si  je 
me  cassais  un  bras  ou  une  jambe,  Mary- Ann  verrait-elle 
de  bon  ceil  un  heros  boiteux  ou  manchot?  De  plus,  il 
fallait  m'attendre  k  etre  garde  nuit  et  jour.  Mon  plan, 
si  ingenieux  qu'il  ffit,  ne  pouvait  s'executer  qu'aprbs  la  30 
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mort  de  mon  gardien.  Tuer  un  homme  n'est  pas  une 
petite  affaire,  meme  pour  un  docteur.  Cela  n'est  rien 
en  paroles  surtout  lorsqu'on  parle  a  la  femme  qu'on 
aime.     Mais,  depuis  le  depart  de  Mary- Ann,  je  n'avais 

5  plus  la  tcte  a  I'envers.  II  me  semblait  moins  facile  de 
me  procurer  une  arme  et  moins  commode  de  m'en 
servir.  Un  coup  de  poignard  est  une  operation  chirur- 
gicale  qui  doit  donner  la  chair  de  poule  a  tout  homme 
de  bien.     Qu'en  dites-vous,  monsieur?     Moi,  je  pensai 

10  que  ma  future  belle-mere  avait  peut-etre  agi  legerement 
avec  son  gendre  en  esperance.  II  ne  lui  coutait  pas 
beaucoup  de  m'envoyer  quinze  mille  francs  de  ranjon, 
quitte  a  les  imputer  ensuite  sur  la  dot  de  Mary-Ann. 
Quinze  mille  francs  seraient  peu  de  chose  pour  moi  le 

15  jour  du  mariage.  C'etait  beaucoup  dans  I'etat  ou  je 
me  trouvais,  a  la  veille  d'egorger  un  homme  et  de 
descendre  quelques  centaines  de  metres  par  une  echelle 
sans  Echelons.  J'en  vins  a  maudire  M"""^  Simons  aussi 
cordialement   que   la   plupart   des   gendres   maudissent 

20  leur  belle-mere  dans  tous  les  pays  civilises.  Comme 
j'avais  des  maledictions  a  revendre,  j'en  dirigeai  aussi 
quelques-unes  contre  mon  excellent  ami  John  Harris, 
qui  m'abandonnait  a  mon  sort.  Je  me  disais  que,  s'il 
eut  ete  a  ma  place  et  moi  a  la  sienne,  je  ne  I'aurais  pas 

25  laisse  huit  grands  jours  sans  nouvelles.  Passe  encore 
pour  Lobster,  qui  etait  trop  jeune;  pour  Giacomo,  qui 
n'^tait  qu'une  force  .inintelligente,  et  pour  M.  Merinay, 
dont  je  connaissais  I'egoisme  renforce!  On  pardonne 
aisement  une  trahison  aux  egoistes,  parce  qu'on  a  pris 

30  I'habitude  de  ne  point  compter  sur  eux.  Mais  Harris, 
aui  avait  expose  sa  vie  pour  sauver  une  vieille  n^gresse 
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de  Boston!  Est-ce  que  je  ne  valais  pas  une  negresse? 
Je  croyais  en  bonne  justice,  et  sans  prejuge  aristocra- 
tique,  en  valoir  au  moins  deux  ou  trois. 

Hadgi-Stavros  vint  changer  le  cours  de  mes  idees  en 
m'offrant  un  moyen  d'evasion  plus  simple  et  moins  5 
dangereux.  II  n'y  fallait  que  des  jambes,  et  Dieu  merci, 
c'est  un  bien  dont  je  ne  suis  pas  depourvu.  Le  Roi  me 
surprit  au  moment  ovi  je  baillais  comme  le  plus  humble 
des  animaux. 

<<Vous   vous   ennuyez?   me   dit-il.     C'est   la   lecture.  10 
Je  n'ai  jamais  pu  ouvrir  un  livre  sans  danger  pour  mes 
machoires.     Je  vois  avec  plaisir  que  les  docteurs  n'y 
resistent   pas   mieux   que   moi.     Mais   pourquoi   n'em- 
ployez-vous  pas  mieux  le  temps  qui  vous  reste?     Vous 
etiez  venu  ici  pour  cueillir  les  plantes  de  la  montagne;  15 
il  ne  parait  pas  que  votre  boite  se  soit  remplie  dans  ces 
huit  jours.     Voulez-vous  que  je  vous  envoie  en  prome- 
nade sous  la  surveillance  de  deux  hommes?     Je  suis 
trop  bon  prince  pour  vous  refuser  cette  petite  faveur. 
II  faut  que  chacun  fasse  son  metier  en  ce  bas  monde.  20 
A  vous  les  herbages,  a  moi  I'argent.     Vous  direz  a  ceux 
qui  vous  ont  envoye  ici:  «Voila  des  herbes  cueillies  dans 
le  royaume  d'Hadgi-Stavros!"     Si  vous  en  trouviez  une 
qui  fut  belle  et  curieuse,  et  dont  on  n'eut  jamais  entendu 
parler  dans  votre  pays,  il  faudrait  lui  donner  mon  nom  25 
et  I'appeler  la  Reine  des  montagnes. 

—  Mais  au  fait!  pensai-je,  si  j'etais  a  une  lieue  d'ici, 
entre  deux  brigands,  il  ne  serait  pas  trop  malaise  de  les 
gagner  de  vitesse.     Le  danger  doublerait  mes  forces,  il 
n'en  faut  point  douter.     Celui  qui  court  le  mieux  est  3a 
celui  qui  a  le  plus  grand  int^ret  a,  courir,     Pourquoi  le 
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lievre  est-ll  le  plus  vite  de  tous  les  animaux?     Parce  qu'il 
est  le  plus  menace. »  »■ 

J'acceptai  I'offre  du  Roi,  et,  seance  tenante,  il  plaga 
deux  gardes  du  corps  aupres  de  ma  personne.     II   ne 
5  leur  fit  pas  de  recommandations  minutieuses.     II  leur 
dit  simplement: 

«C'est  un  milord  de  quinze  mille  francs;  si  vous  le 
laissez  perdre,  il  faudra  le  payer  ou  le  remplacer. » 
Mes  acolytes  ne  ressemblaient  nullement  a  des  in- 

10  valides:  ils  n'avaient  ni  blessure,  ni  contusion,  ni  avarie 
d'aucune  sorte;  leurs  jarrets  etaient  d'acier,  et  il  ne  fallait 
pas  esperer  que  leurs  pieds  se  trouveraient  genes  dans 
leur  chaussure,  car  ils  portaient  des  mocassins  tres 
amples  qui  laissaient  voir  le  talon.     En  les  passant  en 

15  revue,  je  signalai,  non  sans  regret,  deux  pistolets  aussi 
longs  que  des  fusils  d'enfant.  Cependant  je  ne  perdis 
pas  courage.  A  force  de  frequenter  la  mauvaise  com- 
pagnie,  le  sifflement  des  balles  m'etait  devenu  familier. 
Je  sanglai  ma  boite  sur  mes  epaules  et  je  partis. 

20      «Bien  du  plaisir!  me  cria  le  Roi. 

—  Adieu,  sire! 

—  Non  pas,  s'il  vous  plait;  au  revoir!» 
J'entrainai  mes  compagnons  dans   la   direction  dW- 

thenes:  c'etait  autant  de  pris  sur  I'ennemi.  Ils  ne 
25  firent  aucune  resistance,  et  me  permirent  d'aller  ou  je 
voulais.  Ces  brigands,  beaucoup  mieux  eleves  que  les 
quatre  gendarmes  de  Pericles,  laissaient  a  mes  mouve- 
ments  toute  la  latitude  desirable.  Je  ne  sentais  point  a. 
chaque  pas  leurs  coudes  s'enfoncer  dans  mes  flancs. 
30  Ils  herborisaient,  de  leur  cote,  pour  le  repas  du  soir. 
Quant  a  moi,  je  paraissais  tres  apre  a  la  besogne:  j'ar- 
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rachais  a  droite  et  a  gauche  des  touffes  de  gazon  qui 
n'en  pouvaient  mais;  je  feignais  de  choisir  un  brin  d'herbe 
dans  la  masse,  et  je  le  deposais  precieusement  au  fond 
de  ma  boite,  en  prenant  garde  de  ne  point  me  surcharger: 
c'etait  bien  assez  du  fardeau  que  je  portais.  J'avais  j 
remarque  dans  une  course  de  chevaux  qu'un  admirable 
jockey  s'etait  laisse  battre  parce  qu'il  portait  une  sur- 
charge de  cinq  kilogrammes.  Mon  attention  semblait 
attachee  a  la  terre,  mais  vous  pouvez  croire  qu'il  n'en 
etait  rien.  En  semblable  circonstance,  on  n'est  plus  ic 
botaniste,  on  est  prisonnier.  Pellisson  ne  se  serait  pas 
amuse  aux  araignees  s'il  avait  eu  seulement  un  clou 
pour  scier  ses  barreaux.  J'ai  peut-etre  rencontre  ce 
jour-1^  des  plantes  inedites  qui  auraient  fait  la  fortune 
d'un  naturaliste;  mais  je  m'en  souciais  comme  d'une  15 
giroflee  jaune.  Je  suis  sur  d'avoir  passe  aupres  d'un 
admirable  pied  de  horyana  variabilis:  il  pesait  une  demi- 
livre  avec  les  racines.  Je  ne  lui  fis  pas  I'honneur  d'un 
regard;  je  ne  voyais  que  deux  choses:  Athenes  a  I'hori- 
zon,  et  les  brigands  k  mes  cotes.  J'epiais  les  yeux  de  2a 
mes  coquins,  dans  I'espoir  qu'une  bonne  distraction  me 
delivrerait  de  leur  surveillance;  mais,  qu'ils  fussent  sous 
ma  main  ou  a  dix  pas  de  ma  personne,  qu'ils  fussent 
occupes  a  cueillir  leur  salade  ou  a  regarder  voler  les 
vautours,  ils  avaient  toujours  au  moins  un  oeil  braque  25 
sur  mes  mouvements. 

L'idee  me  vint  de  leur  cx^ex  une  occupation  serieuse. 
Nous  etions  dans  un  sentier  assez  droit,  qui  s'en  allait 
dvidemment  vers  Athenes.     J'avisai  a  ma  gauche  une 
belle  touffe  de  genets  que  les  soins  de  la  Providence  2,q 
avaient  fait  croitre  au  sommet  d'un  rocher.     Je  feignis 
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d'en  avoir  envie  comme  d'un  tremor.  J'escaladai  a  cinq 
ou  six  reprises  le  talus  escarpe  qui  la  protegeait.  Je  fis 
tant  qu'un  de  mes  gardiens  eut  pitie  de  mon  embarras, 
et  offrit  de  me  faire  la  courte  echelle.  Ce  n'etait  pas 
5  precisement  mon  compte.  II  fallut  bien  accepter  ses 
services;  mais,  en  me  hissant  sur  ses  epaules,  je  le  meur- 
tris  si  outrageusement  d'un  coup  de  mes  souliers  ferres, 
qu'il  hurla  de  douleur  et  me  laissa  tomber  a  terre.  Son 
camarade,  qui  s'interessait  au  succes  de  I'entreprise,  lui 

10  dit:  "Attends!  je  vais  monter  a  la  place  du  milord,  moi 
qui  n'ai  pas  de  clous  a  mes  souliers. »  Aussitot  dit  que 
fait;  il  s'elance,  saisit  la  plante  par  la  tige,  la  secoue, 
I'ebranle,  I'arrache  et  pousse  un  cri.  Je  courais  deja, 
sans  regarder  en  arriere.     Leur  stupefaction  me  donna 

15  dix  bonnes  secondes  d'avance.  Mais  ils  ne  perdirent 
pas  de  temps  a  s'accuser  I'un  I'autre,  car  bientot  j'enten- 
dis  leurs  pas  qui  me  suivaient  de  loin.  Je  redoublai  de 
vitesse:  le  chemin  etait  beau,  egal,  uni,  fait  pour  moi. 
Nous  descendions  une  pente  rapide.     J'allais  eperdu-. 

20  ment,  les  bras  colles  au  corps,  sans  sentir  les  pierres  qui 
roulaient  sur  mes  talons,  et  sans  regarder  oil  je  posais 
mes  pieds.  L'espace  fuyait  sous  moi;  rochers  et  buis- 
sons  semblaient  courir  en  sens  inverse  aux  deux  cotes 
de  la  route;  j'etais  leger,  j'etais  rapide,  mon  corps  ne 

25  pesait  rien:  j'avais  des  ailes.  Mais  ce  bruit  de  quatre 
pieds  fatiguait  mes  oreilles.  Tout  a  coup  ils  s'arretent, 
je  n'entends  plus  rien.  Seraient-ils  las  de  me  pour- 
suivre?  Un  petit  nuage  de  poussiere  s'eleve  a  dix  pas 
devant  moi.     Un  peu  plus  loin,  une  tache  blanche  s'ap- 

30  plique  brusquement  sur  un  rocher  gris.  Deux  deto- 
nations  retentissent    en    meme    temps.     Les   brigands 
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venaient  de  decharger  leurs  pistolets,  j'avais  essuye  le 
feu  de  I'ennemi  et  je  courais  toujours.  La  poursuite  re- 
commence; j'en tends  deux  voix  haletantes  qui  me  crient: 
« Arrete !  arrete ! »  Je  n'arrete  pas.  Je  perds  le  chemin, 
et  je  cours  toujours,  sans  savoir  ou  je  vais.  Un  fosse  5 
se  presente,  large  comme  une  riviere;  mais  j'etais  trop 
bien  lance  pour  mesurer  les  distances.  Je  saute:  je  suis 
sauve.     Mes  bretelles  cassent,  je  suis  perdu! 

Vous  riez!  Je  voudrais  bien  vous  voir  courir  sans 
bretelles,  en  tenant  des  deux  mains  la  ceinture  de  votre  10 
pantalon!  Cinq  minutes  apres,  monsieur,  les  brigands 
m'avaient  rattrape.  lis  s'etaient  cotises  pour  me  mettre 
des  menottes  aux  poignets,  des  entravcs  aux  jambes,  et 
Us  me  poussaient  a  grands  coups  de  gaules  vers  le  camp 
d'Hadgi-Stavros.  15 

Le  Roi  me  rejut  comme  un  banqueroutier  qui  lui 
aurait  emporte  quinze  mille  francs.  « Monsieur,  me 
dit-il,  j'avais  une  autre  idee  de  vous.  Je  pensais  me 
connaitre  en  hommes:  votre  physionomie  m'a  bien 
trompe.  Je  n'aurais  jamais  cru  que  vous  fussiez  ca-  20 
pable  de  nous  faire  tort,  surtout  apres  la  conduite  que 
j'avais  tenue  envers  vous.  Ne  vous  etonnez  pas  si  je 
prends  desormais  des  mesures  severes:  c'est  vous  qui 
m'y  forcez.  Vous  serez  interne  dans  votre  chambre 
jusqu'a  nouvel  ordre.  Un  de  mes  officiers  vous  tiendra  25 
compagnie  sous  votre  tente.  Ceci  n'est  encore  qu'une 
precaution.  En  cas  de  recidive,  c'est  a  un  chatiment 
qu'il  faudrait  vous  attendre.  Vasile,  c'est  toi  que  je 
commets  a  la  garde  de  monsieur. '> 

Vasile  me  salua  avec  sa  politesse  ordinaire.  s° 

"Ahl  miserable!  pensai-je  en  moi-meme,  c'est  toi  qui 
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jettes  les  petits  enfants  dans  le  feu!     Eh  bien!  j'aime 
mieux  avoir  affaire  a  toi  qu'a  un  autre." 

Je  ne  vous  raconterai  pas  les  trois  jours  que  je  passai 
dans  ma  chambre  en  compagnie  de  Vasile.  Le  drole 
5  m'a  procure  la  une  dose  d'ennui  que  je  ne  veux  partager 
avec  personne.  II  ne  me  voulait  aucun  mal;  il  avait 
meme  une  certaine  sympathie  pour  moi.  Je  crois  que 
s'il  m'eut  fait  prisonnier  pour  son  propre  compte,  il 
m'aurait  relache  sans  ranfon.     Ma  figure  lui  avait  plu 

10  des  le  premier  coup  d'oeil.  Je  lui  rappelais  un  frere 
cadet  qu'il  avait  perdu  en  cour  d'assises.  Mais  ses 
demonstrations  d'amitie  m'importunaient  cent  fois  plus 
que  les  plus  mauvais  traitements.  II  n'attendait  pas  le 
lever  du  soleil  pour  me  donner  le  bonjour;  a  la  tombee 

15  de  la  nuit  il  ne  manquait  jamais  de  me  souhaiter  des 
prosperites  dont  la  liste  etait  longue.  II  me  secouait,  au 
plus  profond  de  mon  repos,  pour  s'informer  si  j'etais 
bien  convert.  A  table,  il  me  servait  comme  un  bon 
domestique;  au  dessert,  il  me  contait  des  histoires  ou 

20  me  priait  de  lui  en  apprendre.  Et  toujours  la  griffe  en 
avant  pour  me  serrer  la  main!  J'opposais  a  son  bon 
vouloir  une  resistance  acharnee.  Outre  qu'il  me  sem- 
blait  inutile  de  coucher  un  rotisseur  d'enfants  sur  la 
liste  de  mes  amis,  je  n'etais  nuUement  curieux  de  presser 

2^;  la  main  d'un  homme  dont  j'avais  decide  la  mort.  Ma 
conscience  me  permettait  bien  de  le  tuer:  n'etais-je  pas 
dans  le  cas  de  legitime  defense?  mais  je  me  serais  fait 
scrupule  de  le  tuer  par  trahison,  et  je  devais  au  moins  le 
mettre  sur  ses  gardes  par  m  n  attitude  hostile  et  mena- 

30  fante.  Tout  en  repoussant  ses  avances,  en  dedaignant 
ses   politesses,   en   rebutan'    ses   attentions,   je   guettais 
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soigneusement  I'occasion  de  m'echapper;  mals  son  amitie, 
plus  vigilante  que  la  haine,  ne  me  perdait  pas  de  vue  un 
seul  instant.  Lorsque  je  me  penchais  sur  la  cascade 
pour  graver  dans  ma  mdmoire  les  accidents  du  terrain, 
Vasile  m'arrachait  a  ma  contemplation  avec  une  sollici-  5 
tude  maternelle:  "Prends  garde!  disait-il  en  me  tirant 
par  les  pieds:  si  tu  tombais,  par  malheur,  je  me  le  re- 
procherais  toute  ma  vie. »  Lorsque,  la  nuit,  j'essayais 
de  me  lever  a  la  derobee,  il  sautait  hors  de  son  lit  en 
demandant  si  j'avais  besoin  de  quelque  chose.  Jamais  la 
on  n'avait  vu  un  coquin  plus  dveille.  II  tournait  autour 
de  moi  comme  un  dcureuil  en  cage. 

Ce  qui  me  ddsesperait  par-dessus  tout,  c'^tait  sa  con- 
fiance  en  moi.  Je  temoignai  un  jour  le  desir  d'examiner 
ses  armes.  II  me  mit  son  poignard  dans  la  main.  15 
C'^tait  un  poignard  russe,  en  acier  damasquine,  de  la 
fabrique  de  Toula.  Je  tirai  la  lame  du  fourreau,  j'es- 
sayai  la  pointe  sur  mon  doigt,  je  la  dirigeai  sur  sa  poi- 
trine  en  choisissant  la  place,  entre  la  quatri^me  et  la 
cinquieme  cote.  II  me  dit  en  souriant:  «N'appuie  pas,  2c 
tu  me  tuerais. »  Certes,  monsieur,  en  appuyant  un  peu, 
je  lui  aurais  fait  justice,  mais  quelque  chose  me  retint 
le  bras.  II  est  regrettable  que  les  honnetes  gens  aient 
tant  de  peine  a  tuer  les  assassins,  qui  en  ont  si  peu  a 
tuer  les  honnetes  gens.  Je  remis  le  poignard  au  four-  25 
reau.  Vasile  me  tendit  son  pistolet,  mais  je  refusai  de 
le  prendre,  et  je  lui  dis  que  ma  curiosite  etait  satisfaite. 
II  arma  le  chien,  me  fit  voir  I'amorce,  appuya  le  canon 
sur  sa  tete,  et  me  dit:  «VoiIa!  tu  n'aurais  plus  de  gar- 
dien.»  3° 

Plus  de  gardien!     Eh!  parbleu!  c'est  ce  que  je  voulais. 


L'^VASION,  157 

Mais  I'occaslon  dtait  trop  belle,  et  le  traitre  me  paralysait. 
Si  je  I'avais  tue  dans  un  pareil  moment,  je  n'aurais  pas 
pu  soutenir  son  dernier  regard.  Mieux  valait  faire  men 
coup  pendant  la  nuit.  Par  malheur,  au  lieu  de  cacher 
5  ses  armes,  il  les  deposait  ostensiblement  entre  son  lit  et 
le  mien. 

Je  finis  par  trouver  un  moyen  de  fuir  sans  I'dveiller  et 
sans  I'egorger.  Cette  idee  me  vint  le  dimanche  11  mai, 
a  six  heures.     J'avais  remarque,  le  jour  de  I'Ascension, 

io  que  Vasile  aimait  a  boire  et  qu'il  portait  mal  le  vin.  Je 
I'invitai  a  diner  avec  moi.  Ce  temoignage  d'amitie  lui 
monta  la  tete:  le  vin  d'Egine  fit  le  reste.  Hadgi-Stavros, 
qui  ne  m'avait  pas  honore  d'une  visite  depuis  que  je 
n'avais  plus  son  estime,  se  conduisait  encore  en  hote 

15  genereux.  Ma  table  etait  mieux  servie  que  la  sienne. 
J'aurais  pu  boire  une  outre  de  vin  et  un  tonneau  de 
rhaki.  Vasile,  admis  a  prendre  sa  part  de  ces  magnifi- 
cences, commenya  le  repas  avec  une  humilite  touchante. 
II  se  tenait  a  trois  pieds  de  la  table,  comme  un  paysan 

20  invite  chez  son  seigneur.  Peu  a  peu,  le  vin  rapprocha 
les  distances.  A  huit  heures  du  soir,  mon  gardien  m'ex- 
pliquait  son  caractere.  A  neuf  heures,  il  me  racontait, 
en  balbutiant,  les  aventures  de  sa  jeunesse,  et  une  serie 
d'exploits  qui  auraient  fait  dresser  les  cheveux  d'un  juge 

^5  d'instruction.  A  dix  heures,  il  tomba  dans  la  philan- 
thropie:  ce  coeur  d'acier  trempe  fondait  dans  le  rhaki, 
comme  la  perle  de  Cleop3.tre  dans  le  vinaigre.  II  me 
jura  qu'il  s'etait  fait  brigand  par  amour  de  I'humanite; 
qu'il  voulait    faire   sa    fortune  en  dix  ans,   fonder  un 

30  hopital  avec  ses  economies,  et  se  retirer  ensuite  dans  un 
couvent  du  mont  Athos.     II  promit  de  ne  pas  m'oublier 
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dans  ses  prieres.  Je  profitai  de  ces  bonnes  dispositions 
pour  lui  ingerer  une  enorme  tasse  de  rhaki.  J'aurais  pu 
lui  offrir  de  la  poix  enflammee:  il  etait  trop  mon  ami 
pour  rien  refuser  de  moi.  Bientot  il  perdit  la  voix;  sa 
tete  pencha  de  droite  a  gauche  et  de  gauche  a  droite  5 
avec  la  regularite  d'un  balancier;  il  me  tendit  la  main, 
rencontra  un  restant  de  roti,  le  serra  cordialement,  se 
laissa  tomber  a  la  renverse,  et  s'endormit  du  sommeil 
des  sphinx  d'Egypte,  que  le  canon  fran^ais  n'a  pas 
eveilles.  10 

Je  n'avais  pas  un  instant  a  perdre:  les  minutes  etaient 
d'or.  Je  pris  son  pistolet,  que  je  lanfai  dans  le  ravin, 
Je  saisis  son  poignard,  et  j'allais  I'expedier  dans  la  meme 
direction,  lorsque  je  reflechis  qu'il  pouvait  me  servir  a 
tailler  des  mottes  de  gazon.  Ma  grosse  montre  mar-  15 
quait  onze  heures.  J'eteignis  les  deux  foyers  de  bois 
resineux  qui  eclairaient  notre  table:  la  lumiere  pouvait 
attirer  I'attention  du  Roi.  II  faisait  beau.  Pas  plus  de 
lune  que  sur  la  main,  mais  des  etoiles  en  profusion: 
c'etait  bien  la  nuit  qu'il  me  fallait.  Le  gazon,  decoupe  20 
par  longues  bandes,  s'enlevait  comme  une  piece  de 
drap.  Mes  materiaux  furent  prets  au  bout  d'une  heure. 
Comme  je  les  portais  a  la  source,  je  donnai  du  pied 
contre  Vasile.  II  se  souleva  pesamment  et  me  demanda, 
par  habitude,  si  j'avais  besoin  de  quelque  chose.  Je  25 
laissai  choir  mon  fardeau,  je  m'assis  aupres  de  I'ivrogne, 
et  je  le  priai  de  boire  encore  un  coup  a  ma  sante.  « Oui, 
dit-il;  j'ai  soif. »  Je  lui  remplis  pour  la  derniere  fois  la 
coupe  de  cuivre.  II  en  but  la  moitie,  repandit  le  reste  sur 
son  menton  et  sur  son  cou,  essaya  de  se  lever,  retomba  30 
sur  la  face,  etendit  les  bras  en  avanl  et  ne  l)ougea  plus. 
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Je  courus  a  ma  digue,  et,  tout  novice  que  j'etais,  le 
ruisseau  fut  solidement  barre  en  quarante-cinq  minutes: 
il  etait  una  heure  moins  un  quart.  Au  bruit  de  la 
cascade  succeda  un  silence  profond.     La  peur  me  prit. 

5  Je  reflechis  que  le  Roi  devait  avoir  le  sommeil  leger, 
comme  tous  les  vieillards,  et  que  ce  silence  inusite 
I'eveillerait  probablement.  Dans  le  tumulte  d'idees  qui 
me  remplissait  I'esprit,  je  me  souvins  d'une  scene  du 
Barbier  de  Seville,  ou  Bartholo  s'eveille  des  qu'il  cesse 

10  d'entendre  le  piano.  Je  me  glissai  le  long  des  arbres 
jusqu'a  I'escalier,  et  je  parcourus  des  yeux  le  cabinet 
d'Hadgi-Stavros.  Le  Roi  reposait  paisiblement  aux 
cotes  de  son  chiboudgi.  Je  me  glissai  jusqu'a  vingt 
pas  de  son  sapin,  je  tendis  I'oreille:  tout  dormait.     Je 

15  ravins  a  ma  digue  a  travers  une  flaque  d'eau  glacee  qui 
montait  deja  jusqu'a  mes  chevilles.  Je  me  penchai  sur 
I'abime. 

Le  flanc  da  la  montagne  miroitait  imparceptiblement. 
On  apercavait  d'espace  en  aspaca  quelquas  cavites  on 

20  I'eau  avait  sejourne.  J 'en  pris  bonne  note:  c'etait  autant 
de  places  on  je  pouvais  mettre  le  pied.  Je  retournai  a 
ma  tente,  je  pris  ma  boite  qui  etait  suspendue  au-dassus 
de  mon  lit,  et  je  I'attachai  sur  mas  epaules.  En  passant 
par  I'endroit  ou  nous  avions  dine,  je  ramassai  le  quart 

25  d'un  pain  et  un  morceau  da  vianda  qua  I'eau  n 'avait 
pas  encore  mouilles.  Je  serrai  ces  provisions  dans  ma 
boite  pour  mon  dejeuner  du  landemain.  La  digue 
tenait  bon,  la  brise  devait  avoir  seche  ma  route;  il  etait 
tout  pres  da  deux  heuras.     J'aurais  voulu,  an  cas  de 

30  mauvaise  rencontre,  emportar  le  poignard  de  Vasile. 
Mais  il  etait  sous  I'eau,  at  je  na  pardis  pas  mon  temps 
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a  le  chercher.  J'otai  mes  souliers,  je  les  Hai  ensemble 
par  les  cordons  et  je  les  pendis  aux  courroies  de  ma 
boite.  Enfin,  apres  avoir  songe  a  tout,  jete  un  dernier 
coup  d'oeil  a  mes  travaux  de  terrassement,  evocjue  les 
souvenirs  de  la  maison  paternelle  et  envoye  un  baiser  5 
dans  la  direction  d'Athenes  et  de  Mary-Ann,  j'allongeai 
une  jambe  par-dessus  le  parapet,  je  pris  k  deux  mains 
un  arbuste  qui  pendait  sur  I'abime,  et  je  me  mis  en 
voyage  a  la  garde  de  Dieu. 

C'etait  une  rude  besogne,  plus  rude  que  je  ne  I'avais  10 
suppose  de  la-haut.     La  roche  mal  essuyee  me  procurait 
une  sensation  de  froid  humide,  comme  le  contact  d'un 
serpent.     J'avais  mal  juge  des  distances,  et  les  points 
d'appui  etaient  beaucoup  plus  rares  que  je  n'esperais. 
Deux  fois  je  fis  fausse  route  en  inclinant  sur  la  gauche.  15 
II  fallut  revenir,  a  travers  des  difl&cultes  incroyables. 
L'esperance  m'abandonna  souvent,  mais  non  la  volonte. 
Le  pied  me  manqua:  je  pris  une  ombre  pour  une  saillie, 
et  je  tombai  de  quinze  ou  vingt  pieds  de  haut,  collant 
mes  mains  et  tout  mon  corps  au  flanc  de  la  montagne,  20 
sans  trouver  oil  me  retenir.     Une  racine  de  figuier  me 
rattrapa  par  la  manche  de  mon  paletot:  vous  en  voyez 
ici  les  marques.     Un  peu  plus  loin,  un  oiseau,  blotti 
dans    un    trou,    s'echappa    si    brusquement    entre    mes 
jambes,  que  la  peur  me  fit  presque  tomber  a  la  renverse.  25 
Je  marchais  des  pieds  et  des  mains,  surtout  des  mains. 
J'avais   les   bras  rompus,  et  j'entendais   trembler   tous 
les  tendons  comme  les  cordes  d'une  harpe.    Mes  ongles 
Etaient  si   cruellement  endoloris   que  je  ne  les  sentais 
plus.     Peut-etre  aurais-je  eu  plus  de  force  si  j'avais  pu  30 
mesurer  le  chemin  qui  me  restait  a  faire;  mais  quand 
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j'essayais  de  retourner  la  tete  en  arriere,  le  vertige  me 
prenait  et  je  me  sentais  aller  a  I'abandon.  Pour  soutenir 
mon  courage,  je  m'exhortais  moi-meme;  je  me  parlais 
tout  haut  entre  mes  dents  serrees..  Je  me  disais:  «En- 
5  core  un  pas  pour  mon  pere!  encore  un  pas  pour  Mary- 
Ann!  encore  un  pas  pour  la  confusion  des  brigands  et  la 
rage  d'Hadgi-StavrosP' 

Enfin  mes  pieds  poserent  sur  une  plate-forme  plus 
large.     II  me  sembla  que  le  sol  avait  change  de  couleur. 

lo  Je  pliai  les  jarrets,  je  m'assis,  je  retournai  timidement 
la  tete.  Je  n'etais  plus  qu'a  dix  pieds  du  ruisseau: 
j'avais  gagne  les  rochers  rouges.  Une  surface  plane, 
percee  de  petits  trous  oii  I'eau  sejournait  encore,  me 
permit  de  prendre  haleine  et  de  me  reposer  un  peu.     Je 

15  tirai  ma  montre:  il  n'etait  que  deux  heures  et  demie. 
J'aurais  cru,  quant  a  moi,  que  mon  voyage  avait  dure 
trois  nuits.  Je  me  tatai  bras  et  jambes,  pour  voir  si 
j'^tais  au  complet;  dans  ces  sortes  d'exp^ditions,  on  sait 
ce  qui  part,  on  ne  sait  pas  ce  qui  arrive.     J'avais  eu  du 

20  bonheur,  j'en  etais  quitte  pour  quelques  contusions  et 
deux  ou  trois  ecorchures.  Le  plus  malade  etait  mon 
paletot.  Je  levai  les  yeux  en  Pair,  non  pas  encore  pour 
remercier  le  ciel,  mais  pour  m'assurer  que  rien  ne  bou- 
geait   dans   mon   ancien    domicile.     Je   n'entendis   que 

25  quelques  gouttes  d'eau  qui  fiitraient  a  travers  ma  digue. 
Tout  allait  bien;  mes  derrieres  etaient  assures;  je  savais 
ou  trouver  Athenes:  adieu  done  au  Roi  des  montagnes! 

J'allais  sauter  au  fond  du  ravin,  quand  une  forme 
blanchatre  se  dressa  devant  moi,  et  j'entendis  le  plus 

30  furieux  aboiement  qui  ait  jamais  eveille  les  echos  a 
pareille  heure.     Helas!   monsieur,  j'avais  compte  sans 
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les  chiens  de  mon  hote.  Ces  ennemis  de  I'homme 
rodaient  a  toute  heure  autour  du  camp,  et  Pun  d'eux 
m'avait  flaire.  Ce  que  j'eprouvai  de  fureur  et  de  haine 
a  sa  rencontre  est  impossible  a  dire;  on  ne  deteste  pas 
a  ce  point  un  etre  deraisonnable.  J'aurais  mieux  aimd  5 
me  trouver  face  a  face  avec  un  loup,  avec  un  tigre  ou 
un  ours  blanc,  nobles  betes,  qui  m'auraient  mange  sans 
rien  dire,  mais  qui  ne  m'auraient  pas  denonce.  Les 
animaux  feroces  vont  a  la  chasse  pour  eux-memes;  mais 
que  penser  de  cet  horrible  chien  qui  m'allait  devorer  10 
bruyamment  pour  faire  sa  cour  au  vieil  Hadgi-Stavros  ? 
Je  le  criblai  d'injures;  je  fis  pleuvoir  sur  lui  les  noms 
les  plus  odieux;  mais  j'avais  beau  faire,  il  parlait  plus 
haut  que  moi.  Je  changeai  de  note,  j'essayai  I'effet  des 
bonnes  paroles,  je  I'interpellai  doucement  en  grec,  dans  15 
la  langue  de  ses  peres;  il  ne  savait  qu'une  reponse  a 
tous  mes  propos,  et  sa  reponse  ebranlait  la  montagne. 
Je  fis  silence,  c'etait  une  idee;  il  se  tut.  Je  me  couchai 
parmi  les  fiaques  d'eau;  il  s'etendit  au  pied  du  rocher 
en  grognant  entre  ses  dents.  Je  feignis  de  dormir;  il  20 
dormit.  Je  me  laissai  glisser  insensiblement  vers  le 
ruisseau;  il  se  leva  d'un  bond,  et  je  n'eus  que  le  temps 
de  remonter  sur  mon  piedestal.  Mon  chapeau  resta 
entre  les  mains  ou  plutot  entre  les  dents  de  I'ennemi. 
L'instant  d'apres,  ce  n'etait  plus  rien  qu'une  pate,  une  25 
marmelade,  une  bouillie  de  chapeau!  Pauvre  chapeau! 
je  le  plaignais;  je  me  mettais  a  sa  place.  Si  j'avais  pu 
sortir  d'affaire  moyennant  quelques  morsures,  je  n'y 
aurais  pas  regarde  de  trop  pres,  j'aurais  fait  la  part  du 
chien.  Mais  ces  monstres-la  ne  se  contentent  pas  de  30 
mordre  les  gens,  ils  les  mangent! 
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Je  m'avisai  que  sans  doute  il  avait  faim;  que,  si  je 
trouvais  de  quoi  le  rassasier,  il  me  mordrait  probable- 
ment  encore,  mais  il  ne  me  mangerait  plus.  J'avais  des 
provisions,  j'en  fis  le  sacrifice;  mon  seul  regret  etait  de 
5  n'en  avoir  pas  cent  fois  plus.  Je  lui  lanfai  la  moitie 
de  mon  pain;  il  I'engloutit  comme  un  gouffre:  figurez- 
vous  un  caillou  qui  tombe  dans  un  puits.  Je  regardais 
piteusement  le  peu  qui  me  restait  a  lui  offrir,  quand  je 
reconnus  au  fond  de  la  boite  un  paquet  blanc  qui  me 

10  donna  des  idees.  C'etait  une  petite  provision  d'arsenic, 
destinee  a  mes  preparations  zoologiques.  Je  m'en  ser- 
vais  pour  empailler  des  oiseaux,  mais  aucune  loi  ne  me 
defendait  d'en  glisser  quelques  grammes  dans  I'enveloppe 
d'un  chien.     Mon  interlocuteur,  mis  en  appetit,  ne  de- 

15  mandait  qu'a  poursuivre  son  repas:  « Attends,  lui  dis-je, 
je  vais  te  servir  un  plat  de  ma  fafon!  .  .  .*  Le  paquet 
contenait  environ  trente-cinq  grammes  d'une  jolie  poudre 
blanche  et  brillante.  J'en  versai  cinq  ou  six  dans  un 
petit  reservoir  d'eau  claire,  et  je  remis  le  reste  dans  ma 

20  poche.  Je  delayai  soigneusement  la  part  de  I'animal: 
j'attendis  que  I'acide  arsenieux  fut  bien  dissous;  je  plon- 
geai  dans  la  solution  un  morceau  de  pain  qui  but  tout, 
comme  une  eponge.  Le  chien  s'elanja  de  bon  appetit 
et  avala  sa  mort  en  une  bouchee. 

25  Mais  pourquoi  ne  m'etais-je  pas  muni  d'un  peu  de 
strychnine,  ou  de  quelque  autre  bon  poison  plus  fou- 
droyant  que  I'arsenic?  II  etait  plus  de  trois  heures,  et 
Jes  essais  de  mon  invention  se  firent  cruellement  attendre. 
Vers  la  demie,  le  chien  se  mit  a  hurler  de  toutes  ses 

30  forces.  Je  n'y  gagnais  pas  beaucoup:  aboiements  ou 
hurlements,  cris  de  fureur,  ou  cris  d'angoisse  allaient 
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toujours  au  meme  but,  c'est-a-dire  aux  oreilles  d'Hadgi- 
Stavros.  Bientot  ranimal  se  tordit  dans  des  convulsions 
horribles;  il  ecuma;  il  fut  pris  de  nausees,  il  fit  des  efforts 
violents  pour  chasser  le  poison  qui  le  devorait.  C'etait 
un  spectacle  bien  doux  pour  moi,  et  je  goutais  savou-  5 
reusement  le  plaisir  des  dieux;  mais  la  mort  de  I'ennemi 
pouvait  seule  me  sauver,  et  la  mort  se  faisait  tirer  I'oreille. 
J'esp^rais  que,  vaincu  par  la  douleur,  il  finirait  par  me 
livrer  passage;  mais  il  s'acharnait  contre  moi,  il  me 
montrait  sa  gueule  baveuse  et  sanguinolente,  comme  10 
pour  me  reprocher  mes  presents  et  me  dire  qu'il  ne 
mourrait  pas  sans  vengeance.  Je  lui  lanfai  mon  mou- 
choir  de  poche:  il  le  dechira  aussi  vigoureusement  que 
mon  chapeau.  Le  ciel  commenyait  a  s'eclaircir,  et  je 
pressentais  bien  que  j'avais  commis  un  meurtre  inutile.  15 
Une  heure  encore,  et  les  brigands  seraient  sur  mes  bras. 
Je  levais  la  tete  vers  cette  chambre  maudite  que  j'avais 
quittee  sans  esprit  de  retour,  et  ou  la  puissance  d'lm 
chien  allait  me  faire  rentrer.  Une  cataracte  formidable 
me  renversa  la  face  contre  terre.  20 

Des  mottes  de  gazon,  des  cailloux,  des  fragments  de 
rocher  roulerent  autour  de  moi  avec  un  torrent  d'eau 
glaciale.  La  digue  etait  rompue,  et  le  lac  tout  entier  se 
vidait  sur  ma  tete.  Un  tremblement  me  saisit:  chaque 
flot  en  passant  emportait  quelques  degres  de  ma  chaleur  25 
animale,  et  mon  sang  devenait  aussi  froid  que  le  sang 
d'un  poisson.  Je  jette  les  yeux  sur  le  chien:  il  dtait 
toujours  au  pied  de  mon  rocher,  luttant  contre  la  mort, 
contre  le  courant,  contre  tout,  la  gueule  ouverte  et  les 
yeux  braques  sur  moi.  II  fallait  en  finir.  Je  detachai  30 
ma  boite,  je  la  pris  par  les  deux  sangles,  et  je  frappai 
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cette  hideuse  tete  avec  tant  de  fureur  que  Pennemi  me 
laissa  le  champ  de  bataille.  Le  torrent  le  prit  en  flanc, 
le  roula  deux  ou  trois  fois  sur  lui-meme,  et  le  porta  je 
ne  sais  ou. 
5  Je  saute  dans  I'eau:  j'en  avals  jusqu'a  mi-corps;  je 
me  cramponne  aux  rochers  de  la  rive;  je  sors  du  courant, 
j'aborde  sur  la  rive,  je  me  secoue  et  je  crie:  Hourrah 
pour  Mary- Ann! 

Quatre  brigands  sortent  de  terre  et  me  prennent  au 

10  collet  en  disant:  «Te  voila  done,  assassin!     Venez  tous! 
nous  le  tenons!  le  Roi  sera  content!     Vasile  sera  venge!" 
II  parait  que,  sans  le  savoir,  j 'avals  noye  mon  ami 
Vasile. 

En  ce  temps-la,  monsieur,  je  n'avais  pas  encore  tue 

15  d'hommes:  Vasile  etait  mon  premier.  J'en  ai  abattu 
bien  d'autrcs  depuis,  a  mon  corps  defendant,  et  unique- 
ment  pour  sauver  ma  vie;  mais  Vasile  est  le  seul  qui 
m'ait  laisse  des  remords,  quoique  sa  fin  soit  le  resultat 
d'une  imprudence  fort  innocente.     Vous  savez  ce  que 

20  c'est  qu'un  premier  pas!  Aucun  assassin  decouvert  par 
la  police  et  reconduit  de  brigade  en  brigade  jusqu'au 
theatre  de  son  cdme,  ne  baissa  la  tete  plus  humblement 
que  moi.  Je  n'osais  lever  les  yeux  sur  les  braves  gens 
qui  m'avaient  arrete;  je  ne  me  sentais  pas  la  force  de 

25  soutenir  leurs  regards  reprobateurs;  je  pressentais,  en 
tremblant,  une  epreuve  redoutable:  j'etais  sur  de  com- 
paraitre  devant  mon  juge  et  d'etre  mis  en  presence  de 
ma  victime.  Comment  affronter  les  sourcils  du  Roi  des 
montagnes,  aprbs  ce  que  j'avais  fait?     Comment  revoir, 

30  sans  mourir  de  honte,  le  corps  inanime  du  malheureux 
Vasile  ? 
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Je  traversal  le  camp  desert,  le  cabinet  du  Roi,  occupe 
par  quelques  blesses,  et  je  descendis,  ou  plutot  je  tombai 
jusqu'au  bas  de  I'escalier  de  ma  chambre.  Les  eaux 
s'etaient  retirees  en  laissant  des  taches  de  fajige  a  tous 
les  murs  et  a  tous  les  arbres.  Une  derniere  flaqiie  restait  5 
encore  a  la  place  ou  j'avais  enleve  le  gazon.  Les  bri- 
gands, le  Roi  et  le  moine  se  tenaient  debout,  en  cercle, 
autour  d'un  objet  gris  et  limoneux,  dont  la  vue  fit  dresser 
les  cheveux  sur  ma  tete:  c'etait  Vasile.  Le  ciel  vous 
preserve,  monsieur,  de  voir  jamais  un  cadavre  de  votre  10 
fajon!  L'eau  et  la  boue,  en  s'ecoulant,  avaient  depose 
un  enduit  hideux  autour  de  lui.  Avez-vous  jamais  vu 
une  grosse  mouche  prise  depuis  trois  ou  quatre  jours 
dans  une  toile  d'araignee?  L'artisan  des  filets,  ne  pou- 
vant  se  defaire  d'un  pareil  bote,  I'enveloppe  d'un  peloton  15 
de  fils  grisatres,  et  le  change  en  une  masse  informe  et 
meconnaissable;  tel  etait  Vasile  quelques  heures  apres 
avoir  soupe  avec  moi.  Je  le  retrouvai  a  dix  pas  de 
I'endroit  oii  je  lui  avais  dit  adieu.  Je  ne  sais  si  les 
brigands  I'avaient  change  de  place,  ou  s'il  s'etait  trans-  20 
porte  la  lui-meme  dans  les  convulsions  de  I'agonie; 
cependant  j 'incline  a  croire  que  la  mort  lui  avait  ete 
douce.  Plein  de  vin  comme  je  I'ai  laisse,  il  a  du  suc- 
comber  sans  debat  a  quelque  bonne  congestion  cerebrale. 

Un  grondement  de  mauvais  augure  salua  mon  arrivee.  25 
Hadgi-Stavros,  pale  et  le  front  crispe,  marcha  droit  a 
moi,  me  saisit  par  le  poignet  gauche,  et  me  tira  si  vio- 
lemment,  qu'il  faiUit  me  desarticuler  le  bras.  II  me  jeta 
au  milieu  du  cercle  avec  une  telle  vivacite,  que  je  pensai 
mettre  le  pied  sur  le  corps  de  ma  victime:  je  me  rejetai  30 
vivem^nt  en  arriere, 
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«Regardez!  me  cria-t-il  d'une  voix  tonnante;  regardez 
ce  que  vous  avez  fait!  jouissez  de  votre  ouvrage!  rassasiez 
vos  yeux  de  votre  crime.  Malheureux!  mais  oil  done 
vous  arreterez-vous  ?  Qui  m'aurait  dit,  le  jour  oii  je 
5  vous  ai  refu  ici,  que  j'ouvrais  ma  porte  a  un  assas- 
sin ?» 

Je  balbutiai  quelques  excuses;  j'essayai  de  demontrer 
au  juge  que  je  n'etais  coupable  que  par  imprudence. 
Je  m'accusai  sincerement  d'avoir  enivre  mon  gardien 

TO  pour  echapper  a  sa  surveillance,  et  fuir  sans  obstacle  de 
ma  prison;  mais  je  me  defendis  du  crime  d'assassinat. 
Etait-ce  ma  faute,  a  moi,  si  la  crue  des  eaux  I'avait  noye 
une  heure  apres  mon  depart?  La  preuve  que  je  ne  lui 
voulais  aucun  mal,  c'est  que  je  ne  I'avais  pas  frappe 

15  d'un  seul  coup  de  poignard  lorsqu'il  etait  ivre  mort,  et 
que  j'avais  ses  armes  entre  les  mains.  On  pouvait  laver 
son  corps  et  s'assurer  qu'il  etait  sans  blessure. 

«Au  moins,  reprit  le  Roi,  avouez  que  votre  impru- 
dence est  bien  egoiste  et  bien  coupable!     Quand  votre 

20  vie  n'etait  pas  menacee,  quand  on  ne  vous  retenait  ici 
que  pour  une  somme  d'argent,  vous  vous  etes  enfui  par 
avarice;  vous  n'avez  songe  qu'a  faire  I'economie  de 
quelques  ecus,  et  vous  ne  vous  etes  pas  occupe  de  ce 
pauvre  miserable  que  vous  laissiez  mourir  derriere  vous! 

25  Vous  ne  vous  etes  pas  soucie  de  moi,  que  vous  alliez 
priver  d'un  auxiliaire  indispensable!  Et  quel  moment 
avez-vous  choisi  pour  nous  trahir?  le  jour  ou  tous  les 
malheurs  nous  assaillent  a  la  fois;  ou  je  viens  d'essuyer 
une  defaite;   oii   j'ai   perdu  mes   meilleurs  soldats;   oij 

30  Sophoclis  est  blesse,  ou  le  Corfiote  est  mourant,  ou  le 
jeune  Spiro,  sur  qui  je  comptais,  a  perdu  la  vie,  ou  tous 
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mes  hommes  sont  las  et  decourages!  C'est  alors  que 
vous  avez  eu  le  coeur  de  m'enlever  mon  Vasile!  Vous 
n'avez  done  pas  de  sentiments  humains?  Ne  valait-il 
pas  cent  fois  mieux  payer  honnetement  votre  ranfon, 
comme  il  convient  a  un  bon  prisonnier,  que  de  laisser  5 
dire  que  vous  avez  sacrifie  la  vie  d'un  homme  pour 
quinze  mille  francs! 

—  Eh,  morbleu!  m'ecriai-je  a  mon  tour,  vous  en  avez 
tue  bien  d'autres,  et  pour  moins. " 

II  repliqua  avec  dignite:   « C'est  mon  etat,  monsieur:  10 
ce  n'est  pas  le  votre.     Je  suis  brigand,   et  vous  etes 
docteur.     Je  suis  Grec,  et  vous  etes  Allemand. " 

A  cela,  je  n'avais  rien  a  repondre.     Je  sentais  bien, 
au  tremblement  de  toutes  les  fibres  de  mon  co-ur,  que 
je  n'etais  ni  ne  ni  eleve  pour  la  profession  de  tueur  15 
d'hommes.     Le  Roi,  fort  de  mon  silence,  haussa  la  voix 
d'un  ton,  et  poursuivit  ainsi: 

«Savez-vous,    malheureux   jeune   homme,    quel   etait 
I'etre  excellent  dont  vous  avez  cause  la  mort?     II  des- 
cendait    de  ces    hero'iques    brigands  de  Souli,   qui  ont  20 
soutenu  de  si  rudes  guerres  pour  la  religion  et  la  patrie 
contre  Ali  de  Tebelen,  pacha  de  Janina.     Depuis  quatre 
generations,   tous  ses  ancetres  ont  ete  pendus  ou  de- 
capites;  pas  un  n'est  mort  dans  son  lit.     II  n'y  a  pas 
encore  six  ans  que  son  propre  frere  a  peri  en  Epire  des  25 
suites  d'une  condamnation  a  mort:  il  avait  assassine  un 
musulman.     La  devotion  et  le  courage  sont  hereditaires 
dans  cette  famille.     Jamais  Vasile  n'a  manque  a  ses 
devoirs  religieux.     II  donnait  aux  eglises,  il  donnait  aux 
pauvres.     Le  jour  de  Paques,  il  allumait  un  cierge  plus  3c 
gros  que  tous  les  autres.     II  se  serait  fait  tuer  plutot 
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que  de  violer  la  loi  du  jeune,  ou  de  manger  gras  un  jour 
d'abstinence.     II  economisait  pour  se  retirer  dans  un 
couvent  du  mont  Athos.     Le  saviez-vous  ?  * 
Je  confessai  humblement  que  je  le  savais. 
5       «Saviez-vous  qu'il  etait  le  plus  resolu  de  tous  mes 
compagnons  ?     Je  ne  veux  rien  oter  au  merite  personnel 
de  ceux  qui  m'ecoutent,  mais  Vasile  etait  d'un  devoue- 
ment  aveugle,  d'une  obeissance  intrepide,  d'un  zele  a 
I'epreuve  de  toutes  les  circonstances.     Aucune  besogne 
10  n'etait  trop  rude  au  gre  de  son  courage;  aucune  execu- 
tion ne  repugnait  a  sa  fidelite.    II  aurait  egorge  tout  le 
royaume  si  je  lui  avais  commande  de  le  faire.    II  aurait 
arrache  un  ceil  a  son  meilleur  ami  sur  un  signe  de  mon 
petit  doigt.     Et  vous  me  I'avez   tue!     Pauvre  Vasile! 
15  quand  j'aurai  un  village  a  bruler,  un  avare  a  mettre  sur 
le  gril,  une  femme  a  couper  en  morceaux,  un  enfant  a 
ecorcher  vif,  c{ui  est-ce  qui  te  remplacera?" 

Tous  les  brigands,  electrises  par  cette  oraison  funebre, 
s'ecrierent  unanimement:  «Nous!  nous!»     Les  uns  ten- 
20  daient  les  bras  vers  le  Roi,  les  autres  degainaient  leurs 
poignards;  les  plus  zeles  me  coucherent  en  joue  avec 
leurs  pistolets.     Hadgi-Stavros  mit  un  frein  a  leur  en- 
thousiasme:  il  me  fit  un  rempart  de  son  corps,  et  pour- 
suivit  son  discours  en  ces  termes: 
25       « Console-toi,   Vasile,    tu   ne   resteras   pas   sans   ven- 
geance.    Si  je  n'ecoutais  que  ma  douleur,  j'offrirais  a 
tes  manes  la  tete  du  meurtrier;  mais  elle  vaut  quinze 
mille  francs,  et  cette  pensee  me  retient.     Toi-meme,  si 
tu  pouvais  prendre  la  parole,  comme  autrefois  dans  nos 
30  conseils,  tu  me  prierais  d'epargner  ses  jours;  tu  refuserais 
une  vengeance  si  couteuse.     Ce  n'est  pas  dans  les  cir- 
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Constances  ou  ta  mort  nous  a  kisses  qu'il  convient  de 
faire  des  folies  et  de  jeter  I'argent  par  les  fenetres. » 

II  s'arreta  un  moment;  je  respirai. 

"Mais,  reprit  le  Roi,  je  saurai  concilier  I'interet  et  la 
justice.  Je  chatierai  le  coupable  sans  risquer  le  capital.  5 
Sa  punition  sera  le  plus  bel  ornement  de  tes  funerailles; 
et,  du  haut  de  la  demeure  des  Pallicares,  ou  ton  ame 
s'est  envolee,  tu  contempleras  avec  joie  un  supplice 
expiatoire  qui  ne  nous  coutera  pas  un  sou. » 

Cette  peroraison  enleva  I'auditoire.     Tout  le  monde  10 
en  fut  charme,  excepte  moi.     Je  me  creusais  la  cervelle 
pour  deviner  ce  que  le  Roi  me  reservait,  et  j'etais  si  peu 
rassure,  que  mes  dents  claquaient  a  se  rompre.     Certes, 
il  fallait  m'estimer  heureux  d'avoir  la  vie  sauve,  et  la 
conservation  de  ma  tete  ne  me  semblait  pas  un  mediocre  15 
avantage;    mais   je   connaissais   I'imagination    inventive 
des  Hellenes  de  grand  chemin.     Hadgi-Stavros,  sans  me 
donner  la  mort,  pouvait  m'infliger  tel  chatiment  cjui  me 
ferait  detester  la  vie.     Le  vieux  scelerat  refusa  de  m'ap- 
prendre  a  quel  supplice  il  me  destinait.     II  eut  si  peu  20 
de  pitie  de  mes  angoisses,  qu'il  me  forja  d'assister  aux 
funerailles  de  son  lieutenant. 

Le  corps  fut  depouille  de  ses  habits,  transporte  aupres 
de  la  source  et  lave  a  grande  eau.  Les  traits  de  Vasile 
etaient  a  peine  alt^res;  sa  bouche  entr'ouverte  avait  25 
encore  le  sourire  penible  de  I'ivrogne;  ses  yeux  ouverts 
conservaient  un  regard  stupide.  Les  membres  n'avaient 
rien  perdu  de  leur  souplesse;  la  rigidite  cadaverique  se 
fait  longtemps  attendre  chez  les  individus  qui  meurent 
par  accident.  30 

Le  cafedgi  du  Roi  et  son  porte-chibouk  procdderent  a, 
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la  toilette  du  mort.  Hadgi-Stavros  en  fit  les  frais,  en 
sa  qualite  d'heritier.  Durant  toute  I'operation,  I'ur- 
chestre  des  brigands  executait  un  air  lugubre  que  vous 
avez  du  entendre  plus  d'une  fois  dans  les  rues  d'Athenes. 
5  Je  me  felicite  de  n'etre  pas  mort  en  Grece,  car  c'est  une 
musique  abominable,  et  je  ne  me  consolerais  jamais 
d'avoir  ete  enterre  sur  cet  air-la. 

Quatre  brigands  se  mirent  a  creuser  une  fosse  au 
milieu  de  la  chambre,  sur  I'emplacement  de  la  tente  de 

10  M""^  Simons,  a  I'endroit  oii  Mary-Ann  avait  dormi. 
Deux  autres  coururent  au  magasin  chercher  des  cierges, 
qu'ils  distribuerent  a  I'assistance.  J'en  refus  un  comma 
tout  le  monde.  Le  moine  entonna  I'office  des  morts. 
Hadgi-Stavros  psalmodiait  les  repons  d'une  voix  ferme, 

15  qui  me  remuait  jusqu'au  fond  de  I'ame.  II  faisait  un 
peu  de  vent,  et  la  cire  de  mon  cierge  tombait  sur  ma 
main  en  pluie  brulante;  mais  c'etait,  helas!  bien  peu  de 
chose  au  prix  de  ce  qui  m'attendait.  Je  me  serais 
abonne  volontiers  a  cette  douleur-la,  si  la  ceremonie  avait 

20  pu  ne  jamais  finir. 

Elle  finit  cependant.  Quand  la  derniere  oraison  fut 
dite,  le  Roi  s'approcha  solennellement  de  la  civiere  ou 
le  corps  etait  depose,  et  il  le  baisa  sur  la  bouche.  Les 
brigands,  un  a  un,  suivirent  son  exemple.     Je  fremissais 

25  a  I'idee  que  mon  tour  allait  venir.  Je  me  cachai  derriere 
ceux  qui  avaient  deja  joue  leur  role,  mais  le  Roi  m'aper- 
fut  et  me  dit:  « C'est  a  vous.  Marchez  done!  vous  lui 
devez  bien  cela. » 

Etait-ce   enfin    I'expiation    dont   il   m'avait   menacd? 

30  Un  homme  juste  se  serait  contente  a  moins.  Je  vous 
jure,   monsieur,   que  ce  n'est   pas  un  jeu   d'enfant  de 
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baiser  les  levies  d'un  cadavre,  surtout  lorsqu'on  se 
reproche  de  I'avoir  tue.  Je  m'avanfai  vers  la  civiere, 
je  contemplai  face  a  face  cette  figure  dont  les  yeux 
ou verts  semblaient  rire  de  mon  embarras;  je  penchai  la 
tete,  j'efSeurai  les  levres.  Un  brigand  facetieux  m'ap-  5 
puya  la  main  sur  la  nuque.  Ma  bouche  s'aplatit  sur  la 
bouche  froide;  je  sentis  le  contact  de  ses  dents  de  glace, 
et  je  me  relevai  saisi  d'horreur,  emportant  je  ne  sais 
quelle  saveur  de  mort  qui  me  serre  encore  la  gorge  au 
moment  ou  je  vous  parle.  Les  femmes  sont  bien  lieu-  10 
reuses;  elles  ont  la  ressource  de  s'evanouir. 

Alors  on  descendit  le  cadavre  dans  la  terre.  On  lui 
jeta  une  poignee  de  fleurs,  un  pain,  une  pomme  et 
quelques  gouttes  de  vin  d'Egine.  C'etait  la  chose  dont 
il  avait  le  moins  besoin.  La  fosse  se  ferma  bien  vite,  15 
plus  vite  que  je  n'aurais  voulu.  Un  brigand  fit  observer 
qu'il  faudrait  deux  batons  pour  faire  une  croix.  Hadgi- 
Stavros  lui  repondit:  «Sois  tranquille;  on  mettra  les  ba- 
tons du  milord. »  Je  vous  laisse  a  penser  si  mon  coeur 
faisait  un  vacarme  dans  ma  poitrine.  Quels  batons?  20 
Qu'y  avait-il  de  commun  entre  les  batons  et  moi? 

Le  Roi  fit  un  signe  a  son  chiboudgi,  qui  courut  aux 
bureaux  et  revint  avec  deux  longues  gaules  de  laurier 
d'ApoUon.  Hadgi-Stavros  prit  la  civiere  funebre  et  la 
porta  sur  la  tombe.  II  I'appuya  sur  la  terre  fraichement  25 
remuee,  la  fit  relever  par  un  bout,  tandis  que  I'autre 
touchait  au  sol,  et  me  dit  en  souriant:  «C'est  pour  vous 
que  je  travaille.     Dechaussez-vous,  s'il  vous  plait.  * 

II  dut  lire  dans  mes  yeux  une  interrogation  pleine 
d'angoisse  et  d'epouvante,  car  il  repondit  a  la  demande  30 
que  je  n'osais  lui  adresser: 
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*Je  ne  suis  pas  mechant,  et  j'ai  toujours  deteste  les 
rigueurs  inutiles.  C'est  pourquoi  je  veux  vous  infliger 
un  chatiment  qui  nous  profite  en  nous  dispensant  de 
vous  surveiller  a  I'avenir.  Vous  avez  depuis  quelques 
5  jours  une  rage  de  vous  evader.  J'espere  que  lorsque 
vous  aurez  refu  vingt  coups  de  baton  sur  la  plante  des 
pieds,  vous  n'aurez  plus  besoin  de  gardien,  et  votre 
amour  des  voyages  se  calmera  pour  quelque  temps. 
C'est  un  supplice  que  je  connais;  les  Turcs  me  I'ont  fait 

10  subir  dans  ma  jeunesse,  et  je  sais  par  experience  qu'on 
n'en  meurt  pas.  On  en  souffre  beaucoup;  vous  crierez, 
je  vous  en  avertis.  Vasile  vous  entendra  du  fond  de  sa 
tombe,  et  il  sera  content  de  nous. » 

A  cette  annonce,  ma  premiere  idee  fut  d'user  de  mes 

15  jambes  tandis  que  j'en  avals  encore  la  libre  disposition. 
Mais  il  faut  croire  que  ma  volonte  etait  bien  malade, 
car  il  me  fut  impossible  de  mettre  un  pied  devant  I'autre. 
Hadgi-Stavros  m'enleva  de  terre  aussi  legerement  que 
nous  cueillons  un  insecte  sur  un  chemin.     Je  me  sentis 

20  lier  et  dechausser  avant  qu'une  pensee  sortie  de  mon 
cerveau  eut  le  temps  d'arriver  au  bout  des  membres. 
Je  ne  sais  ni  sur  quoi  on  appuya  mes  pieds  ni  comment 
on  les  empecha  de  reculer  jusqu'a  ma  tete  au  premier 
coup  de  baton.    Je  vis  les  deux  gaules  tournoyer  devant 

25  moi,  I'une  a  droite,  I'autre  a  gauche;  je  fermai  les  yeux, 
et  j'attendis.  Je  n'attendis  pas  assurement  la  dixieme 
partie  d'une  seconde,  et  pourtant,  dans  un  si  court 
espace,  j'eus  le  temps  d'envoyer  une  benediction  a  mon 
pere,  un  baiser  a  Mary-Ann,  et  plus  de  cent  mille  im^ 

30  precations  a  partager  entre  M™^  Simons  et  John  Harris. 
Je  ne  m'evanouis  pas  un  seul  instant;  c'est  un  sens 
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qui  me  manque,  je  vous  I'ai  dit.  Aussi  n'y  eut-il  rien 
de  perdu.  Je  sentis  tous  les  coups  de  baton,  I'un  apres 
I'autre.  Le  premier  fut  si  furieux,  que  je  crus  qu'il  ne 
resterait  rien  a  faire  pour  les  suivants.  II  me  prit  par 
le  milieu  de  la  plante  des  pieds,  sous  cette  petite  voute  5 
elastique  qui  precede  le  talon  et  qui  supporte  le  corps 
de  I'homme.  Ce  n'est  pas  le  pied  qui  me  fit  mal  a  cette 
fois;  mais  je  crus  que  les  os  de  mes  pauvres  jambes 
allaient  sauter  en  eclats.  Le  second  m'atteignit  plus 
has,  juste  sous  les  talons;  il  me  donna  une  secousse  10 
profonde,  violente,  qui  ebranla  toute  la  colonne  verte- 
brale,  et  remplit  d'un  tumulte  effroyable  mon  cerveau 
palpitant  et  mon  crane  pres  d'eclater.  Le  troisieme 
donna  droit  sur  les  orteils  et  produisit  une  sensation 
aigue  et  lancinante,  qui  frisait  toute  la  partie  anterieure  15 
du  corps  et  me  fit  croire  un  instant  que  I'extremite  du 
baton  etait  venue  me  retrousser  le  bout  du  nez.  C'est 
a  ce  moment,  je  pense,  que  le  sang  jaillit  pour  la  pre- 
miere fois.  Les  coups  se  succederent  dans  le  meme 
ordre  et  aux  memes  places,  a  des  intervalles  egaux.  20 
J'eus  assez  de  courage  pour  me  taire  aux  deux  premiers; 
je  criai  au  troisieme,  je  hurlai  au  quatrieme,  je  gemis 
au  cinquieme  et  aux  suivants.  Au  dixieme,  la  chair 
elle-meme  n'avait  plus  la  force  qu'il  faut  pour  se  plaindre: 
je  me  tus.  Mais  I'aneantissement  de  ma  vigueur  phy-  25 
sique  ne  diminuait  en  rien  la  nettete  de  mes  perceptions. 
J'aurais  ete  incapable  de  soulever  mes  paupieres,  et 
cependant  le  plus  leger  bruit  arrivait  trop  a  mes  oreilles. 
Je  ne  perdis  pas  un  mot  de  ce  qui  se  disait  autour  de 
moi.  C'est  une  observation  dont  je  me  souviendrai  30 
plus  tard,  si  je  pratique  la  medecine.     Les  docteurs  ne 
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se  font  pas  faute  de  condamner  un  malade  a  quatre  pas 
de  son  lit,  sans  songer  que  le  pauvre  diable  a  peut-etre 
encore  assez  d'oreille  pour  les  entendre.  J'entendis  un 
jeune  brigand  qui  disait  au  Roi:  «I1  est  niort.  A  quoi 
5  bon  fatiguer  deux  hommes  sans  profit  pour  personne?" 
Hadgi-Stavros  repondit:  «Ne  crains  rien.  J'en  ai  reju 
soixante  a  la  file,  et  deux  jours  apres  je  dansais  la 
Romaique. 

—  Comment  as-tu  fait  ? 

10  —  J'ai  employe  la  pommade  d'un  renegat  italien 
appele  Luidgi-Bey.  .  .  .  Oil  en  sommes-nous^  Com- 
bien  de  coups  de  baton? 

—  Dix-sept. 

—  Encore    trois,    enfants;    et    soignez-moi    les    der- 
15  niers!» 

Le  baton  eut  beau  faire.  Les  derniers  coups  tom- 
baient  sur  une  matiere  saignante,  mais  insensible.  La 
douleur  m'avait  presque  paralyse. 

On  m'enleva  du  brancard;   on   delia   les  cordes;   on 

20  emmaillotta  mes  pieds  dans  des  compresses  d'eau  fraiche, 
et,  comme  j 'avals  une  soif  de  blesse,  on  me  fit  boire  un 
grand  verre  de  vin.  La  colere  me  revint  avant  la  force. 
Je  ne  sais  si  vous  etes  bati  comme  moi,  mais  je  ne  con- 
nais  rien   d'humiliant  comme  un   chatiment  physique. 

25  Je  ne  supporte  pas  que  le  souverain  du  monde  puisse 
devenir  pour  une  minute  I'esclave  d'un  vil  baton.  Etre 
ne  au  xix^  siecle,  manier  la  vapeur  et  I'electricite,  pos- 
seder  une  bonne  moitie  des  secrets  de  la  nature,  con- 
naitre  a  fond  tout  ce  que  la  science  a  invente  pour  le 

30  bien-etre  et  la  securite  de  I'homme,  savoir  comme  on 
guerit  la  fievre,  comme  on  previent  la  petite  verolej  et 
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ne  pouvoir  se  defendre  d'un  coup  de  canne,  c'est  un  peu 
trop  fort,  en  verite!  Si  j'avais  ete  soldat  et  soumis  aux 
peines  corporelles,  j'aurais  tud  mes  chefs  inevitable- 
ment. 

Quand  je  me  vis  assis  sur  la  terre  gluante,  les  pieds    5 
enchaines    par   la    douleur,    les    mains    mortes;    quand 
j'aperfus  autour  de  moi  les  hommes  qui  m'avaient  battu, 
celui  qui  m'avait  fait  battre  et  ceux  qui  m'avaient  re- 
garde   battre,   la   colere,   la   honte,   le  sentiment  de  la 
dignite  outragee,  de  la  justice  violee,  de  I'intelligence  10 
brutalisee,  soufiSerent  dans  mon  corps  debile  un  gonfle- 
ment  de  haine,  de  revolte  et  de  vengeance.     J'oubliai 
tout,  calcul,  interet,  prudence,  avenir;  je  lachai  la  bonde 
a  toutes  les  verites  qui  m'etouffaient;  un  torrent  d'injures 
bouillonnantes  monta  droit  a  mes  levres.     Certes,  je  ne  15 
suis  pas  orateur,  et  mes  etudes  solitaires  ne  m'ont  pas 
exerce  au  maniement  de  la  parole;  mais  I'indignation, 
qui  a  fait  des  poetes,  me  preta  pour  un  quart  d'heure 
I'eloquence   sauvage   de   ces   prisonniers   cantabres   qui 
rendaient  I'ame  avec  des  injures  et  qui  crachaient  leur  20 
dernier  soupir  a  la  face  des  Remains  vainqueurs.     Tout 
ce  qui  peut  outrager  un  homme  dans  son  orgueil,  dans 
sa  tendresse  et  dans  ses  sentiments  les  plus  chers,  je  le 
dis  au  Roi  des  montagnes.     Je  le  mis  au  rang  des  ani- 
maux  immondes  et  je  lui  denial  jusqu'au  nom  d'homme.  25 
Je  I'insultai  dans  sa  mere,  et  dans  sa  femme,  et  dans  sa 
fille,  et  dans  toute  sa  posterite.     Je  voudrais  vous  re- 
peter  textuellement  tout  ce  que  je  le  contraignis  d'en- 
tendre,  mais  les  mots  me  manquent  aujourd'hui  que  je 
suis  de  sang-froid.     J 'en  forgeais  alors  de  toute  sorte,  3c 
qui  n'dtaient  pas  dans  le  dictionnaire  et  que  Ton  com- 
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prenait  pourtant,  car  Pauditoire  de  formats  hurlait  sous 
mes  paroles  comme  une  meute  de  chiens  sous  le  fouet 
des  piqueurs.  Mais  j'avais  beau  surveiller  le  visage  du 
vieux  Pallicare,  epier  tous  les  muscles  de  sa  face  et 

5  fouiller  avidement  dans  les  moindres  rides  de  son  front, 
je  n'y  surpris  pas  la  trace  d'une  emotion.  Hadgi-Sta- 
vros  ne  sourcillait  pas  plus  qu'un  buste  de  marbre.  II 
repondait  a  tous  mes  outrages  par  I'insolence  immobile 
du  mepris.     Son  attitude  m'exaspera  jusqu'a  la  folic. 

10  J'eus  un  instant  de  delire.  Un  nuage  rouge  comme  le 
sang  passa  devant  mes  yeux.  Je  me  leve  brusquement 
sur  mes  pieds  meurtris,  j'avise  un  pistolet  a  la  ceinture 
d'un  brigand,  je  I'arrache,  je  I'arme,  je  vise  le  Roi  a 
bout  portant,  le  coup  part,  et  je  tombe  a  la  renverse  en 

15  murmurant:  «Je  suis  venge!» 

C'est  lui-meme  qui  me  releva.  Je  le  contemplai  avec 
une  stupefaction  aussi  profonde  que  si  je  I'avais  vu 
sortir  des  enfers.  II  ne  semblait  pas  emu,  et  souriait 
tranquillement  comme  un  immortel.     Et  pourtant,  mon- 

20  sieur,  je  ne  I'avais  pas  manque.  Ma  balle  I'avait  touchd 
au  front,  a  un  centimetre  au-dessus  du  sourcil  gauche: 
une  trace  sanglante  en  faisait  foi.  Mais,  soit  que  I'arme 
fut  mal  chargee,  soit  que  la  poudre  f<jt  mauvaise,  soit 
plutot  que  le  coup  eut  glisse  sur  I'os  du  crane,  mon  coup 

25  de  pistolet  n'avait  fait  qu'une  ecorchure! 

Le  monstre  invulnerable  m'assit  doucement  sur  la 
terre,  se  pencha  vers  moi,  me  tira  I'oreille  et  me  dit: 
«Pourquoi  tentez-vous  I'impossible,  jeune  homme?  Je 
vous  ai  prevenu  que  j'avais  la  tete  a  I'epreuve  des  balles, 

30  et  vous  savez  que  je  ne  mens  jamais.  Ne  vous  a-t-on 
pas  conte  aussi  qu'Ibrahim  m'avait  fait  fusilier  par  sept 
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Egyptians  et  qu'il  n'avait  pas  eu  ma  peau?  J'espere 
que  vous  n'avez  pas  la  pretention  d'etre  plus  fort  que 
sept  Egyptiens!  Mais  savez-vous  que  vous  avez  la  main 
legere,  pour  un  homme  du  Nord!  Tout  autre  a  ma 
place  serait  mort  sans  dire  merci.  Quant  a  moi,  ces  5 
choses-la  me  rajeunissent.  Cela  me  rappelle  mon  bon 
temps.  A  votre  age,  j'exposais  ma  vie  quatre  fois  par 
jour,  et  je  n'en  digerais  que  mieux.  Allons,  je  ne  vous 
en  veux  pas,  et  je  vous  pardonne  votre  mouvement  de 
vivacite.  Mais  comme  tous  mes  sujets  ne  sont  pas  a  10 
I'epreuve  de  la  balle  et  que  vous  pourriez  vous  laisser 
aller  a  quelque  nouvelle  imprudence,  nous  appliquerons 
a  vos  mains  le  meme  traitement  qu'a  vos  pieds.  Rien 
ne  nous  empecherait  de  commencer  sur  I'heure:  cepen- 
dant  j'attendrai  jusqu'a  demain,  dans  I'interet  de  votre  15 
sante.  Vous  voyez  que  le  baton  est  une  arme  courtoise 
qui  ne  tue  pas  les  gens;  vous  venez  de  prouver  vous- 
meme  qu'un  homme  batonne  en  vaut  deux.  La  cere- 
monie  de  demain  vous  occupera.  Les  prisonniers  ne 
savent  a  quoi  passer  leur  temps.  C'est  I'oisivete  qui  20 
vous  a  donne  de  mauvais  conseils.  D'ailleurs,  soyez 
tranquille:  des  que  votre  ran f on  sera  arrivee,  je  guerirai 
vos  ecorchures.  II  me  reste  encore  du  baume  de  Luidgi- 
Bey.  II  n'y  paraitra  pas  au  bout  de  deux  jours,  et  vous 
pourrez  valser  au  bal  du  palais  sans  apprendre  a  vos  25 
danseuses  qu'elles  sont  au  bras  d'un  cavalier  rosse. " 

Je  ne  suis  pas  un  Grec,  moi,  et  les  injures  me  blessent 
aussi  grievement  que  les  coups.  Je  montrai  le  poing  au 
vieux  scelerat  et  je  criai  de  toutes  mes  forces: 

*Non,  miserable,  ma  rangon  ne  sera  jamais  payee!  30 
non!  je  n'ai  demande  d'argent  a  personnel     Tu  n'auras 
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de  moi  que  ma  tete,  qui  iie  te  servira  de  rien.  Prends-la 
tout  de  suite,  si  bon  te  semble.  C'est  me  rendre  service, 
et  a  toi  aussi.  Tu  m'epargneras  deux  semaines  de  tor- 
tures, et  le  degout  de  te  voir,  qui  est  la  pire  de  toutes. 

5  Tu  economiseras  ma  nourriture  de  quinze  jours.  N'y 
manque  pas,  c'est  le  seul  benetice  que  tu  puisses  faire 
sur  moi!>* 

II  sourit,  haussa  les  epaules  et  repondit:  «Ta!  ta!  ta! 
ta!    Voila  bien  mes  jeunes  gens!  extremes  en  tout!     lis 

10  jettent  le  manche  apres  la  cognee.  Si  je  vous  ecoutais, 
j'en  serais  aux  regrets  avant  huit  jours,  et  vous  aussi. 
Les  Anglaises  payeront,  j'en  suis  sur.  Je  connais  encore 
les  femmes,  quoiqu'il  y  ait  longtemps  que  je  vive  dans 
la    retraite.     Qu'est-ce    qu'on    dirait   si    je    vous    tuais 

15  aujourd'hui  et  si  la  ranjon  arrivait  demain?  On  re- 
pandrait  le  bruit  que  j'ai  manque  a  ma  parole,  et  mes 
prisonniers  a  venir  se  laisseraient  egorger  comme  des 
agneaux  sans  demander  un  centime  a  leurs  parents. 
Ne  gatons  pas  le  metier! 

20  — Ah!  tu  crois  que  les  Anglaises  font  paye,  habile 
homme!     Oui,  elles  font  paye  comme  tu  le  meritais! 

—  Vous  etes  bien  bon. 

—  Leur  ranjon  te  coutera  quatre-vingt  mille  francs,  en- 
tends-tu?     Quatre-vingt  mille  francs  hors  de  ta  poche! 

25  — Nedites  done  pas  deces  choses-la!  On  croirait  que 
les  coups  de  baton  vous  ont  frappe  sur  la  tete. 

—  Je  dis  ce  qui  est.     Te  rappelles-tu  le  nom  de  tes 
prisonnieres? 

—  Non,  mais  je  I'ai  par  ecrit. 

30  —  Je  veux  aider  ta  memoire.  La  dame  s'appelait 
M'"^  Simons.. 
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—  Eh  bien  ? 

—  Associee  de  la  maison  Barley  de  Londres. 

—  Mon  banquier  ? 

—  Precisement. 

• — Comment  sais-tu  le  nom  de  mon  banquier?  s 

• —  Pourquoi  as-tu  dicte  ta  correspondance  devant 
moi? 

—  Qu'importe,  apres  tout?  lis  ne  peuvent  pas  me 
voler;  ils  ne  sont  pas  Grecs,  ils  sont  Anglais;  les  tri- 
bunaux  ...     Je  plaiderai!  lo 

■ —  Et  tu  perdras.     lis  ont  un  reyu. 

—  C'est  juste.  Mais  par  quelle  fatalite  leur  ai-je 
donne  un  reju? 

—  Farce  que  je  te  I'ai  conseille,  pauvre  homme! 

—  Miserable!  chien  mal  baptise!  schismatique  d'enfer!  15 
tu  m'as  ruine!  tu  m'as  trahi!  tu  m'as  vole!     Quatre- 
vingt  mille  francs!     Je  suis  responsable!     Si  du  moins 
les  Barley  etaient  banquiers  de  la  Compagnie!  je  ne 
perdrais  que  ma  part.     Mais  ils  n'ont  que  mes  capitaux, 

je  perdrai  tout.     Es-tu  bien  sur  au  moins  qu'elle  soit  20 
associee  de  la  maison  Barley? 

—  Comme  je  suis  sur  de  mourir  aujourd'hui. 

—  Non;  tu  ne  mourras  que  demain.  Tu  n'as  pas 
assez  souffert.  On  te  fera  du  mal  pour  quatre-vingt 
mille  francs.  Quel  supplice  inventer?  Quatre-vingt  25 
mille  francs!  Quatre-vingt  mille  morts  seraient  peu. 
Qu'est-ce  que  j'ai  done  fait  a  ce  traitre  qui  m'en  avait 
vole  quarante  mille!  Peuh!  Un  jeu  d'enfant,  une 
plaisanterie!  II  n'a  pas  hurle  deux  heures!  Je  trouverai 
mieux.     Mais  s'il  y  avait  deux  maisons  du  meme  nom?  30 

—  Cavendish-square,  31 ! 
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—  Oui,  c'est  bien  la.  Imbecile!  que  ne  m'avertissais- 
tu  au  lieu  de  me  trahir?  Je  leur  aurais  demande  le 
double.  Elles  auraient  paye;  elles  en  ont  le  moyen.  Je 
n'aurais  pas  donne  de  regu:  je  n'en  donnerai  plus.  .  .  . 
5  Non,  non!  c'est  la  derniere  fois!  .  .  .  Refu  cent  mille 
francs  de  M"^^  Simons!  quelle  sotte  phrase!  Est-ce  bien 
moi  qui  ai  dicte  cela?  .  .  .  Mais  j'y  songe!  je  n'ai  pas 
signe!  .  .  .  Oui,  mais  mon  cachet  vaut  une  signature: 
ils  ont  vingt  lettres  de  moi.     Pourquoi  m'as-tu  demande 

lo  ce  refu  ?  Qu'attendais-tu  de  ces  deux  femmes  ?  Quinze 
mille  francs  pour  ta  ranfon.  .  .  .  L'egoTsme  partout! 
...  II  fallait  t'ouvrir  a  moi:  je  t'aurais  renvoye  pour 
rien;  je  t'aurais  meme  paye.  Si  tu  es  pauvre,  comme  tu 
le  dis,  tu  dois  savoir  comment  I'argent  est  bon.     Te 

15  representes-tu  seulement  une  somme  de  quatre-vingt 
mille  francs?  C'est  une  fortune,  malheureux!  Tu  m'as 
vole  une  fortune!  Tu  as  devalise  ma  fiUe,  le  seul  etre 
que  j'aime  au  monde.  C'est  pour  elle  que  je  travaille. 
Mais,  si  tu  connais  mes  affaires,  tu  dois  savoir  que  je 

20  cours  la  montagne  pendant  toute  une  annee  pour  gagner 
quarante  mille  francs.  Tu  m'as  extorque  deux  annees 
de  ma  vie:  c'est  comme  si  j'avais  dormi  pendant  deux 
ans !  * 

J'avais  done  enfin  trouve  la  corde  sensible!     Le  vieux 

25  Pallicare  etait  touche  au  cocur.  Je  savais  que  mon 
compte  etait  bon,  je  n'esperais  point  de  grace,  et  pour- 
tant  j'^prouvais  une  amere  joie  a  bouleverser  ce  masque 
impassible  et  cette  figure  de  pierre.  J'aimais  a  suivre 
dans  les  sillons  de  son  visage  le  mouvement  convulsif  de 

30  la  passion  comme  le  naufrage  perdu  sur  une  mer  furieuse 
admire  au  loin  la  vague  qui  doit  I'engloutir.     J'etais 
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comme  le  roseau  pensant,  que  I'univers  brutal  dcrase  de 
sa  masse,  et  qui  se  console  en  mourant  par  la  conscience 
hautaine  de  sa  superiorite.  Je  me  disais  avec  orgueil: 
«Je  perirai  dans  les  tortures,  mais  je  suis  le  maitre  de 
mon  maitre  et  le  bourreau  de  mon  bourreau.'* 


VII. 

John  Harris. 

Le  Roi  contemplait  sa  vengeance,  comme  un  homme 

a  jeun  depuis  trois  jours  contemple  un  bon  repas.     II  en 

examinait  un  a  un  tous  les  plats,  je  veux  dire  tous  les 

supplices;  il  passait  la  langue  sur  ses  levres  dessechees, 

S  mais  il  ne  savait  par  ou  commencer  ni  que  choisir.     On 

aiirait  dit  que  I'exces  de  la  faim  lui  coupait  I'appetit. 

II  donnait  du  poing  contre  sa  tete,  comme  pour  en  faire 

jaillir  quelque  chose;  mais  les  idees  sortaient  si  rapides 

et  si  pressees  qu'il  etait  mal  aise  d'en  saisir  une  au 

lo  passage.     «Parlez    done!    cria-t-il   a    ses    sujets.     Con- 

seillez-moi.     A  quoi  serez-vous  bons,  si  vous  n'etes  pas 

en  etat  de  me  donner  un  avis?     Attendrai-je  que  le 

Corfiote  soit  revenu  ou  que  Vasile  eleve  la  voix  du  fond 

de  sa  tombe?     Trouvez-moi,  brutes  que  vous  etes,  un 

15  supplice  de  quatre-vingt  mille  francs!'' 

Le  jeune  chiboudgi  dit  a  son  maitre:   <'I1  me  vient 

une  idee.     Tu  as  un  officier  mort,  un  autre  absent,  et 

un   troisieme  blesse.     Mets   leurs   places  au   concours. 

Promets-nous  que  ceux  qui  sauront  le  mieux  te  venger 

20  succederont  a  Sophoclis,  au  Corfiote  et  a  Vasile. » 

Hadgi-Stavros  sourit  complaisamment  a  cette  inven- 
tion.    II  caressa  le  menton  de  I'enfant  et  lui  dit: 

«Tu  es  ambitieux,  petit  homme!     A  la  bonne  heure! 
L'ambition  est  le  ressort  du  courage.     Va  pour  un  con- 

183 
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cours!  C'est  une  idee  moclerne,  une  idee  d'Europe;  cela 
me  plait.  Pour  te  recompenser,  tu  donneras  ton  avis  le 
premier,  et  si  tu  trouves  quelque  chose  de  beau,  Vasile 
n'aura  pas  d'autre  heritier  que  toi. 

—  Je  voudrais,  dit  I'enfant,  arracher  quelques  dents    5 
au  milord,  lui  mettre  un  mors  dans  la  bouche  et  le  faire 
courir  tout  bride  jusqu'a  ce  qu'il  tombat  de  fatigue. 

—  II  a  les  pieds  trop  malades:  il  tomberait  au  deuxieme 
pas.  A  vous  autres!  Tambouris,  Moustakas,  Coltzida, 
Milotis,  parlez,  je  vous  ecoute.  10 

—  Moi,  dit  Coltzida,  je  lui  casserais  des  oeufs  bouil- 
lants  sous  les  aisselles.  J'ai  deja  essaj^e  cela  sur  une 
femme  de  Megare,  et  j'ai  eu  bien  du  plaisir. 

—  Moi,  dit  Tambouris,  je  le  coucherais  par  terre  avec 
un  rocher  de  cinq  cents  livres  sur  la  poitrine.     On  tire  15 
la  langue  et  on  crache  le  sang;  c'est  assez  joli. 

—  Moi,  dit  Milotis,  je  lui  mettrais  du  vinaigre  dans 
les  narines  et  je  lui  enfoncerais  des  epines  sous  tous  les 
ongles.  On  eternue  a  ravir,  et  I'on  ne  sait  oii  fourrer 
ses  main.*  20 

Moustakas  etait  un  des  cuisiniers  de  la  bande.  II 
proposa  de  me  faire  cuire  a  petit  feu.  La  figure  du 
Roi  s'epanouit. 

Le  moine  assistait  a  la  conference  et  laissait  dire  sans 
donner  son  avis.  Cependant  il  prit  pitie  de  moi  dans  la  25 
mesure  de  sa  sensibilite,  et  il  me  secourut  dans  la  mesure 
de  son  intelligence.  « Moustakas,  dit-il,  est  trop  me- 
diant. On  peut  bien  torturer  le  milord  sans  le  bruler 
tout  vif.  Si  vous  le  nourrissiez  de  viande  salee  sans  lui 
permettre  de  boire,  il  durerait  longtemps,  il  souffrirait  30 
beaucoup,  et  le  Roi  satisferait  sa  vengeance  sans  encourir 
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celle  de  Dieu.  C'est  un  conseil  bien  desinteresse  que  je 
vous  donne;  il  ne  m'en  reviendra  rien;  mais  je  voudrais 
que  tout  le  monde  fut  content,  puisque  le  monastere  a 
touche  la  dime. 
5  —  Halte-la!  interrompit  le  cafedgi.  Bon  vieillard,  j'ai 
une  idee  qui  vaut  mieux  que  la  tienne.  Je  condamne  le 
milord  a  mourir  de  faim.  Les  autres  lui  feront  tout  le 
mal  qu'il  leur  plaira;  je  ne  pretends  rien  empecher. 
Mais  je  serai  en  sentinelle  devant  sa  bouche,  et  j'aurai 

10  soin  qu'il  n'y  entre  ni  une  goutte  d'eau  ni  une  miette  de 
pain.  Les  fatigues  redoubleront  sa  faim,  les  blessures 
allumeront  sa  soif,  et  tout  le  travail  des  autres  tournera 
finalement  a  mon  profit.  Qu'en  dis-tu,  sire?  Est-ce 
bien  raisonne,  et  me  donneras-tu  la  succession  de  Vasile? 

15  —  Allez  tous  au  diable!  dit  le  Roi.  Vous  raisonneriez 
moins  a  votre  aise  si  I'infame  vous  avait  vole  quatrc- 
vingt  mille  francs!  Emportez-le  dans  le  camp  et  prenez 
sur  lui  votre  recreation.  Mais  malheur  au  maladroit  qui 
le  tuerait  par  imprudence!     Cet  homme  ne  doit  mourir 

20  que  de  ma  main.  Je  pretends  qu'il  me  rembourse  en 
plaisir  tout  ce  qu'il  m'a  pris  en  argent.  II  versera  le 
sang  de  ses  veines  goutte  a  goutte,  comme  un  mauvais 
debiteur  qui  s'acquitte  sou  par  sou.  >' 

Quatre  brigands  me  prirent  par  la   tete  et  par  les 

25  jambes,  et  me  porterent,  comme  un  paquet  hurlant,  a 
travers  le  cabinet  du  Roi.  Ma  voix  reveilla  Sophoclis 
sur  son  grabat.  II  appela  ses  compagnons,  se  fit  conter 
les  nouvelles,  et  demanda  a  me  voir  de  pres.  C'etait  un 
caprice  de  malade.     On  me  jeta  par  terre  a  ses  cotes: 

30  « Milord,  me  dit-il,  nous  sommes  bien  bas  I'un  et 
I'autre;  mais  il  y  a  gros  a  parier  que  je  me  releverai  plus 
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tot  que  vous.  II  parait  qu'on  songe  deja  a  me  donner 
un  successeur.  Que  les  hommes  sont  injustes!  Ma 
place  est  au  concours!  Eh  bien,  je  veux  concourir  aussi 
et  me  mettre  sur  les  rangs.  Vous  deposerez  en  ma 
faveur,  et  vous  attesterez  par  vos  gemissements  que  5 
Sophoclis  n'est  pas  mort.  On  va  vous  attacher  les 
quatre  membres,  et  je  me  charge  de  vous  tourmenter 
d'une  seule  main  aussi  gaillardement  que  le  plus  valide 
de  ces  messieurs. " 

Pour  complaire  au  miserable,  on  me  lia  les  bras.     II  10 
se  fit  tourner  vers  moi  et  commenja  a  m'arracher  les 
cheveux,  un  a  un,  avec  la  patience  et  la  regularite  d'une 
epileuse  de  profession.     Quand  je  vis  a  quoi  se  reduisait 
ce  nouveau  supplice,  je  crus  que  le  blesse,  touche  de  ma 
misere   et   attendri   par  ses   propres   souffrances,   avait  15 
voulu  me  derober  a  ses  camarades  et  m'accorder  une 
heure  de  repit.     L'extraction  d'un  cheveu  n'est  pas  aussi 
douloureuse,  a  beaucoup  prcs,  qu'unc  piqure  d'epingle. 
Les  vingt  premiers  partirent  I'un  apres  I'autre  sans  me 
laisser  de  regret,  et  je  leur  souhaitai  cordialement  un  20 
bon  voyage.     Mais  bientot  il   fallut  changer  de  note. 
Le  cuir  chevelu,   irrite   par  une  multitude  de   lesions 
imperceptibles,  s'enflamma.     Une  demangeaison  sourde, 
puis  un  peu  plus  vive,  puis  intolerable,  courut  autour 
de  ma  tete.     Je  voulus  y  porter  les  mains;  je  compris  25 
dans   quelle   intention   I'infame   m'avait   fait   garrotter. 
L'impatience  accrut  le  mal;  tout  mon  sang  se  porta  vers 
la  tete.     Chaque  fois  que  la  main  de  Sophoclis  s'appro- 
chait  de  ma  chevelure,  un  fr^missement  douloureux  se 
repandait  dans  tout  le  corps.     Mille  demangeaisons  in-  30 
explicables  tourmentaient  mes  bras  et  mes  jambes.     Le 
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systeme  nerveux,  exaspere  sur  tons  les  points,  m'envelop- 
pait  d'un  reseau  plus  douloureux  que  la  tunique  de 
Dejanire.  Je  me  roulais  par  terre,  je  criais,  je  deman- 
dais  grace,  je  regreltais  les  coups  de  baton  sur  la  plante 

5  des  pieds.  Le  bourreau  n'eut  pitie  de  moi  que  lorsqu'il 
fut  au  bout  de  ses  forces.  Lorsqu'il  sentit  ses  yeux 
troubles,  sa  tete  pesante  et  son  bras  fatigue,  il  fit  un 
dernier  effort,  plongea  la  main  dans  mes  cheveux,  les 
saisit  a  poignee,  et  se  laissa  retomber  sur  son  chevet  en 

10  m'arrachant  un  cri  de  desespoir. 

"Viens  avec  moi,  dit  Moustakas.  Tu  decideras,  au 
coin  du  feu,  si  je  vaux  Sophoclis,  et  si  je  merite  une 
heutenance. » 

II  m'enleva  comme  une  plume  et  me  porta  dans  le 

15  camp,  devant  un  monceau  de  bois  resineux  et  de  brous- 
sailles  entassees.  II  detacha  les  cordes,  me  depouilla  de 
mes  habits  et  de  ma  chemise,  et  me  laissa  sans  autre 
vetement  qu'un  pantalcn.  *Tu  seras,  dit-il,  mon  aide 
de  cuisine.     Nous  allons  faire  du  feu  et  preparer  ensemble 

20  le  diner  du  Roi. » 

II  alluma  le  bucher  et  m'etendit  sur  le  dos,  a  deux 
pieds  d'une  montagne  de  flammes.  Le  bois  petillait; 
les  charbons  rouges  tombaient  en  grele  autour  de  moi. 
La  chaleur  etait  insupportable.     Je  me  trainai  sur  les 

25  mains  a  quelque  distance,  mais  il  revint  avec  une  poele 
a  frire,  et  il  me  repoussa  du  pied  jusqu'a  I'endroit  oia  il 
m'avait  place. 

"Regarde  bien,  dit-il,  et  profite  de  mes  lefons.  Voici 
la  fressure  de  trois  agneaux:  c'est  de  quoi  nourrir  vingt 

30  hommes.  Le  Rci  choisira  les  morceaux  les  plus  delicats; 
il  distribuera  le  reste  a  ses  amis.     Tu  n'en  es  pas  pour 
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I'heure,  et  si  tu  goutes  de  ma  cuisine,  ce  sera  des  yeux 
seulement. » 

J'entendis  bientot  bouillir  la  friture,  et  ce  bruit  me 
rappela  que  j'etais  a  jeun  depuis  la  veille.     Mon  estomac 
se  rangea  parmi  mes  bourreaux,  et  je  comptai  un  ennemi    5 
de  plus.     Moustakas  me  mettait  la  poele  sous  les  yeux, 
et  faisait  luire  a  mes  regards  la  couleur  appetissante  de 
la  viande.     II  secouait  sous  mes  narines  les  parfums 
engageants  de  I'agneau  grille.     Tout  a  coup  il  s'aperfut 
qu'il  avait  oubli^  quelque  assaisonnement,  et  il  courut  10 
chercher  du  sel  et  du  poivre  en  confiant  la  poele  a  mes 
bons  soins.     La  premiere  idee  qui  me  vint  fut  de  derober 
quelque  morceau  de  viande;  mais  les  brigands  n'etaient 
qu'a  dix  pas;  ils  m'auraient  arrete  a  temps.     «Si,  du 
moins,    pensai-je    en    moi-meme,    j'avais    encore    mon  15 
paquet  d'arsenic!"     Que  pouvais-je  en  avoir  fait?    Je 
ne  I'avais  pas  remis   dans   la  boite.     Je  plongeai   les 
mains   dans   mes   deux   poches.     J'en   tirai   un   papier 
malpropre  et  une  poignee  de  cette  poudre  bienfaitrice 
qui  devait  me  sauver   peut-etre  et   tout   au  moins  me  20 
venger. 

Moustakas  revint  au  moment  oii  j'avais  la  main  droite 
ouverte  au-dessus  de  la  poele.  II  me  saisit  le  bras, 
plongea  son  regard  jusqu'au  fond  de  mes  yeux,  et  dit 
d'une  voix  menajante:  «Je  sais  ce  que  tu  as  fait."  25 

Mon  bras  tomba  decourage.  Le  cuisinier  pour- 
suivit: 

«Oui,  tu  as  jete  quelque  chose  sur  le  diner  du  Roi. 

—  Quoi  done  ? 

—  Un   sort.     Mais   peu    importe.     Va,    mon    pauvre  30 
milord,   Hadgi-Stavros  est  plus  grand  sorcier  que  toi. 
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Je  vais  lui  servir  son  repas.     J 'en  aurai  ma  part,  et  tu 
n'en  gouteras  point. 

—  Grand  bien  te  fasse!>' 

II  me  laissa  devant  le  feu  en  me  recommandant  a 
5  une  douzaine  de  brigands  qui  croquaient  du  pain  bis  et 
des  olives  ameres.  Ces  Spartiates  me  firent  compagnie 
pendant  une  heure  ou  deux.  lis  attisaient  mon  feu 
avec  une  attention  de  garde-malade.  Si  parfois  j'es- 
sayais  de  me  trainer  un  peu  plus  loin  de  mon  supplice, 

10  ils  s'ecriaient:  «Prends  garde,  tu  vas  te  refroidir!»  Et 
ils  me  poussaient  jusque  dans  la  flamme  a  grands  coups 
de  batons  allumes.  Mon  dos  dtait  marbre  de  taches 
rouges,  ma  peau  se  soulevait  en  ampoules  cuisantes, 
mes   cils   frisaient  a  la   chaleur  du   feu,   mes  cheveux 

15  exhalaient  une  odeur  de  corne  brulee;  et  cependant  je 
me  frottais  les  mains  a  I'idee  que  le  Roi  mangerait  de 
ma  cuisine,  et  qu'il  y  aurait  du  nouveau  sur  le  Parnes 
avant  la  fin  du  jour. 

Bientot  les  convives  d'Hadgi-Stavros  reparurent  dans 

20  le  camp,  I'estomac  garni,  I'oeil  allume,  la  face  dpanouie. 

«Allez,  pensai-je  en  moi-meme,  votre  joie  et  votre  sante 

tomberont  comme  un  masque,  et  vous  maudirez  sincere- 

ment  chaque  bouchee  du  festin  que  je  vous  ai  assaisonne! » 

Mes  reflexions  haineuses  furent  interrompues  par  un 

25  tumulte  singulier.  Les  chiens  aboyerent  en  choeur,  et 
un  messager  hors  d'haleine  parut  sur  le  plateau  avec 
toute  la  meute  a  ses  trousses.  C'etait  Dimitri,  le  fils  de 
Christodule.  Quelques  pierres  lancees  par  les  brigands 
Ic  delivrerent  de  son  escorte.     II  cria  du  plus  loin  qu'il 

30  put:  «Le  Roi!  il  faut  que  je  parle  au  Roi!»  Lorsqu'il 
fut  a  vingt  pas  de  nous,  je  I'appelai  d'une  voix  dolente. 
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II  fut  epouvante  de  I'etat  ou  il  me  trouvait,  et  il  s'dcria: 
«Les  imprudents!     Pauvre  fille! 

—  Mon  bon   Dimitri!  lui   dis-je,   d'ou  viens-tu?  ma 
ranfon  serait-elle  payee? 

—  II  s'agit  bien  de  ranfon!  mais  nc  craignez  rien,  j 
j'apporte  de  bonnes  nouvelles.  Bonnes  pour  vous,  mal- 
heureuses  pour  moi,  pour  lui,  pour  elle,  pour  tout  le 
monde!  II  faut  que  je  voie  Hadgi-Stavros.  Pas  una 
minute  a  perdre.  Jusqu'a  mon  retour,  ne  souffrez  pas 
qu'on  vous  fasse  aucun  mal:  elle  en  mourrait!  Vous  lo 
entendez,  vous  autres!  ne  touchez  pas  au  milord.  II  y 
va  de  votre  vie.  Le  Roi  vous  ferait  couper  a  morceaux. 
Conduisez-moi  jusqu'au  Roi!» 

Le  monde  est  ainsi  fait,  que  tout  homme  qui  parle 
en  maitre  est  presque  sur  d'etre  obei.  II  y  avait  tant  15 
d'autorite  dans  la  voix  de  ce  domestique,  et  sa  passion 
s'exprimait  sur  un  ton  si  imperieux,  que  mes  gardiens 
etonnes  et  stupides  oublierent  de  me  retenir  aupres  du 
feu.  Je  rampai  a  quelque  distance,  et  je  reposai  deli- 
cieusement  mon  corps  sur  la  roche  froide  jusqu'a  I'ar-  20 
rivee  d'Hadgi-Stavros. 

II  ne  paraissait  ni  moins  emu  ni  moins  agite  que 
Dimitri.  II  me  prit  dans  ses  bras  comme  un  enfant 
malade,  et  m'emporta  tout  d'une  traite  jusqu'au  fond 
de  cette  chambre  fatale  oii  Vasile  etait  enseveli.  II  me  25 
deposa  sur  son  propre  tapis  avec  des  precautions  mater- 
nelles;  il  fit  deux  pas  en  arriere,  et  me  regarda  avec  un 
curieux  melange  de  haine  et  de  pitie.  II  dit  a  Dimitri: 
«Mon  enfant,  c'est  la  premiere  fois  que  j'aurai  laisse  un 
pareil  crime  impuni.  II  a  tue  Vasile,  cela  n'est  rien.  30 
II  m'a  voulu  assassiner  moi-meme,  je  le  lui  pardonne. 
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Mais  il  m'a  vole,  le  scelerat!  Quatre  vingt  mille  francs 
de  moins  dans  la  dot  de  Photini !  Je  cherchais  un  sup- 
plice  egal  a  son  crime.  Oh!  sois  tranquille!  J'aurais 
trouve!  .  .  .  Malheureux  que  je  suis!  Pourquoi  n'ai-je 
5  pas  dompte  ma  colere?  Je  I'ai  traite  bien  durement. 
C'est  elle  qui  en  portera  la  peine.  Si  elle  recevait  vingt 
coups  de  baton  sur  ses  petits  pieds,  je  ne  la  reverrais 
plus.  Les  hommes  n'en  meurent  pas,  mais  une  fenime! 
Un  enfant  de  quinze  ans!» 

10  II  fit  evacuer  la  salle  par  tous  les  brigands  qui  se 
pressaient  autour  de  nous.  II  delia  doucement  les  linges 
ensanglantes  qui  enveloppaient  mes  blessures.  II  envoya 
son  chiboudgi  chercher  le  baume  de  Luidgi-Bey.  II 
s'assit  devant  moi  sur  I'herbe  humide,  prit  mes  pieds 

15  dans  ses  mains  et  contempla  mes  blessures.  Chose  in- 
croyable  a  dire:  il  avait  des  larmes  dans  les  yeux! 

«Pauvre  enfant!  dit-il,  vous  devez  soufTrir  cruellerrent. 
Pardonnez-moi.  Je  suis  un  vieux  brutal,  un  loup  de 
montagne,  un  Pallicare!     J'ai  ete  instruit  a  la  ferocite 

20  depuis  Page  de  vingt  ans.  Mais  vous  voyez  que  mon 
coeur  est  bon,  puisque  je  regrette  ce  que  j'ai  fait.  Je 
suis  plus  malheureux  que  vous,  car  vous  avez  les  yeux 
sees,  et  moi  je  pleure.  Je  vais  vous  mettre  en  liberie 
sans  perdre  une  minute;  ou  plutot,  non;  vous  ne  pouvez 

25  pas  vous  en  aller  ainsi.  Je  veux  d'abord  vous  guerir. 
Le  baume  est  souverain,  je  vous  soignerai  comme  un 
fils,  la  sante  reviendra  vite.  II  faut  que  vous  marchiez 
demain.  Elle  ne  peut  pas  rester  un  jour  de  plus  entre 
les  mains  de  votre  ami. 

30  "Au  nom  du  ciel,  re  contez  a  personne  notre  querelle 
d'aujourd'hui'  vous  savez  que  je  ne  vous  haissais  pas; 
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je  vous  I'ai  dit  souvent;  j'avais  de  la  sympathie  pour 
vous,  je  vous  donnais  ma  confiance.  Je  vous  disais  mes 
secrets  les  plus  intimes.  Souvenez-vous  que  nous  avons 
ete  deux  amis  jusqu'a  la  mort  de  Vasile.  II  ne  faut  pas 
qu'un  instant  de  colere  vous  fasse  oublier  douze  jours  de  5 
bons  traitements.  Vous  ne  voulez  pas  que  mon  coeur 
de  pere  soit  dechire.  Vous  etes  un  brave  jeune  homme; 
votre  ami  doit  etre  bon  comme  vous. 

—  Mais  qui  done  ?  m'ecriai-je. 

—  Qui?  Ce  maudit  Harris!  cet  Americain  d'enfer!  10 
ce  pirate  execrable!  ce  voleur  d'enfants!  cet  assassin  de 
jeunes  filles!  cet  infame  que  je  voudrais  tenir  avec  toi 
pour  vous  broyer  dans  mes  mains,  vous  choquer  I'un 
contre  I'autre  et  vous  jeter  en  poussiere  au  vent  de  mes 
montagnes!  Vous  etes  tous  les  memes,  Europeens,  race  15 
de  traitres  qui  n'osez  vous  attaquer  aux  hommes,  et  qui 
n'avez  de  courage  que  contre  les  enfants.  Lis  ce  qu'il 
vient  de  m'ecrire,  et  reponds-moi  s'il  est  des  tortures  assez 
cruelles  pour  chatier  un  crime  comme  le  sien!» 

II  me  jeta  brutalement  une  lettre  froissee.     Je  reconnus  20 
I'ecriture  au  premier  coup  d'oeil,  et  je  lus: 

«Dimanche,  11  mai,  a  bord  de  la  Fancy, 
rade  de  Salamine. 

"Hadgi-Stavros,  Photini  est  a  mon  bord,  sous  la  garde 
de  quatre  canons  americains.  Je  la  retiendrai  en  otage  25 
aussi  longtemps  ciu'Hermann  Schultz  sera  prisonnier. 
Comme  tu  traiteras  mon  ami,  je  traiterai  ta  fille.  Elle 
payera  cheveu  pour  cheveu,  dent  pour  dent,  tete  pour 
tete.     Reponds-moi  sans  delai,  sinon  j'irai  te  voir. 

"John  Harris.  »      30 
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A  cette  lecture,  il  me  fut  impossible  rle  renfermer  ma 
joie.  '<Ce  bon  Harris!  m'ecriai-je  tout  haut.  Moi  qui 
I'accusais!  Mais  explique-moi,  Dimitri,  pourquoi  il  ne 
m'a  pas  secouru  plus  tot. 
5  — II  etait  absent,  monsieur  Hermann;  il  donnait  la 
chasse  aux  pirates.  II  est  revenu  hier  matin,  bien  mal- 
heureusement  pour  nous.  Pourquoi  n'est-il  pas  reste 
en  route! 

—  Excellent  Harris!  il  n'a  pas  perdu  un  seul  jour! 
10  Mais  ou  a-t-il  deniche  la  fiUe  de  ce  vieux  scelerat? 

—  Chez  nous,  monsieur  Hermann.  Vous  la  connais- 
sez  bien,  Photini.  Vous  avez  dine  plus  d'une  fois  avec 
elle. 

—  La  fille  du  Roi  des  montagnes  etait  done  cette 
15  pensionnaire   au   nez   aplati    qui   soupirait   pour   John 

Harris!* 

J 'en  conclus  tout  bas  que  I'enlevement  s'etait  opere 
sans  violence.'' 

Le  chiboudgi  revint  avec  un  paquet  de  toile  et  un 

20  flacon  rempli  d'une  pommade  jaunatre.  Le  Roi  pansa 
mes  deux  pieds  en  praticien  experimente,  et  j'eprouvai 
sur  I'heure  un  certain  soulagement.  Hadgi-Stavros  ^tait 
en  ce  moment  un  beau  sujet  d'etude  psychologique.  II 
y  avait  autant  de  brutalite  dans  ses  yeux  que  de  deli- 

25  catesse  dans  ses  mains.  II  enroulait  si  doucement  les 
bandes  autour  de  mon  cou-de-pied,  que  je  le  sentais  a 
peine;  mais  son  regard  disait  tout  haut:  «Que  je  te 
serrerais  bien  une  corde  autour  du  cou!»  II  piquait 
les  epingles  aussi  adroitement  qu'une  femme;  mais  de 

30  quel  appetit  il  m'aurait  plante  son  cangiar  au  milieu  du 
corps! 
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Lorsque  I'appareil  fut  pose,  il  tendit  le  poin^  du  cote 
de  la  mer,  et  dit  avec  un  rugissement  sauvage: 

«Je  ne  suis  done  plus  Roi,  puisqu'il  m'est  defendu 
d'assouvir  ma  colere!     Moi  qui  ai  toujours  commande, 
j'obeis  a  une  menace.     Celui  qui  fait  trembler  un  million    s 
d'hommes  a  peur!     lis  se  vanteront  sans  doute;  ils  le 
diront  a  tout  le  monde.     Le  moyen  d'imposer  silence  a 
ces  Europeens  bavards!     On  mettra  cela  dans  les  jour- 
naux,  peut-etre  meme  dans  les  livres.     C'est  bien  fait! 
Pourquoi    me    suis-je    marie?     Est-ce    qu'un    homme  lo 
comme  moi  devrait  avoir  des  enfants?     Je  suis  ne  pour 
hacher  des  soldats  et  non  pour  bercer  des  petites  filles. 
Le  tonnerre  n'a  pas  d'enfants;  le  canon  n'a  pas  d'en- 
fants.     S'ils  en  avaient,  on  ne  craindrait  plus  la  foudre, 
et  les  boulets  resteraient  en  chemin.     Ce  John  Harris  15 
doit  bien  rire  de  moi!     Si  je  lui  declarais  la  guerre!     Si 
je   prenais   son   navire  a  I'abordage!     J 'en   ai   attaque 
bien   d'autres,   du   temps  que  j'etais   pirate,   et  je  me 
souciais  de  vingt  canons  comme  de  cela!     Mais  ma  fille 
n'etait  pas  a  bord.     Chere  petite!     Vous  la  connaissiez  20 
done,    monsieur   Hermann!     Pourquoi   ne   m'avez-vous 
pas  dit  que  vous  logiez  chez  Christodule?     Je  ne  vous 
aurais  rien  demande;  je  vous  aurais  relache  sur-le-champ 
pour  I'amour  de  Photini.     Justement,  je  veux  qu'elle 
apprenne   votre   langue.     Elle   sera   princesse   en   AUe-  25 
magne  un  jour  ou  I'autre.     N'est-il  pas  vrai  qu'elle  fera 
une  jolie  princesse?     Mais  j'y  songe!     Puisque  vous  la 
connaissez,  vous  defendrez  a  votre  ami  de  lui  faire  du 
mal.     Auriez-vous  le  coeur  de  voir  tomber  une  larme  de 
ses  chers  yeux?     Elle  ne  vous  a  rien   fait,   la  pauvre  30 
innocente.     Si    quelqu'un    doit   expier   vos   souffrances, 


JOHN   HARRIS.  195 

c'est  moi.  Dites  a  M.  John  Harris  que  vous  vous  etes 
ecorche  les  pieds  dans  les  chemins;  vous  me  ferez  ensuite 
tout  le  mal  qu'il  vous  plairaP> 

Dimitri  arreta  ce  flot  de  paroles.     « II  est  bien  facheux, 

5  dit-il,  que  M.  Hermann  soit  blesse.  Photini  n'est  pas 
en  surete  au  milieu  de  ces  heretiques  et  je  connais  M. 
Harris:  il  est  capable  de  tout!" 

Le  Roi  fronja  le  sourcil.     «Allez-vous-en,  me  dit-il; 
je  vous  porterai,  s'il  le  faut,  jusqu'au  bas  de  la  mon- 

lo  tagne;  vous  attendrez  dans  quelque  village  un  cheval, 
une  voiture,  une  litiere;  je  fournirai  ce  qu'il  faudra. 
Mais  faites  lui  savoir  des  aujourd'hui  que  vous  etes 
libre,  et  jurez-moi  sur  la  tete  de  votre  mere  que  vous  ne 
parlerez  a  personne  du  mal  qu'on  vous  a  fait!" 

15  Je  ne  savais  pas  trop  comment  je  supporterais  les 
fatigues  du  transport;  mais  tout  me  semblait  preferable 
a  la  compagnie  de  mes  bourreaux.  Je  craignais  qu'un 
nouvel  obstacle  ne  s'elevat  entre  moi  6t  la  liberte.  Je 
dis  au  Roi:  «Partons.    Je  jure  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de 

20  plus  sacre  qu'on  ne  touchera  pas  un  cheveu  de  ta  fille. » 

II  m'enleva  dans  ses  bras,  me  jeta  sur  son  epaule  et 

monta  I'escalier  de  son  cabinet.     La  troupe  entiere  ac- 

courut  au-devant  de  lui  et  nous  barra  le  chemin.     Mous- 

takas,  livide  comme  un  cholerique,  lui  dit:  «0u  vas-tu? 

25  L'Allemand  a  jete  un  sort  sur  la  friture.  Nous  souffrons 
tous  comme  des  damnes  d'enfer.  Nous  allons  crever 
par  sa  faute,  et  nous  voulons  qu'il  meure  avant  nous. » 

Je  retombai  tout  a  plat  du  haut  de  mes  esperances. 
L'arrivee    de    Dimitri,    intervention    providentielle    de 

30  John  Harris,  le  revirement  d'Hadgi-Stavros,  I'humilia- 
tjon    de   cette  tete  superb?  aux  pieds   de  son   prison- 
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nier,  tant  d'evenements  entasses  dans  un  quart  d'heure 
m'avaient  trouble  la  cervelle:  j'oubliais  deja  le  passe  et 
je  me  lanjais  a  corps  perdu  dans  I'avenir. 

A  la  vue  de  Moustakas,  le  poison  me  revint  en  me- 
moire.  Je  sentis  que  chaque  minute  allait  precipiter  5 
un  evenement  terrible.  Je  m'attachai  au  Roi  des  mon- 
tagnes,  je  nouai  mes  bras  autour  de  son  cou,  je  I'adjurai 
de  m'emporter  sans  retard.  «I1  y  va  de  ta  gloire,  lui 
disje.  Prouve  a  ces  enrages  que  tu  es  le  Roi!  Ne  re- 
ponds  pas:  les  paroles  sont  inutiles.  Passons-leur  sur  le  10 
corps.  Tu  ne  sais  pas  toi-meme  quel  interet  tu  as  a 
me  sauver.  Ta  fiUe  aime  John  Harris;  j'en  suis  sur, 
elle  me  I'a  avoue! 

—  Attends!  repondit-il.  Nous  passerons  d'abord,  nous 
causerons  ensuite. »  15 

II  me  deposa  doucement  sur  la  terre  et  courut  les 
poings  serres,  au  milieu  des  bandits.  «Vous  etes  fous! 
cria-t-il.  Le  premier  qui  touchera  le  milord  aura  affaire 
a  moi.  Quel  sort  voulez-vous  qu'il  ait  jete?  j'ai  mange 
avec  vous;  est-ce  que  je  suis  malade?  Laissez-le  sortir  20 
d'ici:  c'est  un  honnete  homme;  c'est  mon  ami!* 

Tout  a  coup  il  changea  de  visage;  ses  jambes  fiechirent 
sous  le  poids  de  son  corps.  II  s'assit  aupres  de  moi,  se 
pencha  vers  mon  oreille  et  me  dit  avec  plus  de  douleur 
que  de  colere:  25 

« Imprudent!  Pourquoi  ne  m'avertissiez-vous  pas  C|ue 
vous  nous  avez  empoisonnes?" 

Je  saisis  la  main  du  Roi:  elle  etait  froide.     Ses  traits 
^taient  decomposes;  sa  figure  de  marbre  avait  revetu 
une  couleur  terreuse.    A  cette  vue,  la  force  m'abandonna  30 
tout  a  fait  et  je  me  sentis  mourir.     Je  n'avais  plus  rien 
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a  esperer  au  monde:  ne  m'etais-je  pas  condamne  moi- 
meme  en  tuant  le  seul  homme  qui  eut  interet  a  me 
sauver  ?  Je  laissai  tomber  la  tete  sur  ma  poitrine,  et  je 
demeurai  inerte  aupres  du  vieillard  livide  et  glace. 

5  Deja  Moustakas  et  quelques  autres  etendaient  les 
mains  pour  me  prendre  et  me  faire  partager  les  douleurs 
de  leur  agonie.  Hadgi-Stavros  n'avait  plus  la  force  de 
me  defendre.  De  temps  en  temps,  un  hoquet  formidable 
secouait  ce  grand  corps  comme  la  hache  du  bucheron 

lo  ebranle  un  chene  de  cent  ans.  Les  bandits  etaient 
persuades  qu'il  rendait  Tame,  et  que  le  vieil  invincible 
allait  enfin  tomber  vaincu  par  la  mort.  Tous  les  liens 
qui  les  attachaient  a  leur  chef,  liens  d'interet,  de  crainte, 
d'esperance  et  de  reconnaissance,  se  rompirent  comme 

IS  des  fils  d'araignee. 

Hadgi-Stavros  apprit  a  ses  depens  qu'on  ne  com- 
mande  pas  impunement  a  soixante  Grecs.  Son  autorite 
ne  survecut  pas  une  minute  a  sa  vigueur  morale  et  a  sa 
force  physique.     Sans  parlor  des  malades  q.ui  nous  mon- 

20  traient  le  poing  en  nous  reprochant  leurs  souffrances, 
les  hommes  valides  se  groupaient  en  face  de  leur  Roi  le- 
gitime, autour  d'un  gros  paysan  brutal,  appele  Coltzida. 
C'etait  le  plus  bavard  et  le  plus  effronte  de  la  bande,  un 
impudent  lourdaud  sans  talent  et  sans  courage,  de  ceux 

25  qui  se  cachent  pendant  Taction  et  qui  portent  le  drapeau 
apres  la  victoire;  mais,  en  pareils  accidents,  la  fortune 
est  pour  les  effrontes  et  les  bavards.  Coltzida,  tier  de 
ses  poumons,  lanjait  les  injures  a  pelletees  sur  le  corps 
d'Hadgi-Stavros,  comme  un  fossoyeur  jette  la  terre  sur 

30  le  cercueil  d'un  mort. 

L'^loquence  de  Coltzida  fut  bien  pres  de  nous  couter 
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la  vie,  car  rauditoire  applaudit.    Les  vieux  compagnons 
d'Hadgi-Stavros,  dix  ou  douze  Pallicares  devoues  qui 
auraient  pu  lui  venir  en  aide,  avaient  mange  la  desserte 
de  sa  table:  ils  se  tordaient  dans  les  colique?.    Mais  un 
orateur  populaire  ne  s'eleve  pas  au  pouvoir  sans  faire     5 
des  jaloux.     Lorsqu'il  parut  demontre  que  Coltzida  de- 
viendrait  le  chef  de  la  bande,  Tambouris  et  quelques 
autres  ambitieux  firent  volte-face  et  se  rangirent  de  no- 
tre  parti.    Capitaine  pour  capitaine,  ils  kimaient  mieux 
celui  qui  savait  les  conduire  que  ce  bavard  outrecuidant  10 
dont  la  nullite  leur  repugnait.     lis  pressentaient  d'ail- 
leurs  que  le  Roi  n'avait  plus  longtemps  a  vivre  et  qu'il 
prendrait  son  successeur  parmi  les  fideles  qui  resteraient 
autour  de  lui.     Ce  n'etait  pas  chose  indifferente.     II  y 
avait  gros  a  parier  que  les  bailleurs  de  fonds  ratifieraient  15 
plutot  le  choix  d'Hadgi-Stavros  qu'une  election  revolu- 
tionnaire.   Huit  ou  dix  voix  s'elevaient  en  notre  faveur. 
Notre,  car  nous  ne  faisions  plus  qu'un.   Je  me  crampon- 
nais  au  Roi  des  montagnes,  et  lui-meme  avait  un  bras 
passe  autour  de  nion  cou.     Tambouris  et  les  siens  se  20 
concerterent  en  quatre  mots ;  un  plan  de  defense  fut 
improvise ;    trois    hommes   profiterent   du    tapage   pour 
courir  avec  Dimitri  a  Tarsenal  de  la  bande,  faire  provi- 
sion d'armes  et  de   cartouches  et  tracer,   a  travers  le 
chemin,  une  longue  trainee  de  poudre.     lis  revinrent  25 
discretement  se  meler  a  la  foule.     Les  deux  partis  se       ' 
dessinaient  de  minute  en  minute;  les  injures  volaient 
d'un  groupe  a   I'autre.     Nos   champions,   adosses  a   la 
chambre  de  Mary-Ann,  gardaient  I'escalier,  nous  fai- 
saient  un  rempart  de  leur  corps,  et  rejetaient  I'ennemi  30 
dans  le  cabinet  du  Roi.    Au  plus  fort  de  la  poussee,  un 


John  Harris.  199 

coup  de  pistolet  retentit.  Un  ruban  de  feu  courut  sur 
la  poussiere  et  I'on  entendit  sauter  les  rochers  avec  un 
fracas  epouvan table. 

Coltzida  et  ses  partisans,  surpris  par  la  detonation, 

5  coururent  en  bloc  a  I'arsenal.  Tambouris  ne  perd  pas 
une  minute:  il  enleve  Hadgi-Stavros,  descend  I'escalier 
en  deux  enjambees,  le  depose  en  lieu  sur,  revient  a  moi, 
m'emporte  et  me  jette  aux  pieds  du  Roi.  Nos  amis  se 
retranchent  dans  la  chambre,  coupent  les  arbres,  barri- 

10  cadent  I'escalier  et  organisent  la  defense  avant  que 
Coltzida  ne  soit  revenu  de  sa  promenade  et  de  sa  sur- 
prise. 

Nous  nous  comptons  alors.     Notre  armee  se  compo- 
sait  du  Roi,  de  ses  deux  domestiques,  de  Tambouris 

15  avec  huit  brigands,  de  Dimitri  et  de  moi:  en  tout  quatorze 
hommes,  dont  trois  hors  de  combat.  Le  cafedgi  s'etait 
empoisonne  avec  son  maitre,  et  il  commenyait  a  ressentir 
les  premieres  atteintes  du  mal.  Mais  nous  avions  deux 
fusils  par  personne  et  des  cartouches  a  discretion,  tandis 

20  que  les  ennemis  ne  possedaient  d'armes  et  de  munitions 
que  ce  qu'ils  portaient  sur  eux.  lis  avaient  I'avantage 
du  nombre  et  du  terrain.  Nous  ne  savions  pas  precise- 
ment  combien  ils  comptaient  d'hommes  valides,  mais  il 
fallait  s'attendre  a  vingt-cinq  ou  trente  assaillants.     Je 

25  n'ai  plus  besoin  de  vous  de'crire  la  place  assiegee:  vous 
la  connaissez  depuis  longtemps.  Croyez  cependant  que 
I'aspect  des  lieux  avait  bien  change  depuis  le  jour  ou 
j'y  dejeunai  pour  la  premiere  fois,  sous  I'oeil  du  Corfiote, 
entre   M""^   Simons   et   Mary-Ann.     Nos   beaux   arbres 

30  avaient  les  racines  en  I'air,  et  le  rossignol  etait  loin.  Ce 
qu'il  vous  importe  de  savoir,  c'est  que  nous  etions  de- 
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fendus  a  droite  et  a  gauche  par  des  rochers  inaccessibles, 
meme  a  I'ennemi.  II  nous  attaquait  d'en  haut  par  le 
cabinet  du  Roi,  et  il  nous  surveillait  au  has  du  ravin, 
D'un  cote  ses  feux  plongeaient  sur  nous;  de  I'autre,  nous 
plongions  sur  ses  sentinelles,  mais  a  si  longue  portee,  5 
que  c'etait  Jeter  la  poudre  aux  moineaux. 

Si  Coltzida  et  ses  compagnons  avaient  eu  la  moindre 
notion  de  la  guerre,  c'etait  fait  de  nous.  II  fallait 
enlever  la  barricade,  entrer  de  vive  force,  nous  acculer 
contre  un  mur  ou  nous  culbuter  dans  le  ravin.  Mais  10 
I'imbecile,  qui  avait  plus  de  deux  hommes  contre  un, 
s'avisa  de  menager  ses  munitions  et  de  placer  en  tirail- 
leurs vingt  maladroits  qui  ne  savaient  pas  tirer.  Les 
notres  n'etaient  pas  beaucoup  plus  habiles.  Cependant, 
mieux  commandes  et  plus  sages,  ils  casserent  bel  et  bien  15 
cinq  tetes  avant  la  tombee  de  la  nuit. 

Pour  moi,  etendu  dans  un  coin  a  I'abri  des  balles, 
j'essayais  de  defaire  mon  fatal  ouvrage  et  de  rappeler  a 
la  vie  le  pauvre  Roi  des  montagnes.  II  souffrait  cruelle- 
ment;  il  se  plaignait  d'une  soif  ardente  et  d'une  vive  20 
douleur  dans  I'epigastre.  Ses  mains  et  ses  pieds  glaces 
se  contractaient  avec  violence.  Le  pouls  etait  rare,  la 
respiration  haletante.  Son  estomac  semblait  lutter  contre 
un  bourreau  interieur  sans  parvenir  a  I'expulser.  Ce- 
pendant son  esprit  n'avait  ricn  perdu  de  sa  vivacite  et  25 
de  sa  presence;  son  regard  vif  et  penetrant  cHerchait  a 
I'horizon  la  rade  de  Salamine  ct  la  prison  flottante  de 
Photini. 

II  me  dit,  en  crispant  sa  main  autour  de  la  mienne: 
«Giieris?p.z,-xr\oi,  mon  cher  enfant!     Vous  etes  docteur,  30 
vous  devez  me  guerir.     Je  ne  vous  reproche  pas  ce  que 
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vous  m'avez  fait;  vous  etiez  dans  votre  droit;  vous  aviez 
raison  de  me  tuer,  car  je  jure  que,  sans  votre  ami  Harris, 
je  ne  vous  aurais  pas  manque!  N'y  a-t-il  rien  pour 
eteindre  le  feu  qui  me  brule?  Je  ne  tiens  pas  a  la  vie, 
5  allez;  j'ai  bien  assez  vecu;  mais,  si  je  meurs,  ils  vous 
tueront,  et  ma  pauvre  Photini  sera  egorgee.  Je  souffre. 
Tatez  mes  mains;  il  me  semble  qu'elles  ne  sont  deja 
plus  a  moi.  Mais  croyez-vous  que  cet  Americain  ait  le 
coeur  d'executer  ses  menaces?     Qu'est-ce  que  vous  me 

lo  disiez  tout  a  I'heure?  Photini  I'aime!  La  malheureuse! 
Je  I'avais  elevee  pour  devenir  la  femme  d'un  roi.  J'ai- 
merais  mieux  la  voir  morte  que  .  .  .  Non,  j'en  suis 
bien  aise,  apres  tout,  qu'elle  ait  de  I'amour  pour  ce 
jeune  homme;  il  aura  pitie  d'elle,  peut-etre.     Qu'etes- 

1$  vous  pour  lui?  un  ami,  rien  de  plus:  vous  n'etes  meme 
pas  son  compatriote.  On  a  des  amis  tant  qu'on  veut; 
on  ne  trouve  pas  deux  femmes  comme  Photini.  Moi, 
j'etranglerais  bien  tous  mes  amis  si  j'y  trouvais  mon 
compte;  mais  jamais  je  ne  tuerais  une  femme  qui  aurait 

20  de  I'amour  pour  moi.  Si  du  moins  il  savait  combien 
elle  est  riche!  Les  Americains  sont  des  hommes  positifs, 
au  moins  on  le  dit.  Mais  la  pauvre  innocente  ne  con- 
nait  pas  sa  fortune.  J'aurais  du  I'avertir.  Maintenant, 
comment  lui  faire  savoir  qu'elle  aura  quatre  millions  de 

25  dot?  Nous  sommes  prisonniers  d'un  Coltzida!  Gue- 
rissez-moi  done,  par  tous  les  saints  du  paradis,  que 
j'ecrase  cette  vermine!» 

Je  ne  suis  pas  medecin,  et  je  sais  de  toxicologie  le 
peu   qu'on   en   apprend   dans   les   traites   elementaires; 

30  cependant  je  me  rappelai  que  I'empoisonnement  par 
I'arsenic  se  guerit  par  une  methode  qui  ressemble  un 
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peu  a  celle  du  docteur  Sangrado.  Je  chatouillai  I'oeso- 
phage  du  malade  pour  delivrer  son  estomac  du  fardeau 
qui  le  torturait.  Mes  doigts  lui  servirent  d'emetique, 
et  bientot  j'eus  lieu  d'esperer  que  le  poison  etait  en 
grande  partie  expulse.  Les  phenomenes  de  reaction  se  5 
produisirent  ensuite;  la  peau  devint  brulante,  le  pouls 
accelera  sa  marche,  la  face  se  colora,  les  yeux  s'injec- 
terent  de  filets  rouges.  Je  lui  demandai  si  un  de  ses 
hommes  serait  assez  adroit  pour  le  saigner.  II  se  banda 
le  bras  lui-meme  et  il  s'ouvrit  tranquillement  une  veine,  10 
au  bruit  de  la  fusillade  et  au  milieu  des  balles  perdues 
qui  vcnaient  I'eclabousser.  II  jeta  par  terre  une  bonne 
livre  de  sang  et  me  demanda  d'une  voix  douce  et  tran- 
quille  ce  qui  lui  restait  a  faire.  Je  lui  ordonnai  de 
boire,  et  de  boire  encore,  et  de  boire  toujours,  jusqu'a  15 
ce  que  les  dernieres  parcelles  de  I'arsenic  fussent  em- 
portees  par  le  torrent  de  la  boisson.  Tout  justement, 
I'outre  de  vin  blanc  qui  avait  cause  la  mort  de  Vasile 
^tait  encore  dans  la  chambre.  Ce  vin  etendu  d'eau 
servit  a  rendre  la  vie  au  Roi.  II  m'obeit  comme  un  20 
enfant.  Je  crois  meme  que,  la  premiere  fois  que  je  lui 
tendis  la  coupe,  sa  pauvre  vieille  majeste  souffrante 
s'empara  de  ma  main  pour  la  baiser. 

Vers  dix  heures  du  soir  il  allait  mieux,  mais  son 
cafedgi  etait  mort.  Le  pauvre  diable  ne  put  ni  se  25 
defaire  du  poison  ni  se  rechauffer.  On  le  langa  dans 
le  ravin,  du  haut  de  la  cascade.  Tous  nos  defenseurs 
paraissaient  en  bon  etat,  sans  une  blessure,  mais  aflfames 
comme  des  loups  en  d&embre.  Quant  a  moi,  j'etais  a 
jeun  depuis  vingt-quatre  heures,  et  mon  estomac  criait  30 
famine.     L'ennemi,  pour  nous  braver,  passa  la  nuit  a 
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boire  et  a  manger  sur  nos  tetes.  II  nous  lanfait  des  os 
de  mouton  et  des  outres  vides.  Les  notres  ripostaient 
par  quelques  coups  de  fusil,  au  juge.  Nous  entendions 
distinctement  les  cris  de  joie  et  les  cris  de  mort.  Coltzida 
5  etait  ivre;  les  blesses  et  les  malades  hurlaient  ensemble; 
Moustakas  ne  cria  pas  longtemps.  Le  tumulte  me  tint 
^veill^  toute  la  nuit  aupres  du  vieux  Roi.  Ah!  monsieur, 
que  les  nuits  semblent  longues  a  celui  qui  n'est  pas  sur 
du  lendemain! 

lo  La  matinee  du  mardi  fut  sombre  et  pluvieuse.  Le 
del  se  brouilla  au  lever  du  soleil,  et  une  pluie  grisatre 
s'abattit  avec  impartialite  sur  nos  amis  et  nos  ennemis. 
Mais  si  nous  etions  assez  eveilles  pour  preserver  nos 
armes  et  nos  cartouches,  I'armee  du  general  Coltzida 

IS  n'avait  pas  pris  les  memes  precautions.  Le  premier 
engagement  fut  tout  a  notre  honneur.  L'ennemi  se 
cachaii  mal,  et  tirait  d'une  main  avinee.  La  partie  me 
parut  si  belle  que  je  pris  un  fusil  comme  les  autres.  Ce 
qui  en  advint,  je  vous  I'ecrirai  dans  quelques  annees,  si 

20  je  me  fais  recevoir  medecin.  Je  vous  ai  deja  avoue 
assez  de  meurtres  pour  un  homme  qui  n'en  fait  pas  son 
dtat.  Hadgi-Stavros  voulut  suivre  mon  exemple;  mais 
ses  mains  lui  refusaient  le  service;  il  avait  les  extremites 
enflees   et   douloureuses,   et  je   lui   annonfai   avec   ma 

25  franchise  ordinaire  que  cette  incapacite  de  travail  dure- 
rait  peut-etre  aussi  longtemps  que  lui. 

Sur  les  neuf  heures,  l'ennemi,  qui  semblait  fort  at- 
tentif  a  nous  repondre,  nous  tourna  brusquement  le  dos. 
J'entendis  une  fusillade  effrende  qui  ne  s'adressait  pas 

30  a  nous,  et  j'en  conclus  que  maitre  Coltzida  s'^tait  laisse 
surprendre  par  derriere.     Quel  etait  I'allie  inconnu  qui 
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nous  servait  si  bien?  £tait-il  prudent  d'opdrer  une 
jonction  et  de  demolir  nos  barricades  ?  Je  ne  demandais 
pas  autre  chose,  mais  le  Roi  revait  a  la  troupe  de  ligne, 
et  Tambouris  mordait  sa  moustache.  Tous  nos  doutes 
furent  bientot  aplanis.  Une  voix  qui  ne  m'etait  pas  5 
inconnue  cria:  All  right!  Trois  jeunes  gens  armes 
jusqu'aux  dents  s'elancerent  comme  des  tigres,  fran- 
chirent  la  barricade  et  tomberent  au  milieu  de  nous. 
Harris  et  Lobster  tenaicnt  dans  chaque  main  un  revolver 
a  six  coups.  Giacomo  brandissait  un  fusil  de  munition,  10 
la  crosse  en  I'air,  comme  une  massue:  c'est  ainsi  qu'il 
entend  I'emploi  des  armes  a  feu. 

Le  tonnerre,  en  tombant  dans  la  chambre,  eut  produit 
un  effet  moins  magique  que  I'entree  de  ces  hommes  qui 
distribuaient  des  ballcs  a  poignees  et  qui  semblaient  15 
avoir  de  la  mort  plein  les  mains.  Mes  trois  commen- 
saux,  ivres  de  bruit,  de  mouvement  et  de  victoire,  n'aper- 
jurent  ni  Hadgi-Stavros  ni  moi;  ils  ne  virent  que  des 
hommes  a  tuer,  et  Dieu  sait  s'ils  allerent  vite  en  besogne. 
Nos  pauvres  champions,  etonnes,  eperdus,  furent  hors  de  20 
combat  sans  avoir  eu  le  temps  de  se  defendre  ou  de  se 
reconnaitre.  Moi-meme,  c{ui  aurais  voulu  leur  sauver 
la  vie,  j'eus  beau  crier  dans  mon  coin;  ma  voix  etait 
couverte  par  le  bruit  de  la  poudre  et  par  les  exclamations 
des  vainqueurs.  Dimitri,  tapi  entre  Hadgi-Stavros  et  25 
moi,  joignait  vainement  sa  voix  a  la  mienne.  Harris, 
Lobster  et  Giacomo  tiraient,  couraient,  frappaient,  en 
comptant  les  coups,  chacun  dans  sa  langue. 

One!  disait  Lobster. 

Two!  repondait  Harris.  30 

Trel  qiiattrc!  cinque!  hurlait  Giacomo.    Le  cinquieme 
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fut  Tambouris.  Sa  tete  eclata  sous  le  fusil  comme  une 
noix  fraiche  sous  une  pierre.  La  cervelle  jaillit  aux 
alentours,  et  le  corps  s'affaissa  dans  la  fontaine  comme 
un   paquet   de   haillons   qu'une  blanchisseuse  jette   au 

5  bord  de  I'eau.  Mes  amis  etaient  beaux  a  voir  dans  leur 
travail  epouvantable.  lis  tuaient  avec  ivresse,  ils  se 
complaisaient  dans  leur  justice.  Le  vent  et  la  course 
avaient  emporte  leurs  coiffures;  leurs  cheveux  flottaient 
en  arriere;  leurs  regards  etincelaient  d'un  eclat  si  meur- 

10  trier,  qu'il  etait  difficile  de  discerner  si  la  mort  partait 
de  leurs  yeux  ou  de  leurs  mains.  On  eut  dit  que  la 
Destruction  s'etait  incarnee  dans  cette  trinite  haletante. 
Lorsque  tout  fut  aplani  autour  d'eux  et  qu'ils  ne  virent 
plus  d'autres  ennemis  que  trois  ou  quatre  blesses  ram- 

15  pant  sur  le  sol,  ils  respirerent.  Harris  fut  le  premier 
qui  se  souvint  de  moi.  Giacomo  n'avait  qu'un  souci: 
il  ne  savait  pas  si,  dans  le  nombre,  il  avait  casse  la 
tete  d'Hadgi-Stavros.  Harris  cria  de  toutes  ses  forces: 
« Hermann,  oii  etes-vous?» 

20  — Ici!»  repondis-je;  et  les  trois  destructeurs  accou- 
rurent  a  ma  voix. 

Le  Roi  des  montagnes,  tout  faible  qu'il  etait,  appuya 
une  main  sur  mon  epaule,  s'adossa  au  rocher,  regarda 
fixement  ces  hommes  qui  n'avaient  tue  tant  de  monde 

25  que  pour  arriver  jusqu'a  lui,  et  leur  dit  d'une  voix 
ferme:  <'Je  suis  Hadgi-Stavros. » 

Vous  savez  si  mes  amis  attendaient  depuis  longtemps 
I'occasion  de  chatier  le  vieux  Pallicare.  Ils  s'etaient 
promis  sa  mort  comme  une  fete.     Ils  avaient  k  venger 

30  les  filles  de  Mistra,  mille  autres  victimes,  et  moi,  et 
eux-memes.     Et  cependant  je  n'eus  pas  besoin  de  leur 
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retenir  le  bras.  II  y  avait  un  tel  reste  de  grandeur  dans 
ce  h^ros  en  ruines  que  leur  colore  tomba  d'elle-meme  et 
fit  place  a  I'etonnement.  lis  etaient  jeunes  tous  les 
trois,  et  dans  cet  age  ou  Ton  ne  trouve  plus  ses  armes 
devant  un  ennemi  desarme.  Je  leur  appris  en  quelques  j 
mots  comment  le  Roi  m'avait  defendu  contre  toute  sa 
bande,  tout  mourant  qu'il  etait,  et  le  jour  meme  ou  je 
I'avais  empoisonn^.  Je  leur  expliquai  la  bataille  qu'ils 
avaient  interrompue,  les  barricades  qu'ils  venaient  de 
franchir,  et  cette  guerre  etrange  oia  ils  etaient  intervenus  lo 
pour  tuer  nos  defenseurs. 

«Tant  pis  pour  eux!  dit  John  Harris.  Nous  portions, 
comme  la  justice,  un  bandeau  sur  les  yeux.  Si  les 
droles  ont  eu  un  bon  mouvement  avant  de  mourir,  on 
leur  en  tiendra  compte  la-haut;  je  ne  m'y  oppose  pas.       15 

—  Quant  au  secours  dont  nous  vous  avons  prive,  dit 
Lobster,  ne  vous  en  mettez  pas  en  peine.  Avec  deux 
revolvers  dans  les  mains  et  deux  autres  dans  les  poches, 
nous  valons  chacun  vingt-quatre  hommes.  Nous  avons 
tue  ceux-ci;  les  autres  n'ont  qu'a  revenir!  N'est-il  pas  20 
vrai,  Giacomo? 

—  Moi,  dit  le  Maltais,  j'assommerais  une  armee  de 
taureaux:  je  suis  en  veine!  Et  dire  qu'on  est  r^duit  a 
cacheter  des  lettres  avec  ces  deux  poignets-la!» 

Cependant  I'ennemi,  revenu  de  sa  stupeur,  avait  re-  25 
commence  le  siege.  Trois  ou  quatre  brigands  avaient 
allonge  le  nez  par-dessus  nos  remparts  et  aperju  le 
carnage.  Coltzida  ne  savait  que  penser  de  ces  trois 
fl^aux  qu'il  avait  vus  frapper  aveugldment  sur  ses  amis 
et  ses  ennemis;  mais  il  conjectura  que  le  fer  ou  le  poison  30 
I'avait  delivre  du  Roi  des  montagnes.     II  ordonna  de 
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demolir  prudemment  nos  ouvrages  de  defense.  Nous 
etions  hors  de  vue,  abrites  centre  un  mur,  a  dix  pas  de 
I'escalier.  Le  bruit  des  materiaux  qui  croulaient  avertit 
mes  amis  de  recharger  leurs  armes.  Hadgi-Stavros  les 
5  laissa  faire.  II  dit  ensuite  a  John  Harris: 
« OiJ  est  Photini  ? 

—  A  mon  bord. 

—  Vous  ne  lui  avez  pas  fait  de  mal  ? 

—  Est-ce  que  j'ai  pris  de  vos  lemons  pour  torturer  les 
lo  jeunes  filles? 

—  Vous  avez  raison,  je  suis  un  miserable  vieillard; 
pardonnez-moi.     Promettez-moi  de  lui  faire  grace! 

—  Que  diable  voulez-vous  que  je  lui  fasse  ?  Main- 
tenant  que  j'ai  retrouve  Hermann,  je  vous  la  rendrai 

15  quand  vous  voudrez. 

—  Sans  ranfon  ? 

—  Vieille  bete! 

— ■  Vous  allez  voir,  dit  le  Roi,  si  je  suis  une  vieille 
bete. » 

20  II  passa  le  bras  gauche  autour  du  cou  de  Dimitri,  il 
etendit  sa  main  crispee  et  tremblante  vers  la  poignee  de 
son  sabre,  tira  peniblement  la  lame  hors  du  fourreau,  et 
marcha  vers  I'escalier  ou  les  insurges  de  Coltzida  s'aven- 
turaient  en  hesitant.     lis  reculerent  a  sa  vue,  comme  si 

25  la  terre  se  fut  ouverte  pour  laisser  passer  le  grand  juge 
des  enfers.  lis  etaient  quinze  ou  vingt,  tous  armes: 
aucun  d'eux  n'osa  ni  se  defendre,  ni  s'excuser,  ni  fuir. 
lis  tremblaient  sur  leurs  jambes  devant  la  face  ter- 
rible du  Roi  ressuscite.     Hadgi-Stavros  marcha  droit  a 

30  Coltzida  qui  se  cachait,  plus  pale  et  plus  glace  que  tous 
le§  autres.     II  jeta  le  bras  en  arriere  par  un  effort  impos' 
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sible  a  mesurer,  et  d'un  coup  trancha  cette  tete  ignoble 
d'epouvante.  Le  tremblement  le  reprit  ensuite.  II 
laissa  tomber  son  sabre  le  long  du  cadavre  et  ne  daigna 
point  le  ramasser. 

«Marchons,  dit-il,  j'emporte  mon  fourreau  vide.     La    5 
lame  n'est  plus  bonne  a  rien,  ni  moi  non  plus;  j'ai  fini.» 

Ses  anciens  compagnons  s'approcherent  de  lui  pour 
lui  demander  grace.  Quelques-uns  le  supplierent  de  ne 
point  les  abandonner;  ils  ne  savaient  que  devenir  sans 
lui.  II  ne  les  honora  pas  d'un  seul  mot  de  reponse.  II  10 
nous  pria  de  le  conduire  a  Castia  pour  prendre  des 
chevaux,  et  a  Salamine  pour  chercher  Photini. 

Les  brigands  nous  laisserent  partir  sans  resistance. 
Au  bout  de  quelques  pas,  mes  amis  s'apergurent  que  je 
me  trainais  avec  peine;  Giacomo  me  soutint;  Harris  15 
s'informa  si  j'etais  blesse.  Le  Roi  me  lanfa  un  regard 
suppliant,  pauvre  homme!  Je  contai  a  mes  amis  que 
j'avais  tente  une  evasion  perilleuse,  et  que  mes  pieds 
s'en  etaient  mal  trouves.  Nous  descendimes  lentement 
les  sentiers  de  la  montagne.  Les  cris  des  blesses  et  la  20 
voix  des  bandits  qui  deliberaient  sur  place  nous  pour- 
suivirent  a  un  demi-quart  de  lieue.  A  mesure  que  nous 
approchions  du  village,  le  temps  se  remettait,  les  chemins 
sechaient  sous  nos  pas.  Le  premier  rayon  du  soleil  me 
parut  bien  beau.  Hadgi-Stavros  pretait  peu  d'attention  25 
au  monde  exterieur:  il  regardait  en  lui-meme.  C'est 
quelque  chose  que  de  rompre  avec  une  habitude  de 
cinquante  ans. 

Aux  premieres  maisons  de  Castia,  nous  fimes  la  ren- 
contre du  moine  qui  portait  un  essaim  dans  un  sac.     II  30 
nous  presenta  ses  civilites  et  s'excusa  de  n'etre  point 
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venu  nous  voir  depuis  la  veille.  Les  coups  de  fusil  lui 
avaient  fait  peur.  Le  Roi  le  salua  de  la  main  et  passa 
outre. 

Les  chevaux  de  mes  amis  les  attendaient  avec  leur 
5  guide  aupres  de  la  fontaine.  Je  demandai  comment  ils 
avaient  quatre  chevaux.  Ils  m'apprirent  que  M.  Meri- 
nay  faisait  partie  de  I'expedition,  mais  qu'il  etait  descendu 
de  cheval  pour  considerer  une  pierre  curieuse,  et  qu'il 
n'avait  point  reparu. 

10  Giacomo  Fondi  me  porta  sur  ma  selle,  toujours  a 
bras  tendu:  c'etait  plus  fort  que  lui.  Le  Roi,  aide  de 
Dimitri,  se  hissa  peniblement  sur  la  sienne.  Harris  et 
son  neveu  sauterent  a  cheval;  le  Maltais,  Dimitri  et  le 
guide  nous  precederent  a  pied. 

15  Chemin  faisant,  je  m'approchai  de  Harris,  et  il  me 
raconta  comment  la  fille  du  Roi  etait  tombee  en  son 
pouvoir. 

«  Figurez-vous,  me  dit-il,  que  j'arrivais  de  ma  croisiere, 
assez   content  de  moi,   et   tout  fier  d'avoir  coule  une 

20  demi-douzaine  de  pirates.  Je  mouille  au  Piree  le  di- 
manche  a  six  heures,  je  descends  a  terre,  et  comme  il  y 
avait  huit  jours  que  je  vivais  en  tete-a-tete  avec  mon 
^tat-major,  je  me  promettais  une  petite  debauche  de 
conversation.     J'arrete  un   fiacre  sur  le  port,   et  je  le 

25  prends  pour  la  soiree.  Je  tombe  chez  Christodule  au 
milieu  d'une  consternation  generale:  je  n'aurais  jamais 
cru  que  tant  d'ennui  put  tenir  dans  la  maison  d'un 
patissier.  Tout  le  monde  etait  reuni  pour  le  souper, 
Christodule,  Maroula,  Dimitri,  Giacomo,  William,  M. 

30  Merinay  et  la  petite  fille  des  dimanches,  plus  endi- 
manchee  que  jamais.     William  me  conta  votre  affaire. 
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Si  j'ai  pousse  de  beaux  cris,  inutile  de  vous  le  dire. 
J'etais  furieux  centre  moi  de  n'avoir  pas  6i6  la.  Le 
petit  m'assure  qu'il  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu.  II  a  battu 
toute  la  ville  pour  quinze  mille  francs,  mais  ses  parents 
lui  ont  ouvert  un  credit  fort  limite;  href,  il  n'a  pas  trouve  5 
la  somme.  II  s'est  adresse,  en  desespoir  de  cause,  a 
M.  Merinay;  mais  le  doux  Merinay  pretend  que  tout 
son  argent  est  prete  a  des  amis  intimes,  loin  d'ici,  bien 
loin;  plus  loin  que  le  bout  du  monde. 

«He!  morbleu!  dis-je  a  Lobster,  c'est  en  monnaie  de  10 
plomb   qu'il  faut  payer  le  vieux  scelerat.     A  quoi   te 
sert-il  d'etre  plus  adroit  que  Nemrod,  si  ton  talent  n'est 
lx)n  qu'a  ecorner  la  prison  de  Socrate  ?     II  faut  organiser 
une  chasse  aux  Pallicares!     J'ai  refuse  dans  le  temps 
un  voyage  dans  I'Afrique  centrale;  et  j'en  suis  encore  li 
aux  regrets.     C'est  double  plaisir  de  tirer  un  gibier  qui 
se  defend.     Fais  provision  de  poudre  et  de  balles,  et 
demain   matin   nous  entrons   en   campagne. »     William 
mord  a  I'hamegon,  Giacomo  donne  un  grand  coup  de 
poing  sur  la  table;  vous  connaissez  les  coups  de  poing  20 
de   Giacomo.     II   jure   de   nous   accompagner,   pourvu 
qu'on  lui  procure  un  fusil  a  un  coup.     Mais  le  plus 
enrage  de  tous  etait  M.  Merinay.     II  voulait  teindre  ses 
mains   dans   le   sang   des   coupables.     On   accepta   ses 
services,  mais  j'offris  de  lui  acheter  le  gibier  qu'il  rap-  25 
porterait.     II  enflait  sa  petite  voix  de  la  fa^on  la  plus 
comique,  et  disait,  en  montrant  ses  poings  de  demoiselle, 
qu'Hadgi-Stavros  aurait  affaire  a  lui. 

«Moi,  je  rials  de  bon  coeur,  d'autant  plus  qu'on  est 
toujours   gai   la   veille   d'une   bataille.     Lobster   devint  30 
tout  guilleret  a  I'idee  de  montrer  aux  brigands  les  progres 
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qu'il  avait  fails.  Giacomo  ne  se  tenait  pas  de  joie;  les 
coins  de  sa  bouche  lui  entraient  dans  les  oreilles;  il 
cassait  ses  noisettes  avec  la  figure  d'un  casse-noisette  de 
Nuremberg.  M.  Merinay  avait  des  rayons  autour  de 
5  la  tete.  Ce  n'etait  plus  un  homme,  mais  un  feu  d'ar- 
tifice. 

«Excepte  nous,  tous  les  convives  avaient  des  mines 
d'une  aune.  La  grosse  patissiere  se  confondait  en 
signes  de  croix;  Dimitri  levait  les  yeux  au  ciel,  le  lieu- 

lo  tenant  de  la  phalange  nous  conseillait  d'y  regarder  a 
deux  fois  avant  de  nous  frotter  au  Roi  des  montagnes. 
Mais  la  fille  au  nez  aplati,  celle  que  vous  avez  baptisee 
du  nom  de  Crinolina  invariabilis,  etait  plongee  dans 
une  douleur  tout  a   fait   plaisante.     Elle   poussait   des 

15  soupirs  de  fendeur  de  bois,  elle  ne  mangeait  que  par 
contenance,  et  j'aurais  pu  faire  entrer  dans  mon  oeil 
gauche  tout  le  souper  qu'elle  mit  dans  sa  bouche. 

—  C'est  une  brave  fille,  Harris. 

—  Brave  fille  tant  que  vous  voudrez.     Elle  partit  a 
20  neuf  heures  pour  sa  pension;  je  lui  souhaitai  un  bon 

voyage.  Dix  minutes  apres,  je  serre  la  main  de  nos 
amis,  nous  prenons  rendez-vous  pour  le  lendemain,  je 
sors,  je  reveille  mon  cocher,  et  devinez  un  peu  qui  je 
trouve  dans  la  voiture?    Crinolina  invariabilis  avec  la 

85  servante  du  patissier. 

«Elle  appuie  un  doigt  sur  sa  bouche,  je  monte  sans 
rien  dire,  et  nous  partons.  "Monsieur  Harris,*  me 
dit-elle  en  assez  bon  anglais,  ma  foi!  « monsieur  Harris, 
«jurez-moi  de  renoncer  a  vos  projets  contre  le  Roi  des 

3e  *  montagnes.* 

«Je  me  mets  a  rire,  elle  se  met  a  pleurer.     Elle  jure 
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que  je  me  ferai  tuer;  je  reponds  que  c'est  moi  qui  tue 
les  autres;  elle  s'oppose  a  ce  qu'on  tue  Hadgi-Stavros; 
je  veux  savoir  pourquoi,  et  enfin,  a  bout  d'eloquence, 
elle  s'ecrie,  comme  au  cinquieme  acte  d'un  drame: 
« C'est  mon  pere!»  La-dessus,  je  commence  a  reflechir  5 
serieusement:  une  fois  n'est  pas  coutume.  Je  songe  qu'il 
me  serait  possible  de  recuperer  un  ami  perdu  sans  en 
risquer  deux  ou  trois  autres,  et  je  dis  a  la  jeune  Palli- 
care: 

«Votre  pere  vous  aime-t-il?  10 

« —  Plus  que  sa  vie. 

« —  Vous  a-t-il  jamais  refuse  quelque  chose  ? 

« —  Rien  de  ce  qu'il  me  faut. 

« — Et  si  vous  lui  ecriviez  que  vous  avez  besoin  de 
M.  Hermann  Schultz,  vous  I'enverrait-il  par  retour  du  15 
courrier  ? 

«— Non. 

«  —  Vous  en  etes  slare  ? 

"■ — Absolument. 

« — Alors,  mademoiselle,  je  n'ai  plus  qu'une  chose  a  20 
faire.     A  brigand,  brigand  et  demi.     Je  vous  emporte 
a  bord  de  la  Fancy,  et  je  vous  garde  en  otage  jusqu'au 
retour  d'Hermann. 

« —  J'allais  vous  le  proposer,  dit-elle.    A  ce  prix,  papa 
vous  rendra  votre  ami."  25 

J'interrompis  a  ce  mot  le  recit  de  John  Harris. 

«He  bien,  lui  dis-je,  vous  n'admirez  pas  la  pauvre  fille 
qui  vous  aime  assez  pour  se  livrer  entre  vos  mains? 

—  La  belle  affaire!  repondit-il;  elle  voulait  sauver  son 
honnete  homme  de  pere,  et  elle  savait  bien  qu'une  fois  30 
la  guerre  declaree,  nous  ne  le  manquerions  pas.     Je  lui 
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promis  de  la  traiter  avec  tous  les  egards  qu'un  galant 
homme  doit  a  une  femme.  Elle  pleura  jusqu'au  Piree, 
je  la  consolai  comme  je  pus.  Je  la  fis  descendre  de 
voiture,  je  I'embarquai  avec  la  sefvante  dans  mon  grand 
5  canot,  le  meme  qui  nous  attend  la-bas.  J'ecrivis  au 
vieux  brigand  une  lettre  categorique  et  je  renvoyai  la 
bonne  femme  a  la  ville  avec  un  petit  message  pour 
Dimitri. 

J'ai  attendu  jusqu'a  lundi  soir  la  reponse  de  son  pere; 
10  puis  la  patience  m'a  manque;  je  suis  revenu  a  ma  pre- 
miere idee;  j'ai  pris  mes  pistolets,  j'ai  fait  signe  a  nos 
amis,  et  vous  savez  le  reste.     Maintenant,  a  votre  tour! 
vous  devez  avoir  tout  un  volume  a  raconter. 

—  Je  suis  a  vous,  lui  dis-je,  et  je  racontai  a  John  mes 
15  aventures  avec  Mary- Ann.     « Bravo!  fit-il.     Je  trouvais 

que  le  roman  n'etait  pas  complet,  faute  d'un  peu  d'amour. 
En  voila  beaucoup,  ce  qui  ne  gate  rien. 

—  Excusez-moi,   lui   dis-je.      II   n'y  a   pas   d'amour 
dans  tout  ceci:   une  bonne  amitie  d'un   cote,  un   peu 

20  de  reconnaissance  de  I'autre.  Mais  il  ne  faut  rien  de 
plus,  je  pense,  pour  faire  un  mariage  raisonnablement 
assorti. 

—  Epousez,  mon  ami,  et  prenez-moi  pour  temoin  de 
votre  bonheur. 

«5      —  Vous  I'avez  bien  gagne,  John  Harris. 

—  Quand  la  reverrez-vous  ?     Je  donnerais  beaucoup 
pour  assister  a  I'entrevue. 

—  Je  voudrais  lui  faire  une  surprise  et  la  rencontrer 
comme  par  hasard. 

5*.  — C'est  une  idee!  Apres  demain,  au  bal  de  la  cour! 
Vous  etes  invite,  moi  aussi.     La  lettre  vous  attend  sur 
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votre  table,  chez  Christodule.  D'ici  la,  mon  garjon,  il 
faut  rester  k  mon  bord  pour  vous  refaire  un  peu.  Vos 
cheveux  sent  roussis  et  vos  pieds  endommages :  nous 
avons  le  temps  de  remedier  a  tout.  >' 

II  etait  six  heures  du  soir  lorsque  le  grand  canot  de    5 
la  Fancy  nous  mit  tous  a  bord.     On  porta  le  Roi  des 
montagnes  jusque  sur  le  pont;  il  ne  se  soutenait  plus. 
Photini  se  jeta  dans  ses  bras  en  pleurant.     C'etait  beau- 
coup  de  voir  que  tous  ceux  qu'elle  aimait  avaient  sur- 
vecu  a  la  bataille,  mais  elle  trouva  son  pere  vieilli  de  10 
vingt  ans.     Peut-etre  aussi   eut-elle  a  souffrir  de  I'in- 
difference  de  Harris.     II  la  remit  au  Roi  avec  un  sans- 
fafon    tout   americain    en    lui    disant:    "Nous   sommes 
quittes.     Vous  m'avez  rendu  mon  ami,  je  vous  restitue 
mademoiselle.     Donnant,  donnant.     Les  bons  comptes  15 
font  les  bons  amis.     Et  maintenant,  auguste  vieillard, 
sous  quel  climat  beni  du  ciel  irez-vous  chercher  qui  vous 
pende?    Vous   n'etes   pas   homme   a   vous   retirer   des 
affaires ! 

—  Excusez-moi,  repondit-il  avec  une  certaine  hauteur:  20 
j'ai  dit  adieu  au  brigandage,   et  pour  toujours.     Que 
ferais-je  dans  la  montagne?     Tous  mes  hommes  sont 
morts,  ble.sses  ou  disperses.     J'en  pourrais  lever  d'autres; 
mais  ces  mains  qui  ont  fait  plover  tant  de  tetes  me 
refusent    le    service.      C'est  aux    jeunes  a  prendre  ma  25 
place;  mais  je  les  defie  d'egaler  ma  fortune  et  ma  re- 
nommee.     Que  vais-je  faire  de  ce  restant  de  vieillesse 
que  vous  m'avez  laisse?     Je  n'en  sais  rien  encore;  mais 
soyez  stirs  que  mes  derniers  jours  seront  bien  remplis. 
J'ai  ma  fille  a  dtablir,  mes  memoires  a  dieter.     Peut-etre  30 
encore,  si  les  secousses  de  cette  semaine  n'ont  pas  trop 
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fatigu^  mon  cerveau,  consacrerai-je  au  service  de  I'Etat 
mes  talents  et  mon  experience.  Que  Dieu  me  donne  la 
sante  de  I'esprit:  avant  six  mois  je  serai  president  du 
conseil  des  ministres. 


VIII. 

Le  Bal  de  la  Cour. 

Le  jeudi  15  mai,  a  six  heures  du  soir,  John  Harris, 
en  grand  uniforme,  me  ramena  chez  Christodule.  Le 
patissier  et  sa  femme  me  firent  fete,  non  sans  pousser 
quelques  soupirs  a  I'adresse  du  Roi  des  montagnes. 
Pour  moi,  je  les  embrassai  de  bon  coeur.  J'etais  heureux  5 
de  vivre,  et  je  ne  voyais  partout  que  des  amis.  Mes 
pieds  etaient  gueris,  mes  cheveux  coupes,  mon  estomac 
satisfait.  Dimitri  m'assura  que  M'"''  Simons,  sa  fille  et 
son  frcre  etaient  invites  au  bal  de  la  cour,  et  que  la 
blanchisseuse  venait  de  porter  une  robe  a  I'hotel  des  10 
Etrangers.  Je  jouissais  par  avance  de  la  surprise  et  de 
la  joie  de  Mary-Ann.  Christodule  m'offrit  un  verre 
de  vin  de  Santorin.  Dans  ce  breuvage  adoraljle,  je 
crus  boire  la  liberte,  la  richesse  et  le  bonheur.  Je 
montai  I'escalier  de  ma  chambre,  mais,  avant  d'entrer  15 
chez  moi,  je  crus  devoir  frapper  a  la  porte  de  M.  Meri- 
nay.  II  me  refut  au  milieu  d'une  bagarre  de  livrcs  et 
de  papiers.  «Cher  monsieur,  me  dit-il,  vous  voyez  un 
homme  perdu  de  travail.  J'ai  trouve  au-dessus  du  vil- 
lage de  Castia  une  inscription  antique  qui  m'a  prive  du  20 
plaisir  de  combattre  pour  vous  et  qui,  depuis  deux  j'^urs, 
me  met  k  la  torture.  EUe  est  absolument  ineditc,  jc 
viens  de  m'en  assurer.  Personne  ne  I'a  vue  avant  moi; 
j'aurai  I'honneur  de  la  decouverte;  je  compte  y  attacher 

216 
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mon  nom.  La  pierre  est  un  petit  monument  de  calcaire 
coquillier,  haut  de  35  centimetres  sur  22  et  plante  par 
hasard  au  bord  du  chemin.  Les  caracteres  sont  de  la 
bonne  ^poque  et  sculptes  dans  la  perfection.  Voici  I'in- 
j  scription,  telle  que  je  I'ai  copiee  sur  mon  carnet. 

S.  T.  X.  X.  I.  I. 
M.  D.  C.  C.  C.  L.  I. 

«Si  je  parviens  a  I'expliquer,  ma  fortune  est  faite.  Je 
serai  membre  de  I'Academie  des  inscriptions  et  belles- 

10  lettres  de  Pont-Audemer!  Mais  la  tache  est  longue  et 
difficile.  L'antiquite  garde  ses  secrets  avec  un  soin 
jaloux.  Je  crains  bien  d'etre  tombe  sur  un  monument 
relatif  aux  mysteres  d'Eleusis.  En  ce  cas,  il  y  aurait 
peut-etre  deux  interpretations  a  trouver,  I'une  vulgaire 

15  ou  demotique,  I'autre  sacree  ou  hieratique.  II  faudra 
que  vous  me  donniez  votre  avis. 

—  Mon  avis,  lui  repondis-je,  est  celui  d'un  ignorant. 
Je  pense  que  vous  avez  decouvert  une  borne  comme  on 
en  voit  beaucoup  le  long  des  chemins,  et  que  inscription 

20  qui  vous  a  donne  tant  de  peine  pourrait  sans  nul  incon- 
venient se  traduire  ainsi:  «Stade,  22,  i85i.»  Bonsoir, 
cher  monsieur  Merinay;  je  vais  ecrire  a  mon  pere,  et 
endosser  mon  bel  habit  rouge. " 

Ma  lettre  a  mes  parents  fut  une  ode,  un  hymne,  un 

25  chant  de  bonheur.  L'ivresse  de  mon  coeur  coulait  sur 
le  papier  entre  les  deux  bees  de  ma  plume.  J'invitai  la 
famille  a  mon  manage,  sans  oublier  la  bonne  tante 
Rosenthaler.  Je  priai  mon  pere  de  vendre  au  plus  tot 
son  auberge,  dut-il  la  donner  a  vil  prix.     J'exigeai  que 

30  Frantz  et  Jean-Nicolas  quittassent  le  service;  j'adjurai 
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mes  autres  freres  de  changer  d'etat.  Je  prenais  tout  sur 
moi;  je  me  chargeais  de  I'avenir  de  tous  les  notres. 
Sans  perdre  un  seal  moment,  je  cachetai  la  depeche  et 
je  la  fis  porter  par  un  expres  au  Piree,  a  bord  d'un 
vapeur  du  Lloyd  autrichien  qui  partait  le  vendredi  s 
matin,  a  six  heures.  «De  cette  fafon,  me  disais-je, 
ils  jouiront  de  mon  bonheur  presque  aussitot  que  moi.» 

A  neuf  heures  moins  un  quart,  heure  militaire,  j'en- 
trais  au  palais  avec  John  Harris.  Ni  Lobster,  ni  M. 
Merinay,  ni  Giacomo  n'etaient  invites.  Mon  tricorne  lo 
avait  un  ret^et  imperceptiblement  roussatre,  mais,  a  la 
clarte  des  bougies,  ce  petit  defaut  ne  s'apercevait  pas. 
Mon  epee  etait  trop  courte  de  sept  ou  huit  centimetres; 
mais  qu'importe?  le  courage  ne  se  mesure  pas  a  la 
longueur  de  I'epee,  et  j'avais,  sans  vanite,  le  droit  de  15 
passer  pour  un  heros.  L'habit  rouge  etait  juste;  il  me 
genait  sous  les  bras,  et  le  parement  des  manches  arrivait 
assez  loin  de  mes  poignets;  mais  la  broderie  faisait  bien, 
comme  papa  I'avait  prophetise. 

La  salle  de  bal,  decoree  avec  un  certain  gout  et  splen-  20 
didement  eclairee,  se  divisait  en  deux  camps.  D'un 
cote  etaient  les  fauteuils  reserves  aux  dames,  derriere 
le  trone  du  roi  et  de  la  reine;  de  I'autre  etaient  les  chaises 
destinees  au  sexe  laid.  J'embrassai  d'un  coup  d'oeil 
avide  I'espace  occupe  par  les  dames.  Mary-Ann  n'y  25 
etait  pas  encore. 

A  neuf  heures,  je  vis  entrer  le  roi  et  la  reine  precedes 
de  la  grande  maitresse,  du  marechal  du  palais,  des  aides 
de  camp,  des  dames  d'honneur  et  des  officiers  d'ordon- 
nance,  parmi  lesquels  on  me  montra  M.  George  Microm-  30 
m^tis.     Le  roi  ^tait  magnifiquen^ent  vetu  en  Pallicare, 
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et  la  reine  portait  une  toilette  admirable,  dont  les  ele- 
gances exquises  ne  pouvaient  venir  que  de  Paris.  La 
luxe  des  toilettes  et  I'eclat  des  costumes  nationaux  ne 
m'eblouirent  pas  au  point  de  me  faire  oublier  Mary-Ann. 
5  J'avais  les  yeux  fixes  sur  la  porte,  et  j'attendais. 

Les  membres  du  corps  diplomatique  et  les  principaux 
invites  se  rangerent  en  cercle  autour  du  roi  et  de  la  reine, 
qui  leur  distribuerent  des  paroles  aimables  durant  une 
demi-heure  environ.     J'etais  au  dernier  rang,  avec  John 

10  Harris.  Un  officier  place  devant  nous  se  recula  si  mala- 
droitement  qu'il  me  marcha  sur  le  pied  et  m'arracha  un 
cri.  II  retourna  la  tete,  et  je  reconnus  le  capitaine 
Pericles,  tout  fraichement  decore  de  I'ordre  du  Sauveur. 
II  me  fit  ses  excuses  et  me  demanda  de  mes  nouvelles. 

15  Je  ne  pus  m'empecher  de  lui  repondre  que  ma  sante  ne 
le  regardait  pas.  Harris,  qui  savait  mon  histoire  de 
bout  en  bout,  dit  polimcnt  au  capitaine: 

«N'est-ce  pas  a  M.  Pericles  que  j'ai  I'honneur  de 
parler  ? 

20      —  A  lui-meme. 

—  Je  suis  charme  de  la  rencontre.  Seriez-vous  assez 
aimable  pour  m'accompagner  un  instant  dans  le  salon  de 
jeu?     II  est  encore  desert,  et  nous  y  serons  seuls. 

—  A  vos  ordres,  monsieur.  » 

25  M.  Pericles,  plus  pale  qu'un  soldat  qui  sort  de 
I'hopital,  nous  suivit  en  souriant.  Arrivd,  il  fit  face  a 
John  Harris,  et  lui  dit:  « Monsieur,  j'attends  votre  bon 
plaisir. » 

Pour  toute  re'ponse,  Harris  lui  arracha  sa  croix  avec 

30  le  ruban  neuf,  et  la  mit  dans  sa  poche  en  disant:  «Voila, 
monsieur,  tout  ce  que  j'avais  a  vous  dire. 
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—  Monsieur!  cria  le  capitaine  en  faisant  un  pas  en 
arriere. 

—  Point  de  bruit,  monsieur,  je  vous  en  prie.     Si  vous 
tenez  a  ce  joujou,  veuillez  I'envoyer  prendre  chez  M. 
John  Harris,  commandant  de  la  Fancy,  par  deux  de    5 
vos  amis. 

—  Monsieur,  reprit  Pericles,  je  ne  sais  de  quel  droit 
vous  mt  prenez  une  croix  dont  la  valeur  est  de  quinze 
francs,  et  que  je  serai  force  de  remplacer  a  mes  frais. 

—  Qu'a  cela  ne  tienne,  monsieur;  voici  un  souverain  10 
a  I'eflfigie  de  la  reine  d'Angleterre:  quinze  francs  pour  la 
croix,  dix  pour  le  ruban.     S'il  restait  quelque  chose,  je 
vous  prierais  de  le  boire  a  ma  sante. 

—  Monsieur,  dit  I'officier  en  empochant  la  piece,  je 
n'ai   plus   qu'a   vous   remercier. »     II   nous   salua   sans  15 
ajouter  un  mot,  mais  ses  yeux  ne  promettaient  rien  de 
bon. 

«Mon  cher  Hermann,  me  dit  Harris,  vous  ferez  pru- 
demment  de  quitter  ce  pays  le  plus  tot  possible  avec 
votre  future.  Ce  gendarme  m'a  Pair  d'un  brigand  fini.  20 
Quant  a  moi,  je  resterai  huit  jours,  pour  lui  laisser  le 
temps  de  me  rendre  la  monnaie  de  ma  piece;  apres 
quoi,  je  suivrai  I'ordre  qui  m'envoie  dans  les  mers  du 
Japon. 

—  Je  suis  bien  fache,  lui  repondis-je,  que  votre  viva-  25 
cite  vous  ait  emporte  si  loin.     Je  ne  voulais  pas  sortir 
de  Grece  sans  un  exemplaire  ou  deux  de  la  Boryana 
variabilis.     J'en  avals  un  incomplet,  sans  les  racines,  et 

je  I'ai  oublie  la-haut  avec  ma  boite  de  fer-blanc. 

—  Laissez  un  dessin  de  votre  plante  a  Lobster  ou  a  30 
Giacomo.     lis   feront   un   pelerinage  a   votre   intention 
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dans   la   montagne.     Mais,   pour   Dieu!   hatez-vous   de 
mettre  votre  bonheur  en  surete!>' 

En  attendant,  mon  bonheur  n'arrivait  pas  au  bal,  et 
je  me  tuais  les  yeux  a  devisager  toutes  les  danseuses. 
5  Vers  minuit,  je  perdis  I'esperance.  Je  sortis  du  grand 
salon,  et  je  me  plantai  melancoliquement  devant  une 
table  de  whist  ou  quatre  joueurs  habiles  faisaient  courir 
les  cartes  avec  une  dexterite  admirable.  Je  commenfais 
a  m'intdresser  a  ce  jeu  d'adres^e,  lorsqu'un  eclat  de  rire 

lo  argentin  me  fit  bondir  le  coeur.  Mary-Ann  ^tait  la 
derriere  moi.  Je  ne  la  voyais  pas,  et  je  n'osais  me 
retourner  vers  elle,  mais  je  la  sentais  presente,  et  la  joie 
me  serrait  la  gorge  a  m'etouffer.  Ce  qui  causait  son 
hilarite,  je  ne  I'ai  jamais  su.     Peut-etre  quelque  costume 

15  ridicule:  on  en  rencontre  en  tout  pays  dans  les  bals 
officiels.  L'idee  me  vint  que  j'avais  une  glace  devant 
moi.  Je  levai  les  yeux,  et  je  la  vis,  sans  etre  vu,  entre 
sa  mere  et  son  oncle,  plus  belle  et  plus  radieuse  que  le 
jour  ou  elle  m'etait  apparue  pour  la  premiere  fois.     Ses 

20  beaux  yeux  scintillaient  au  feu  des  bougies,  ses  dents 
riaient  avec  une  grace  inexprimable,  la  lumiere  jouait 
comme  une  folle  dans  la  foret  de  ses  cheveux.  Sa 
toilette  etait  celle  de  toutes  les  jeunes  filles;  elle  ne 
portait  pas,  comme  M'"^  Simons,  un  oiseau  de  paradis 

25  sur  la  tete,  mais  elle  n'en  etait  que  plus  belle;  sa  jupe 
etait  relevee  par  quelques  bouquets  de  fleurs  naturelles; 
elle  avait  des  fleurs  au  corsage  et  dans  les  cheveux,  et 
quelles  fleurs,  monsieur?  Je  vous  le  donne  en  mille. 
Moi,  je  pensai  mourir  de  joie  en  reconnaissant  sur  elle 

30  la  Boryana  variabilis.  Tout  me  tombait  du  ciel  en 
meme  temps.     Y  a-t-il  rien  de  plus  doux  que  d'herbo- 
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riser  dans  les  cheveux  de  celle  qu'on  aime?  J'dtais  le 
plus  heureux  des  hommes  et  des  naturalistes!  L'exces 
du  bonheur  m'entraina  par-dessus  toutes  les  bornes  des 
convenances.  Je  me  relournai  brusquement  vers  elle, 
je  lui  tendis  les  mains,  je  criai:  « Mary-Ann!  c'est  moi!»     5 

Le  croiriez-vous,  monsieur?  elle  recula  comme  epou- 
vantee,  au  lieu  de  tomber  dans  mes  bras.  M""^  Simons 
leva  si  haut  la  tete,  qu'il  me  sembla  que  son  oiseau  de 
paradis  s'envolait  au  plafond.  Le  vieux  monsieur  me 
prit  par  la  main,  me  conduisit  a  I'ecart,  m'examina  10 
comme  une  bete  curieuse  et  me  dit:  "Monsieur,  etes-vous 
presente  a  ces  dames? 

—  II  s'agit  bien  de  tout  cela,  mon  digne  monsieur 
Sharper!  mon  cher  oncle!     Je  suis  Hermann!  Hermann 
Schultz!    leur   compagnon   de   captivite!   leur   sauveur!  15 
Ah!  j'en  ai  vu  de  belles,  allez!  depuis  leur  depart.     Je 
vous  conterai  tout  cela  chez  nous. 

—  Yes,  yes,  repondit-il.  Mais  la  coutume  anglaise, 
monsieur,  exige  absolument  qu'on  soit  presente  aux 
dames  avant  de  leur  raconter  des  histoires.  20 

—  Mais  puisqu'elles  me  connaissent,  mon  bon  et 
excellent  monsieur  Sharper!  nous  avons  dine  plus  de 
dix  fois  ensemble!  Je  leur  ai  rendu  un  service  de  cent 
mille  francs!  vous  le  savez  bien?  chez  le  Roi  des  mon- 
tagnes  ?  ^5 

—  Yes,  yes;  mais  vous  n'etes  pas  presente. 

—  Mais  vous  ne  savez  done  pas  que  je  me  suis  expos6 
a  mille  morts  pour  ma  chere  Mary-Ann  ? 

—  Fort  bien;  mais  vous  n'etes  pas  pr^sent^. 

—  Enfin,  monsieur,  je  dois  I'epouser.     Ne  vous  a-t-on  30 
pas  dit  que  je  devais  me  marier  avec  elle? 
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—  Pas  avant  d'etre  presente. 

—  Presentez-moi  done  vous-meme! 

—  Yes,  yes;  mais  il  faut  d'abord  vous  faire  presenter 
a  moi. 

5      —  Attendez ! » 

Je  courus  comme  un  fou  a  travers  le  bal,  je  heurtai 

plus  de  six  groupes  de  valseurs;  mon  epee  s'embarrassa 

dans  mes  jambes,  je  glissai  sur  le  parquet  et  je  tombai 

scandaleusement  de  toute  ma  longueur.     Ce  fut  John 

10  Harris  qui  me  releva. 

"Que  cherchez-vous ?  dit-il. 

—  Elles  sont  ici,  je  les  ai  vues:  je  vais  epouser  Mary- 
Ann;  mais  il  faut  d'abord  que  je  leur  sois  present^. 
C'est    la    mode    anglaise.     Aidez-moi!     Ou    sont-elles? 

15  N'avez-vous   pas    vu    une   grande   femme   coiffee   d'un 
oiseau  de  paradis? 

—  Oui,  elle  vient  de  quitter  le  bal  avec  une  bien  jolie 
fille. 

—  Quitter  le  bal!  mais,  mon  ami,  c'est  la  mere  de 
ao  Mary- Ann! 

—  Calmez-vous,  nous  la  retrouverons.  Je  vous  ferai 
presenter  par  le  ministre  d'Amerique. 

—  C'est  cela.  Je  vais  vous  montrer  mon  oncle  Ed- 
ward  Sharper.     Je   I'ai    laisse    ici.     Oil   diable   s'est-il 

25  sauvd?    II  ne  saurait  ^tre  loin!* 

L'oncle  Edward  avait  disparu.     J'entrainai  le  pauvre 

Harris  jusque  sur  la  place  du  palais,  devant  l'h6tel  des 

fitrangers.     L'appartement  de  M™^  Simons  etait  eclaire. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  les  lumiferes  s'eteignirent. 

30  Tout  le  monde  etait  au  lit. 

*Faisons  comme  eux,  dit  Harris.     Le  somraeil  vous 
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calmera.     Demain,  entre  une  heure  et  deux,  j'arrangerai 
vos  affaires." 

Je  passai  une  nuit  pire  que  les  nuits  de  ma  captivite. 
Harris  dormit  avec  moi,  c'est-a-dire  ne  dormit  pas. 
Nous  entendions  les  voitures  du  bal  qui  descendaient  la  5 
rue  d'Hermes  avec  leurs  cargaisons  d'uniformes  et  de 
toilettes.  Sur  les  cinq  heures,  la  fatigue  me  ferma  les 
yeux.  Trois  heures  apres,  Dimitri  entra  dans  ma 
chambre  en  disant:  «Grandes  nouvelles! 

—  Quoi  ?  to 

—  Vos  Anglaises  viennent  de  partir. 

—  Pour  ou  ? 

—  Pour  Trieste. 

—  Malheureux!  en  es-tu  bien  sur? 

—  C'est  moi  qui  les  ai  conduites  au  bateau.  is 

—  Mon  pauvre  ami,  dit  Harris  en  me  serrant  les 
mains,  la  reconnaissance  s'impose,  mais  I'amour  ne  se 
commande  pas. 

—  Helas!*  fit  Dimitri.  II  y  avait  de  I'echo  dans  le 
coeur  de  ce  gargon.  20 

Depuis  ce  jour,  monsieur,  j'ai  vecu  comme  les  betes, 
buvant,  mangeant  et  humant  Fair.  J'ai  expedie  mes 
collections  a  Hambourg  sans  une  seule  fleur  de  Boryana 
variabilis.  Mes  amis  m'ont  conduit  au  bateau  franjais 
le  lendemain  du  bal.  lis  ont  trouv^  prudent  de  faire  le  25 
voyage  pendant  la  nuit,  de  peur  de  rencontrer  les  soldats 
de  M.  Pericles.  Nous  sommes  arrives  sans  encombre 
au  Piree;  mais  a  vingt-cinq  brasses  du  rivage  une  demi- 
douzaine  de  fusils  invisibles  ont  chante  tout  pres  de  nos 
oreilles.  C'etait  I'adieu  du  joli  capitaine  et  de  son  beau  30 
pays. 
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J'ai  parcouru  les  montagnes  de  Malte,  de  la  Sicile  et 
de  I'ltalie,  et  mon  herbier  s'est  enrichi  plus  que  moi. 
Mon  pere,  qui  avait  eu  le  bon  esprit  de  garder  son 
auberge,  m'a  fait  savoir,  a  Messine,  que  mes  envois 
5  etaient  apprecies  la-bas.  Peut-etre  trouverai-je  une 
place  en  arrivant;  niais  je  me  suis  fait  une  loi  de  ne 
plus  compter  sur  rien. 

Harris  est  en  route  pour  le  Japon.     Dans  un  an  ou 
deux,  j'espere  avoir  de  ses  nouvelles.     Le  petit  Lobster 

10  m'a  ecrit  a  Rome,  il  s'exerce  toujours  a  tirer  le  pistolet. 
Giacomo  continue  a  cacheter  des  lettres  le  jour  et  a 
casser  des  noisettes  le  soir.  M.  Merinay  a  trouve  pour 
sa  pierre  une  nouvelle  interpretation,  bien  plus  inge- 
nieuse  que  la  mienne.     Son  grand  travail  sur  Demosthene 

15  doit  s'imprimer  un  jour  ou  I'autre.  Le  Roi  des  mon- 
tagnes a  fait  sa  paix  avec  I'autorite.  II  construit  une 
grande  maison  sur  la  route  du  Pentelique,  avec  un  corps 
de  garde  pour  loger  vingt-cinq  Pallicares  devoues.  En 
attendant,  il  a  loue  un  petit  hotel  dans  la  ville  moderne, 

20  au  bord  du  grand  ruisseau.  II  refoit  beaucoup  de 
monde  et  se  demene  activement  pour  arriver  au  ministere 
de  la  justice;  mais  il  faudra  du  temps.  C'est  Photini  qui 
tient  sa  maison.  Dimitri  y  va  quelquefois  souper  et 
soupirer  a  la  cuisine. 

25  Je  n'ai  plus  entendu  parler  de  M*"^  Simons,  ni  de 
M.  Sharper,  ni  de  Mary-Ann.  Si  ce  silence  continue, 
je  n'y  penserai  bientot  plus.  Quelquefois  encore,  au 
milieu  de  la  nuit,  je  reve  que  je  suis  devant  elle  et  que 
ma  longue  figure  maigre  se  reflete  dans  ses  yeux.     Ce 

30  que  je  regrette,  croyez-le  bien,  ce  n'est  pas  la  femme, 
c'est  la  fortune  et  la  position  qui  m'ont  echappe.     Bien 
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m'en  a  pris  de  ne  pas  livrer  mon  coeur,  et  je  rends  tous 
les  jours  des  actions  de  graces  a  ma  froideur  naturelle. 
Que  je  serais  a  plaindre,  mon  cher  monsieur,  si  par 
malheur  j'dtais  tombe  amoureux! 


IX. 

Lettre  d'Ath^nes. 

Le  jour  meme  ou  j'allais  livrer  k  I'impression  le 
recit  de  M.  Hermann  Schultz,  mon  honorable  cor- 
respondant  d'Athenes  me  renvoya  le  manuscrit  avec 
la  lettre  suivante: 

5  <  Monsieur, 

"L'histoire  du  Roi  des  montagnes  est  l*invention  d'un 
ennemi  de  la  vdrite  et  de  la  gendarmerie.  Aucun  des 
personnages  qui  y  sont  cites  n'a  mis  le  pied  sur  le  sol 
de  la  Grece.     La  police  n'a  point  vise  de  passeport  au 

lo  nom  de  M™^  Simons.  Le  commandant  du  Piree  n'a 
jamais  entendu  parler  de  la  Fancy  ni  de  M.  John  Harris. 
Les  freres  Philip  ne  se  souviennent  pas  d'avoir  employe 
M.  William  Lobster.  Aucun  agent  diplomatique  n'a 
connu  dans  ses  bureaux  un  Maltais  du  nom  de  Giacomo 

15  Fondi.  La  banque  nationale  de  Grece  a  bien  des  choses 
a  se  reprocher,  mais  elle  n'a  jamais  eu  en  d^pot  les 
fonds  provenant  du  brigandage.  Si  elle  les  avait  refus, 
elle  se  serait  fait  un  devoir  de  les  confisquer  a  son  profit. 
Je  tiens  a  votre  disposition  la  liste  de  nos  officiers  de 

20  gendarmerie.  Vous  n'y  trouverez  aucune  trace  de  M. 
Pericles.  Je  ne  connais  que  deux  hommes  de  ce  nom: 
I'un  est  cabaretier  dans  la  ville  d'Athenes,  I'autre  vend 
des  epices  a  Tripolitza.  Quant  au  fameux  Hadgi-Stavros, 
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dont  j'entends  aujourd'hui  le  nom  pour  la  premiere  fois, 
c'est  un  etre  fabuleux  qu'il  faut  releguer  dans  la  mytho- 
logie.  Je  confesse  en  toute  sincerite  qu'il  y  eut  autrefois 
quelques  brigands  dans  le  royaume.  Les  principaux 
ont  ete  detruits  par  Hercule  et  par  Thesee,  qui  peuvent  5 
etre  consideres  comme  les  fondateurs  de  la  gendarmerie 
grecque.  Ceux  qui  ont  echappe  au  bras  de  ces  deux 
heros,  sont  tonibes  sous  les  coups  de  notre  invincible 
armee.  L'auteur  du  roman  que  vous  m'avez  fait  I'hon- 
neur  de  m'envoyer  a  prouve  autant  d'ignorance  que  de  10 
mauvaise  foi,  en  affectant  de  considerer  le  brigandage 
comme  un  fait  contemporain.  Je  donnerais  beaucoup 
pour  que  son  recit  fut  imprime,  soit  en  France,  soit  en 
Angleterre,  avec  le  nom  et  ie  portrait  de  M.  Schultz. 
Le  monde  saurait  enfin  par  c[uels  grossiers  artifices  on  15 
essaye  de  nous  rendre  suspects  a  toutes  les  nations 
civilisees. 

'<  Quant  a  vous,  monsieur,  qui  nous  avez  toujours 
rendu  justice,  agreez  I'assurance  de  tous  les  bons  senti- 
ments avec  lesquels  j'ai  I'honneur  d'etre  20 

*Votre  tres  reconnaissant  serviteur, 

«Patriotis  Pseftis.» 


X. 

Ot  l'Auteur  Reprend  la  Parole. 

Athenien,  mon  bel  ami,  les  histoires  les  plus  vraies 
ne  sont  pas  celles  qui  sont  arrivdes. 


FIN 
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NOTES. 

The  numbers  in  heavy  type  refer  to  pages;  those  in  light  type  to  lines. 

3.  —  7.  vient  k.  Note  the  difference  between  venir,  venir 
de,  and  venir  a.     See  Vocabulary. 

16.  Guten  Morgen,  German,  'Good  morning.' 

23.  Mozart,  illustrious  German  composer,  1 756-1 791. 

24.  sauriez.  The  conditional  of  savoir  is  frequently  used 
in  place  of  the  present  of  pouvoir;  translate  'you  cannot 
believe'  or  'you  would  not  believe.' 

4. — ^9.  tout  en  compl^tant,  'while  completing.'  tout  is 
not  translated. 

12.  du  bonhomme  H^rodote,  trans,  'of  simple  old  Hero- 
dotus'; the  latter  has  an  artless  way  of  describing  extraordinary 
things. 

17.  dans  mon  livre,  book  called  La  Grice  Contemporaine. 
See  Introduction. 

5.  —  2.  qu'.  que  is  used  in  place  of  repeating  si,  and  ia 
followed  by  the  subjunctive. 

24.    d^ance,  not  defiance.      See  Vocabulary. 

6.  —  7.  Amphitryon,  comedy  by  Plautus,  imitated  by 
Molifere  in  a  three-act  play  of  the  same  name. 

30.    11  n'est  pas  dit,  'it  is  not  decided.' 

7.  ^ —  16.    Journal  des  D^bats,  famous  newspaper  of  Paris. 
22.    M.  Patriotis  Pseftis,  Mr.  Patriotic  Liar. 

8.  —  2.   mon  6pingle   est  hors  du  jeu,   expression   taken 
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from  the  game  of  Spingles,  that  consists  of  knocking  pins  out 
of  a  circle  with  a  ball;  trans.  'I  have  withdrawn'  or  'I  am 
out  of  it.' 

9.  —  5.  tous  bien  endent^s,  lit.  all  well  provided  with 
teeth;  trans,  'all  with  good  appetites.' 

31.  ne,  redundant,  regularly  used  after  douter  in  the 
negative. 

10.  —  14.    Piree,  the  Piraeus,  the  port  of  Athens. 

16.  L'armfie  d'occupation.  In  1853,  at  the  outbreak  of 
the  Crimean  war,  the  Greeks  sided  with  the  Russians;  English 
and  French  troops  were  landed  at  the  Piraeus  and  put  an  end 
to  the  Russian  alliance. 

26.  La  guerre  de  I'indfipendance.  The  war  for  independ- 
ence broke  out  in  182 1;  in  1822  Greek  independence  was 
declared.  After  stirring  and  bloody  events,  the  combined 
fleets  of  England,  France,  and  Russia  were  fired  upon  in 
1827  by  the  Turkish  fleet,  which  latter  was  destroyed.  In 
1832,  the  independent  Greek  monarchy  was  established. 

11.  —  13.    blanchie  ^  la  chaux,  'white-washed.* 
26.    petit  vin,  'light  wine.' 

12.  —  7.  Anacreon,  celebrated  lyric  poet  of  Greece  (560- 
478  B.C.). 

10.    en  famille,  'without  ceremony,'  'at  the   family  table.' 

12.  le  premier  €tage,  the  second  story,  the  first  being  the 
rez-de-chaussee. 

23.  que,  used  in  place  of  repeating  quoique;  very  frequent 
usage.     See  note  p.  5,  1.  2. 

29.  Orph6e,  Orpheus,  greatest  musician  of  antiquity,  ac- 
cording to  mythology. 

13.  —  3.  D6mosthfene  (388-322  B.C.),  Demosthenes,  who 
wrote  and  delivered  his  great  Philippics  against  Philip  of 
Macedon. 
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14,  Milon  de  Crotone,  celebrated  Greek  athlete,  of  wonder- 
ful strength,  victor  in  the  Olympic  games.  In  English, 
Milo  of  Crotona. 

21.  capitaine  de  I'lliade,  hero  of  the  Iliad,  Homer's  great 
poem. 

14.  —  12.  Caliban,  savage  and  deformed  slave  in  Shake- 
speare's Tempest. 

13.    prise,  'formed.' 

19.  je  ne  parle  que  pour  mgmoire,  'I  speak  of  him.  only  by 
way  of  mention,'  i.e.  so  that  my  list  may  be  complete. 

15.  —  3.    porte,  'goes.' 

8.    ne  s'attend  qu'l.  soi,  'relies  only  upon  himself.' 

16.  —  15.  faire  grand  cas  de,  'attach  great  importance  to,' 
'think  much  of.' 

28.    Pour  ce  qui  est,  'As  regards,'  'As  for.' 

17.  — 8.    la  grande  maitrwse,  'lady  high  stewardess.' 

28.  il  n'y  fallait  pas  compter,  'it  was  not  to  be  counted 
upon.' 

18.  —  7.  pour  I'amour  du  grec.  Cf.  Molifere,  Femmes 
savantes,  Act  III,  Scene  V, 

* .  .  .  Ah  permettez,  de  grSce, 
Que  pour  I'amour  du  grec,  monsieur,  on  vous  embrasse.* 

21.    Lycab^te,  Mount  Lycabatus,  near  Athens. 
27.    Pentelique,  Mount  Pentelicus,  near  Athens. 

19.  —  28.    Que  voulez-vous ?,  'What  can  you  expect?' 

21.  —  4.  les  registres  de  I'ltat  civil,  registers  of  births, 
deaths,  marriages,  etc.;  municipal  records. 

16.    force  lui  fut,  'he  was  forced  to,'  'he  had  to.' 
23.    qu'il  vint,  'whether  it  came.' 
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22.  —  I.  fipaminondas  (411-363  B.C.),  celebrated  general 
of  Thebes,  who  overthrew  the  Spartans. 

2.  Aristide  (540-468  B.C.),  Aristides,  general  and  states- 
man of  Athens,  won  glory  at  Marathon,  was  ostracised,  but 
recalled  to  aid  against  Persia. 

3.  Faubourg  Saint-Germain,  aristocratic  quarter  of  Paris, 
long  the  residence  quarter  of  the  nobility. 

8.  Acropole,  the  Acropolis,  the  citadel  of  ancient  Athens. 
—  Propylees,  portico  of  the  Acropolis. 

30.  k  condition  de,  'only  for  the  purpose.' 

23.  —  12.  n'ont  rien  &  demeler  avec,  'have  nothing  to  do 
with,'  i.e.  old  age  docs  not  concern  them. 

31.  bourg  pourri,  'rotten  borough';  boroughs  with  few 
inhabitants  that  had  representatives  in  Parliament.  Abolished 
in  1832. 

24. — 12.  en  les  punissant  .  .  .  p^che.  This  comes  practi- 
cally to  'by  making  the  punishment  fit  tlie  crime.' 

24.  Hymette,  Ilymcttus  Mountain,  near  Athens. 
31.     en  toute  propri^te,  'in  full  title.' 

25.  —  5.    ne  me  vaut  rien,  'is  not  good  for  me.' 
16.    saurais,  'can  not.'     See  note  p.  3,  1.  24. 
19.    Allah  Kerim,  'God  is  good.' 

26.  —  I.    sur  les,  'at  about.' 

27.  —  29^    langada  du  TaygSte,  valley  of  the  Taygetus. 

28.  —  13.  Brutta  carognal ,  Italian,  lit.  dirty  carrion,  trans, 
vile  dog!' 

29.  —  6.    a  la  bonne  heure,  'very  well,'  'well  and  good.' 

9.  si  long,  'that  much.' 

10.  toujours  est-il  que,  'at  any  rate.' 

30.  —  4.  commandant  de  place,  commandant  of  a  fortified 
city. 
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15.    Meyer,  Paris  shoe-dealer. 

21.  Palais-Royal,  once  a  royal  palace,  now  occupied  by 
small  shops,  mostly  jewelers'. 

31.  —  7.  L6gion  d'honneur,  order  instituted  by  Napoleon 
in  1802,  to  reward  military  and  civil  services. 

18.  de  lui  servir  de  correspondant,  'to  serve  as  her  guar- 
dian' or  'escort.' 

32.  —  4.  au  d6p6t  de  la  Belle,- Jardiniere,  branch  of  large 
store  of  that  name  in  Paris. 

31.    dans  tous  les  cas,  'in  any  case.' 

33.  —  21.    qui  ne  tirais  pas  k  consequence,  '  who  was  of 

no  importance.' 

37.  —  3.    Herm&s,  Mercury. 

4.    Bole,  ^olus,  god  of  winds. 

20.    C6phise  Eleusinien,  small  river  near  Athens^ 

28.    bien  voulu,  'consented,'  'been  willing.' 

39.  —  30.  quelle  guepe  les  pique?,  lit.  what  wasp  is  stinging 
them  ?,  'what  is  the  matter  with  them  ?'  mouche  is  often  used 
in  place  of  guepe  in  this  expression. 

40.  —  3.    piqu#  au  jeu,  'not  to  be  outdone.' 

42.  —  II.    fit  une  querelle  trfes  aigre,  'reproached  bitterly.' 

43.  —  5.    il  ne  faut  pas  que,  'I  must  not.' 

19.  ont  le  pied  sdr,  'are  sure-footed.' 

44.  —  18.  fes,  'of;  old  form,  no  longer  found  except  in 
such  expressions  as  master  of  arts,  master  of  letters,  etc. 

46.  —  3.  n',  ne,  used  after  comparisons,  not  translated. 
See  Grammar. 
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24.  la  Fronde  (1648-54),  civil  war  during  the  minority  of 
Louis  XIV.  The  adversaries  of  Mazarin  were  called  jron- 
deurs,  from  jronde,  'a  sling.' 

48.  —  9.   pos6es  k  terre  sans  fajon  et  align^es  au  cordeau, 
'placed   unceremoniously  on  the   ground   and   lined   up   into 
rows';  au  cordeau  means,  by  the  aid  of  rule  and  line. 
14.    n'y  fait  rien,  'has  nothing  to  do  with  it.' 
19.    singulier  original,  'strange  eccentric  fellow.' 
31.    visage  de  bois,  'the  d,oor  closed,'  'nobody  there.* 

60.  —  4.    sur  nos  pieds,  'suddenly,'  'sharply.' 

52,  —  19.    il  n'y  a  que,  'nobody  but.' 

54.  —  5.    mauvais  oeil,  'the  evil  eye.' 

14.  la  stance  n'etait  pas  lev€e,  'the  session  was  not  ad- 
journed.' 

24.  fermier  des  jeux,  the  banker  or  owner  of  a  gambling- 
house. 

29.    sachez-lui  gre,  'be  grateful  to  him.' 

55.  —  21.    au  plus  juste  prix,  '  at  the  lowest  price.' 
57.  —  8.    n',  ne,  redundant;  after  verbs  of  fear. 

60.  —  4.    avaient  eu  bon  marche,  'had  easily  overcome.' 

61.  —  23.  bleu  clair  is  elliptical  for  J'mm  hleu  clair,  thus 
does  not  agree  with  yeux. 

62.  —  25.    primes  place,  'seated  ourselves.' 

31.  quand,  'even  if.'  si  meaning  'if  is  never  followed  by 
the  future  or  conditional. 

63.  —  27.  Pleyel,  Austrian  composer,  who  established  a 
piano-factory  at  Paris,  and  manufactured  famous  pianos  of 
that  name. 
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27.  ferai,  'I  shall  make';  language  of  commercial  travelers 
who  make  a  town. 

64.  —  8.  Phanariotes,  descendants  of  the  Greeks  who 
remained  in  Constantinople  after  the  capture  by  the  Turks 

in  1453- 

31.  rahat-loukoum,  explained  below  as  cette  gelee  d'amidon 
parjume. 

65.  —  5.    succfes  d'estime,  '  indifferent  success.* 
10.    k  belles  mains,  'liberally,'  'in  handfuls.' 

15.  votre  honor6e,  'your  favor';  honoree  agrees  with  lelire 
understood. 

17.    il  vous  plajra,  'have  the  kindness  to.' 

19.  credit  mobilier,  commercial  society  of  Paris,  which 
does  a  banking  business.  —  avant  que  le  coupon  soit  d6tach6, 
i.e.  before  the  dividends  are  paid. 

23.  trouvez   .  .  .  de,  'can  get  .  .  .  for.' 

24.  Vieille-Montagne,  a  mining  company. 

66.  —  10.  Agreez.  This  is  the  beginning  of  a  polite  and 
meaningless  formula  with  which  French  letters  close:  Agreez 
r assurance  de  ma  consideration  distinguee;  Agreez  I'expression 
de  ma  haute  estime,  etc.,  which  may  be  translated  by  'Yours 
truly.'     See  note  p.  228,  1.  19. 

67.  —  3.    officier  d'ordonnance,  'orderly  officer.' 
8.    Exercice,  '  Financial  year.' 

14.  I'acte  constitutif,  'charter.' 

15.  maitre,  title  given  to  notaries,  lawyers,  etc.;  trans.  'Mr.* 
31.    tenu,  'come  up  to.' 

68.  —  7.  ressent  le  contre-coup,  lit.  feels  the  rebound  or 
effect,  'suffers  indirectly  from.' 

15.    nous  ont  fait  tort  de,  'cheated  us  out  of.' 
27.    capital  social,  'capital  stock.' 

69.  —  24.    soit,  '  viz.,'  'that  is.' 
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70.  —  7.    presente,  'sound.' 

19.  saint  Louis,  Louis  IX  (1215-70),  king  of  France,  whc 
is  said  to  have  held  court  beneath  an  oak  at  Vincennes. 

23.  figure  de  cour  d'assises,  lit.  assize-court  face,  'with  the 
face  of  a  criminal.' 

71.  —  I.    Va  te  faire,  'Go  and  become.' 

72.  —  20.    A  un  autre!,  'Next!' 

23.  k  fleur  de  tfite,  'projecting,'  'goggle-eyes.* 

74.  —  7.    le  grand  diable,  'the  tall  fellow.' 

75.  —  12.    See  note  p.  29,  1.  6.  -       • 

26.  Auriez-vous.  The  conditional  is  frequently  used  in 
French  when  probability  is  implied,  'Is  it  possible  that  you 
can  complain.' 

31.    Veuillez  agrler,  'Kindly  accept.' 

77.  —  31.    pourquoi  faire?,  'what  for?' 

78.  —  18.  tu  en  seras  pour  tes  frais,  'you  will  lose  your 
outlay.' 

79.  —  5.    je  me  fis  &,  'I  became  accustomed  to.' 

30.  qu'i  cela  ne  tienne!,  'so  be  it!'  or  'let  that  be  no 
obstacle!' 

80.  —  3.  Fi  done,  done  is  frequently  used  to  emphasize  a 
statement,  and  is  not  translated  'then';  'fie!   fie!' 

81. —  II.    Allons!,  'Indeed!',  'Well  now!' 

24.  See  note  p.  54,  1.  14. 

27.  la  carte,  lit.  restaurant  bill,  'bill.' 

82.  —  3.  a  pleines  mains,  'liberally,'  'in  handfuls,*  same 
as  i  belles  mains.     See  note  p.  65,  1.  10. 
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83.  —  12.  tout  ce  qu'il  faut  pour  ^crire,  lit.  all  that  is 
needed  to  write,  trans,  'writing  materials.' 

84.  — 8.    Kyrie  Eleison!,  Greek,  'Lord  have  mercy!' 

26.  entre  deux  vins,  slightly  tipsy;  entre  deux  eaux,  sub- 
merged; trans,  'he  kept  himself  submerged  in  wine  like  a 
fish  submerged  in  water.' 

86.  —  16.    sous  la  main,  'at  hand.' 

87.  —  27.  je  n'avais  faim  que  de  sommeil,  'I  was  hunger- 
ing only  for  sleep.' 

30.    fermer  .  .  .  i  double  tour,  lit.  to  lock;  trans,  'tightly.' 

88.  —  I.  je  donnai  de  la  tete.  donner  frequently  means 
*to  strike,'  so  here  'I  struck  my  head  against.' 

19.    la  Romaique,  Greek  national  dance. 

89.  —  14.  sur  place,  'where  they  were,'  i.e.  they  sprang 
up  and  down  without  progressive  motion. 

90.  —  31.    que,  'let.' 

91.  —  22.    non  seulement  au  grand  air,  mais  au  grand  jour, 

'not  only  in  the  open  air,  but  in  ful/  light,'  i.e.  without  secrecy. 

92.  —  15.  Several  Greek  cities  claim  to  be  the  birthplace 
of  Homer: 

"Seven  wealthy  cities  fight  for  Homer  dead 
Through  which  the  living  Homer  begged  his  bread." 

17.  mont  Athos,  mountain  in  Turkey  on  which  there  are 
many  monasteries. 

94.  —  II.    Arrangez-vous,  'Make  shift  as  you  can.' 

16.   s'y  est  repris  k  plusietirs  fois,  'set  about  it  several  times.* 

96.  —  7.   je  me  plais  k  croire,  I  like  to  believe,  'I  hope.' 
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96.  —  1 8.  quoi  qu'en  ait  dit  le  Corfiote,  'in  spite  of  what 
the  Corfiote  said.' 

25.  k  la  rigueur,  if  absolutely  necessary,  'if  the  worse 
come  to  the  worst.' 

99.  —  18.    tenait  .  .  .  du,  'resembled.' 
31.   je  me  Ifeve  sur  men  scant,  'I  sit  up.' 

101.  —  I .    se  signait  k  tour  de  bras  et  comine  k  la  tiche, 

'was  making  the  sign  of  the  cross  with  all  his  might  and  as 
if  by  the  job.' 

20.  nil  admirari,  Horace,  Epistle  VI,  Book  I,  'to  be  aston- 
ished at  nothing ';  this,  he  says,  is  about  the  only  way  to  acquire 
and  preserve  happiness. 

28.  Qui  trompe-t-on  ici?,  possible  allusion  to  the  Barbier 
de  Seville,  Act  III,  Scene  XI,  where  Bazile  says,  "Qui  diable 
est-ce  douc  qiVon  trompe  ici?" 

31.    leur  tenait  tfite,  'was  holding  up  his  own  against  them.' 

102.  —  12.    grand  fou,  'extravagant,  reckless  fellow.' 

21.  je  n'eus  garde  de  lui  dire  k  quelle  enseigne  j'etais  logl, 
'I  was  careful  not  to  tell  him  at  what  sign  I  was  lodged';  i.e. 
my  predicament. 

103.  —  I.    sous  peu,  'shortly.' 

10.    a  bon  march6  de,  'easily  overcomes.* 
21.    Que  diable!,  'What  the  deuce!' 

105.  —  2.  stance  tenante,  while  the  session  was  in  progress, 
'on  the  spot.' 

4.    donnait  siu",  'looked  out  upon.' 

17.    en  €quilibre,  'keeping  one's  balance.' 

23.    croissait,  from  croitre. 

25.    soit  que  .  .  .  soit  qu',  'either  .  .  .  or.' 

106.  — 17.  j'en  fis  part  sur  I'heure, 'I  imparted  it  at 
jnce.' 
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107.  —  5.  I'air  fait  passer  la  chanson,  'the  tune  causes  the 
success  of  a  song.' 

12.  Saying  of  Louis  XV,  when  his  attention  was  called  to 
the  impending  ruin  of  the  French  monarchy, 

108.  —  28.  il  n'y  fallait  pas  songer,  'was  not  to  be  thought 
of.' 

109.  — 9.  ne  vous  en  deplaise,  with  all  due  deference  to 
you,  'in  spite  of  what  you  say.' 

17.  prit  son  parti  en  brave,  'she  resigned  herself  like  a 
brave  girl.' 

110.  — 4.  un  certain  je  ne  sals  quoi,  often  translated  'a 
certain  indefinable  something,'  but  may  perfectly  well  be 
translated  literally  'a  certain  I  know  not  what.' 

112. — 31.  il  te  dit  bien  des  choses,  'he  sends  you  his 
compliments.' 

113.  —  II.    Franc,  name  given  by  Orientals  to  Europeans. 

29.  en  consequence,  'accordingly.' 

114.  —  4.  Si!,  'Yes!'  In  affirmative  answers  to  a  negative 
statement  si,  not  oiii,  is  used. 

13.  Tu  m'en  diras  tant!,  'If  that  is  the  case,  of  coursel' 
19.    Du  tout,  colloquial  for  pas  du  tout. 

22.    Evelpides,  military  school. 

30.  Va  pour,  '  I  accept.' 

115.  —  I.  faisait  mon  affaire,  'if  he  should  be  the  man  I 
want.' 

3.    k  qui  de  droit,  'to  the  proper  person.' 

116.  —  2.  n'en  aurait  senti  que  le  vent,  lit.  would  have 
felt  only  the  wind  of  it,  'would  not  have  seen  what  was  done.' 

19.    du  haut  de  leur  tete,  'at  the  top  of  their  voices.' 


242  NOTfiS* 

117.  —  14.    fermaient  la  marche,  'brought  up  the  rear.* 

119.  —  19.    pi&ces  de  conviction,  'evidence.' 

120.  —  12.    Poor   pun   on    necessaire,    meaning   'dressing- 
case'  and  'necessary.'  — se  passer,  'get  along  without.' 

27.  dire  son  fait,  'tell  him  my  opinion  of  him,'  'give  him 
a  piece  of  my  mind.' 

121.  —  I.    k  nous   deux,   i.e.  let   us  settle  this  matter  be- 
tween us. 

11.  passe  encore  pour  les  siennes,  'as  for  his,  it  is  well 
enough.' 

12.  relfeve,  'depends.' 

28.  feu,    'the   late';    remains   invariable    when    the    article 
follows:  feu  la  duchesse,  but  la  jeue  diichesse. 

122.  —  5.    m'emporter  k  des  menaces,  'to  be  carried  away 
to  the  point  of  making  threats.' 

123.  —  I.    je  me  le  tiens  pour  dit,  'I  shall  not  forget  it.' 

12Bk.  —  23.    places  fortes,  'fortified  cities.' 
25.    changement  a  vue,  'scene-shifting.' 

127.  —  29.    k  I'arme  blanche,  'with  the  sabre.' 

128.  —  I.    pay6  de  sa  persoime,  'acquitted  himself  well,' 
'fought  bravely.' 

9.    qui  .  .  .  qui,  'one  .  .  .  one'  or  'some  .  .  .  some.' 

129.  —  22.    c'est  fait  de  moi,  'I  am  done  for.' 

130.  —  6.    Danseur!  va,  *Oh  you  dancer!' 

23.    soxu"ire  aux,  to  smile  upon,  'to  be  agreeable  to.' 

131. — 9.    je  prendrai  I'air  du  bureau,  'I  shall  see  how 
things  stand  at  the  offices'  (of  the  ministry). 
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12.  je  dois  payer  de  ma  personne,  'I  must  meet  the  matter 
squarely,'  'I  must  face  the  music' 

26.    nous  n'en  sommes  pas  \k,  'we  are  not  yet  that  far.' 

132.  —4.    gk,  monsieur!,  'Well,  «ir!',  'Why,  sirl' 

8.    k  point,  'in  time.' 

26.    de  plus  belle,  'worse  than  ever.' 

135.  —  25.    Megaspileon,  convent  in  Arcadia. 

136.  —  25.    II  y  va  de  votre  tete,  'Your  head  is  at  stake.* 

137.  —  I.    Qu'est-ce  a  dire?,  'What  do  you  mean?' 
8.    On  vous  ferait  votre  procfes,  'You  would  be  tried.' 

13.  se  porteraient-ils  parties  civiles,  'would  bring  suit.' 

138.  —  9.    I'avait  echapp6  belle,  'had  had  a  narrow  escape.' 

139.  —  6.   On  lui  portera  la  somme  en  compte,  '  The  sum 
will  be  charged  to  his  account.' 

140.  —  3.    Horace,  ode  to  the  boat  of  Virgil  when  the  latter 
starts  on  his  voyage  to  Greece.     Ode  III,  Book  I. 

13.    que,  redundant,  not  translated. 

142.  —  2.    de  vive  force,  'forcibly.' 

8.    se  tirer  d'affaire,  'to  get  out  of  a  difficulty.' 

143.  —  24.    se  fit  un  peu  tirer  I'oreille,   'was   somewhat 
reluctant.' 

144.  —  6.    de  confiance,  'confidently.' 

145.  —  6.     h6tel    des     Invalides,     asylum     for    disabled 
soldiers. 

II.    j'y  mettrais  du  mien,  I  should  have  to  put  some  of  my 
pwn  money  into  it,  'I  should  lose  money.' 
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146.  —  I.  Ces  dames  vont  vous  manquer,  'You  will  miss 
these  ladies.' 

23.  Th6see,  Theseus,  Greek  hero  who  killed  the  Minotaur, 
the  monster-  half-man  and  half-bull. 

147.  —  6.  Charles-Quint,  Charles  V,  emperor  of  Germany 
and  king  of  Spain,  etc.,  abdicated  in  1555,  and  entered  a 
monastery. 

g.    3  courant,  'the  third  instant.' 

148.  —  5.  force  est  restee  k  la  loi,  'the  law  had  the  upper 
hand.' 

15.    Polichinelle,  'Punch,'  who  tells  everybody  the  secret. 

149.  —  25.    Passe  encore  pour.     See  note  p.  121,  1.  11. 

150.  —  20.    ce  has  monde,  'this  world  below.' 

151.  —  3.    seance  tenante.     See  note  p.  105,  1.  2. 

152.  —  I.  qui  n'en  pouvait  mais,  that  could  not  help 
it,  trans,  'inoffensive.' 

9.    qu'il  n'en  etait  rien,  'it  was  nothing  of  the  kind.' 

II.    Pellisson,  author,  during  reign  of  Louis  XIV,  passed 

five  years  in  the  Bastille,  and  there  trained  a  spider  to  eat 

out  of  his  hand. 

22.    que  .  .  .  que,  'whether  .  .  .  whether.' 

153.  —  4.  faire  la  courte  Ichelle,  'to  let  me  climb  on  his 
shoulders.' 

5.    mon  compte,  'what  I  wanted.' 

27.    Seraient-ils,  'Could  they  be.'     See  note  p.  75,  1.  26. 

156.  —  17.  Toula,  city  in  Russia,  has  a  celebrated  factory 
of  firearms. 

157.  —  II.    lui  monta  la  tite,  'turned  his  head.' 
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24.    juge  d'instruction,  'examining  judge,* 
27.    Cl^opatre,   Cleopatra,  queen  of  Egypt,  who  dissolved 
the  priceless  pearl  in  vinegar  and  drank  it. 

158.  —  18.  II  faisait  beau,  'The  weather  was  fine.'  —  Pas 
plus  de  lune  que  sur  la  main,  No  more  moon  than  on  the 
hand,  'No  trace  of  a  moon.' 

159.  — 9.  One  of  the  best  of  French  comedies,  written  by 
Beaumarchais,  the  greatest  French  dramatist  of  the  eighteenth 
century.  His  two  great  works  are  Lc  Barbier  de  Seville  and 
Le  Mariage  de  Figaro. 

160.  —  18.    Le  pied  me  manqua,    '  I  missed  my  fooling.' 

162.  —  29.  j'aurais  fait  la  part  du  chien,  'I  should  have 
given  the  dog  his  share,'  i.e.  I  should  have  let  him  give  me 
some  bites. 

163.  —  14.    mis  en  appetit,  'his  appetite  aroused.' 

164.  —  7.  se  faisait  tirer  I'oreille,  had  to  be  coaxed,  'was 
long  in  coming.' 

165.  —  16.  k  men  corps  defendant,  'unwillingly,'  'in  spite 
of  myself.' 

166.  —  29.    je  pensai  mettre,  'I  came  near  putting.' 

168.  —  16.    fort  de,  'encouraged  by.' 

22.  Ali  de  Tebelen,  pacha  de  Janina,  was  the  first  to  break 
from  the  Turkish  Empire,  and  this  showed  how  loosely  that 
empire  held  together. 

169.  —  I.    manger  gras,  'to  eat  meat.' 
10.    au  gre  de,  'for.' 

21.   me  couchferent  en  joue,  'aimed  at  me.' 
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170.  —  2.  Jeter  I'argent  par  les  fenfetres,  'to  waste  money 
recklessly.' 

24.    k  grande  eau,  with  plenty  of  water,  'thoroughly.' 

174.  —  31.   ne  se  font  pas  f aute  de  condamner,  do  not 

refrain  from  condemning,  'freely  condemn.' 

176.  —  19.  cantabres,  people  of  Cantabria,  in  Spain,  over- 
come by  the  Romans  25  B.C. 

178.  —  8.    je  ne  vous  en  veux  pas,  'I  bear  you  no  ill-will.' 

179.  —  2.    si  bon  te  semble,  'if  you  think  proper.' 

9.  Voilll  bien  mes  jeimes  gens!,  'That  is  the  way  young 
men  are!'  — lis  jettent  le  manche  aprfes  la  cognee,  lit.  They 
throw  the  handle  after  the  ax,  'They  renounce  everything  in 
their  despair.' 

29.    par  ficrit,  'in  writing.' 

181.  —  25.  que  mon  compte  6tait  bon,  'that  I  was  done 
for.' 

182.  —  I.  le  roseau  pensant,  etc.  Pascal,  Pensees,  chapter 
on  *  La  Grandeur  de  rhomniei>  ■_  «  L'homme  n'est  qu'un  roseau, 
le  plus  faible  de  la  nature,  mais  c'est  un  roseau  pensant.  II 
ne  faut  pas  que  I'univers  entier  s'arme  pour  I'^craser.  Une 
vapeur,  une  goutte  d'eau,  suffit  pour  le  tuer.  Mais  grand 
I'univers  I'^craserait,  l'homme  serait  encore  plus  noble  que 
ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  salt  qu'il  meurt;  et  I'avantage  que 
I'univers  a  sur  lui,  I'univers  n'en  salt  rien.» 

185.  —  2.  11  ne  m'en  reviendra  rlen,  'I  shall  make  nothing 
out  of  it.' 

31.    11  y  a  gros  k  parler,  'the  odds  are  much  in  favor,' 

187.  —  2.  tunlque  de  Dfijanire.  Dejanira  caused  the  death 
of  her  husband  Hercules,  by  giving  him  the  poisoned  robe. 
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188. —  30.    Va,  'Come.' 

189.  —  3.    Grand  bien  te  fasse,  'May  it  do  you  good.* 

190.  —  II.    il  y  va  de.     See  note  p.  136,  I.  25. 

194.  —  19.  comme  de  cela!,  'as  for  that!'  (snapping  his 
fingers). 

200.  —  6.  Jeter  la  poudre  aux  moineaux,  to  throw  powder 
to  the  sparrows,  'wasting  powder.' 

15.    lis  cassfirent  bel  et  bien,  'they  broke  no  less  than.' 

201.  —  18.    si  j'y  trouvais  mon  compte,  'if  I  profited  by  it.' 

202.  —  I.  docteur  Sangrado,  a  character  in  Le  Sage's 
Gil  Bias.  His  only  remedy  is  to  bleed  his  patients,  and  give 
them  warm  water  in  large  quantities. 

7,    s'injectferent  de  filets  rouges,  'became  bloodshot.' 

204.  —  16.  de  la  mort  plein  les  mains,  'their  hands  filled 
with  death.'  plein  does  not  agree  with  the  noun  when 
separated  from  iWby  the  article. 

21.    de  se  reconnaitre,  'to  know  what  was  happening.' 
31.    Tre!  quattro!  cinque!,  Italian,  'Three!  four!  five!' 

206.  —  15.    14-haut,  'in  heaven.' 

23.    en  veine,  'in  the  vein,'  'in  the  mood.* 

208.  —  19.    s'en  6taient  mal  trouv^s,  'had  come  off  ill.* 
27.    que,  leave  out  in  translating. 

209.  —  II.  c'etait  plus  fort  que  lui,  '  he  could  not  break 
himself  of  the  habit.' 

27.    tenir  dans,  'be  contained  in.* 

210.  —  6.    en  dfeespoir  de  cause,  'as  a  last  resort.* 
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211.  —  4,    Nuremberg,  city  of  Bavaria,  where  many  chil- 
dren's toys  are  made. 

ID.    d'y  regarder  k  deux  fois,  'to  consider  carefully.' 

212.  —  6.    une  fois  n'est  pas  coutume,  'that  is  permitted 
once,  by  chance.' 

21.  a  brigand,  brigand  et  demi,  set  a  thief  to  catch  a  thief. 

213.  —  I.    galant  homme,  'gentleman.' 
14.    Je  suis  k  vous,  'I  am  at  your  service.' 

214.  —  I.    d'ici  la,  'until  that  time.' 

216.  —  2.    en  grand  uniforme,  'in  full  uniform.' 

217.  —  ID.    Pont-Audemer,    small    town    in    France,    near 
Rouen. 

13.    mystferes  d'Eleusis,  Greek  religious  mysteries  celebrated 
at  the  temple  of  Ceres,  at  Eleusis. 

218.  —  S.    heure  militaire,  'punctually.' 
16.    juste,  'tight-fitting.' 

18.    faisait  bien,  'produced  a  good  effect.' 

220.  —  10.    Qu'&  cela  ne  tienne,  'Never  mind  that.' 

22.  de  me  rendre  la  monnaie  de  ma  pifece,  lit.  to  give  me 
my  change,  'to  pay  me  back  in  my  own  coin.' 

221.  —  28.    je  vous  le  doime  en  mille,  'I  give  you  a  thou- 
sand guesses.' 

222.  —  16.   j'en  ai  vu  de  belles,  allez! ,  'I  have  indeed  had 
a  fine  time  of  itl'     belles  agrees  with  choses  understood. 

225.  —  31.   Bien  m'en  a  pris,  'It  was  a  good  thing  for  me.' 

228.  —  19-    Agreez,  etc.,  trans.  'Believe  me,  sir,  your  most 
obedient  servant.'     See  note  p.  66,  1.  10. 


EXERCISES. 

Conversation. 


Beginning  to  Je  ne  songeai.     3.   i-i3' 

1.  Quel  jour  du  mois  avions-nous?  quelle  heure? 

2.  Que  faisiez-vous  ? 

3.  Qui  avez-vous  vu  entrer? 

4.  De  quoi  etait-il  coiffe? 

5.  De  quoi  etait-il  pare? 

6.  Qu'est-ce  qui  flottait  autour  dc  lui  ? 

7.  Portait-il  des  gants? 

8.  Quels  souliers  portait-il? 

9.  Sur  quoi  reposaient-ils? 

10.  Comment  ses  semelles  dtaient-elles? 

11.  Avait-il  une  pipe? 

12.  Dans  quelle  poche  avait-il  sa  pipe? 

II. 

From  Jene  songeai  to  Les  descriptions  naives.     3.   13 — 4.  11. 

1.  Oil  avait-il  fait  ses  etudes? 

2.  Quelle  langue  a-t-il  parle? 

3.  Avait-il  un  bon  accent? 

4.  Comment  s'appelait-il  ? 
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5.  Quel  pays  venait-il  de  visiter? 

6.  Y  est-il  reste  longtemps? 

7.  Qu'est-ce  qui  a  voyage  avec  lui? 

8.  L'etranger,  avait-il  une  voix  douce? 
g.  Ou  s'est-il  assis? 

10.  Combien  de  bancs  avons-nous? 

11.  Quelle  mission  avait-il? 

12.  Qu'avait-t-il  observe? 

Ill, 

From  Vous  devinez  to  Mon  pauvre  pbre.     9.   1-22. 

1.  Qu'est-ce  que  je  devine? 

2.  Que  fait  votre  pfere? 

3.  Votre  pere,  est-il  riche? 

4.  Que  mange-t-il? 

5.  Combien  d'enfants  etes-vous? 

6.  Qu'avez-vous  obtenu? 

7.  Combien  alliez-vous  toucher? 

8.  Comment  vous  appelait-on  ? 

9.  Sur  quoi  vos  freres  comptaient-ils  ? 

10.  Quand  vous  nommerait-on  professeur? 

11.  Votre  pere,  qu'esperait-il ? 

12.  A  quoi  avait-il  assist^? 

13.  Que  citait-il? 

14.  Combien  de  fois  le  citait-il? 

IV. 

From  Le  soir  de  mon  depart  to  Sa  jemme  Maroula.     10.   5-27C 

1.  Qu'avez-vous  fait  le  soir  de  votre  depart? 

2.  Que  voulait  le  hazard? 
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Qu'est-ce  que  votre  pere  a  fait? 

Pourquoi  a-t-il  pleure? 

Ou  avez-vous  debarque? 

Quelle  armee  etait  a  Athenes  ? 

X  qui  avez-vous  porte  une  lettre? 

Le  chancelier,  ou  vous  conduisit-il  ? 

La  maison  de  Christodule,  ou  se  trouvait-elle  ? 

Combien  avez-vous  pay^  par  mois? 

De  quoi  Christodule  est-il  decor^  ? 

Oil  touche-t-il  sa  solde? 


V. 
From  Sa  femme  Maroula  to  Mes  hdtes.     10.   28 — 11.  10. 

1.  Sa  femme,  comment  est-elle? 

2.  Comment  s'appelle-t-elle  ? 

3.  Combien  son  mari  I'a-t-il  achet^e? 

4.  Quand  I'a-t-il  achetee? 

5.  Oil  est-elle  nee? 

6.  Comment  s'habille-t-elle  ? 

7.  Est-ce  que  Christodule  sait  I'allemand? 

8.  Que  fait  leur  fils? 

9.  Comment  s'appelle  leur  fils? 

10.  Quelles  langues  parle-t-il? 

11.  Avez-vous  besoin  d'interprete? 

12.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  besoin  d'interprete? 

VI. 

From  Mes  hdtes  to  Je  mangeais  en  famille.     11.    11 — 12.  10. 

I.    Mes  botes,  m'ont-ils  donne  une  chambre? 
a.    Est-ce  que  la  chambre  etait  grande? 
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3.  Comment  etait-elle  blanchie? 

4.  Quelle  table  m'ont-ils  donnee? 

5.  Combien  de  chaises  y  avait-il? 

6.  Qu'est-ce  qu'il  y  avait  encore? 

7.  De  quoi  avez-vous  dejeune? 

8.  Que  mangiez-vous  k  diner? 
9;  Le  soir,  que  mangeait-on  ? 

10.  Aviez-vous  votre  pipe? 

11.  Est-ce  que  le  tabac  est  bon? 

12.  Quel  vin  buviez-vous? 

13.  De  quelle  couleur  est  le  vin? 

14.  Ou  le  voyez-vous  encore? 

15.  Qu'est-ce  qui  nous  servait  de  nappe? 

VII. 

From  Je  mangeais  en  jamille  to  Mes  deux  voisins, 
12.   10-13.   5- 

1.  Avec  qui  mangiez-vous? 

2.  Comment  se  divisait  le  premier  etage? 

3.  Qui  occupait  la  meilleure  chambre? 

4.  M.  Merinay,  etait-il  grand? 

5.  Quel  age  avait-il? 

6.  Parlait-il  beaucoup? 

7.  De  quoi  etait-il  arme? 

8.  Quelles  sont  ses  deux  passions? 

9.  De  quoi  etait-il  membre? 

10.  De  quoi  etait-il  grand  apotre? 

11.  Donnait-il  beaucoup  aux  pauvres? 

12.  Par  quelle  academic  avait-il  ^te  couronne? 

13.  Pourquoi  avait-il  ete  couronne? 
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14.  Quel  voyage  a-t-il  fait? 

15.  Pourquoi  a-t-il  fait  ce  voyage? 

VIII. 

From  Giacomo  Fondi  to  Je  dots  avouer.     13.   7-25. 

1.  Qui  etait  Giacomo? 

2.  Oil  etait-il  employe? 

3.  Combien  gagnait-il? 

4.  Comment  gagnait-il  cette  somme? 

5.  Quel  autre  emploi  lui  aurait  convenu? 

6.  Pourquoi  etait-il  ne? 

7.  Que  brulait-il? 

8.  Combien  de  batons  en  usait-il? 

9.  Quand  rentrait-il  dans  son  element  ? 

10.  A  quoi  aidait-il  Maroula  ? 

11.  Comment  apportait-il  la  table? 

12.  Comment  mangeait-il? 

13.  Que  n'oublierez-vous  jamais? 

14.  Combien  de  dents  avait-il? 

IX. 

From  Christodule  to  Je  ne  park.     13.   28 — 14.  19. 

1.  Combien  Christodule  gagnait-il  a  I'heberger? 

2.  Luia-t-il  fait  payer  un  supplement? 

3.  Qu'absorbait  I'insatiable  Maltais? 

4.  0\x  les  cassait-il? 

5.  Comment  les  cassait-il? 

6.  Comment  Christodule  suivait-il  cet  exercice? 

7.  Pour  quoi  tremblait-il  ? 
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8.  De  quoi  ^tait-il  flatte? 

9.  De  quelle  couleur  ^tait  Giacomo? 

10.  Jusqu'ou  descendaient  ses  cheveux? 

11.  Ses  pieds,  ^taient-ils  grands? 

12.  Est-ce  que  ces  details  vous  frappaient? 

13.  Ou  commenjait  sa  personne? 

X. 

From  Oitait  un  ange  to  Ce  qui  est  certain.     14.   20 — 16.  7. 

1.  Qui  dtait  Lobster? 

2.  De  quel  pays  venait-il? 

3.  Qui  I'avait  envoye  en  Orient? 

4.  Pourquoi  Pavait-t-on  envoyd  en  Orient? 

5.  Que  faisait-il  dans  la  journee?  le  soir? 

6.  Ou  allait-il  le  matin  ? 

7.  A  quelle  heure  y  allait-il? 

8.  Qu'y  faisait-il? 

9.  Qui  etait  le  personnage  le  plus  int^ressant? 

10.  £tait-il  le  parent  de  Lobster? 

11.  Ou  est-il  ne? 

12.  Qu'a-t-il  respire  en  naissant? 

13.  Sa  famille,  est-elle  riche? 

14.  A-t-elle  mis  son  fils  au  college? 

XI. 

From  Quand  je  fis  to  Je  n'ai  jamais  pu.     15.   16 — 16.  15. 

1.  Que  faisait-il? 

2.  Que  traitait-il? 

3.  Avec  qui  faisait-il  des  affaires? 

4.  De  quoi  a-t-il  trouv^  le  temps? 
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5.  De  quelle  maison  etait-il  I'associe? 

6.  Qui  va  lui  faire  une  visite? 

7.  Ou  le  trouve-t-il? 

8.  Qu'est-ce  que  Harris  regarde? 

9.  Que  fait  William? 

10.  Combien  aviez-vous  dans  la  maison? 

11.  Que  sauverez-vous ? 

12.  Qu'allez-vous  faire? 

13.  Les  Americains,  sont-ils  chetifs? 

XII. 
From  Pour  ce  qui  est  to  Malheureiisement.     16.   28 — 17.  23 

I.    Connaissiez-vous  les  Grecs? 

2. 

3- 


Alliez-vous  au  cafe? 

Frequentiez-vous  le  theatre? 
4,    Pdurquoi  ne  frequentiez-vous  pas  le  theatre? 

0\x  viviez-vous? 

Ou  auriez-vous  pu  vous  faire  presenter? 

Oil  aviez-vous  remis  votre  carte? 

Sur  quoi  pouvicz-vous  compter? 
9.    Qu'est  ce  que  vous  teniez  en  reserve? 

10.  Qui  vous  avait  apporte  cet  habit  ? 

11.  Quand  vous  I'avait-elle  apporte? 

12.  Quel  uniforme  etait-cer 

13.  Qui  etait  son  mari? 

14.  Que  savait  votre  tante? 
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Translation. 

•      XIII. 
Beginning  to  Je  le  pris  par  la  main.     3 — 4.  5. 

You  are  watering  your  petunias  toward  six  o'clock  in 
the  morning.  You  see  a  tall  young  man  enter;  this 
young  man  has  a  German  cap  on  his  head.  He  does 
not  wear  gloves,  but  he  wears  shoes  of  brown  leather. 
He  has  a  pipe  in  his  pocket.  Has  he  studied  in  the 
German  universities  ?  You  put  down  your  watering-pot 
and  you  salute  him.  You  say  to  him  in  French,  "My 
name  is  Hermann."  You  have  just  passed  some  months 
in  Greece,  and  his  book  has  traveled  with  you.  The 
voice  of  the  stranger  seems  melodious  to  you.  As  for 
you,  you  have  never  desired  to  be  rich. 

XIV. 
from  Je  le  pris  to  J' en  pris  parler.     4.  5 — 5.  i. 

You  take  this  excellent  young  man  by  the  hand,  and 
you  have  him  sit  down  on  the  best  bench  of  the  garden. 
You  inform  him  that  you  are  a  botanist,  and  that  you 
have  a  mission  from  the  Botanical  Garden.  You  observe 
the  country  and  the  people.  You  can  give  me  news  of 
the  principal  characters  of  his  book.  You  enounce 
some  general  ideas  which  seem  judicious  to  him.  You 
are  intimate  in  an  hour's  time.  One  of  you  pronounces 
the  word  brigandage.  The  unknown  man  asks  you  if 
it  is  true  that  there  are  still  brigands  in  Greece.  You 
answer  that  it  is  only  too  true.  You  have  lived  two 
weeks  in  the  hands  of  a  terrible  brigand. 
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XV. 

From  J'en  puis  parler  to  Non  pas.     5.  i — 6.  23. 

We  can  speak  of  brigands  by  experience,  and  if  he  is 
at  leisure,  we  are  ready  to  give  him  the  details  of  our 
adventure.  He  will  make  of  it  what  he  wishes.  We 
enter  my  study,  and  he  follows  us,  humming  a  popular 
song.  We  related  surprising  things;  we  spoke  without 
stopping  until  noon;  we  smoked  regularly  like  a  steam- 
engine.  Every  time  that  we  raised  our  eyes  to  him,  we 
saw  him  calm  and  smiling.  They  came  to  announce  to 
him  that  lunch  was  served.  We  seated  ourselves  oppo- 
site him.  He  was  a  good  guest.  We  confessed  that  we 
had  doubted  of  his  good  faith.  We  passed  the  day  in 
conversation  with  our  new  friend. 

XVI. 
From  Non  pas  to  end  of  chapter.     6.    23 — 8.  4. 

They  will  depart  to-morrow  by  the  seven  o'clock 
train,  and  we  dare  not  hope  to  see  them  again.  They 
will  leave  us  their  address,  for  they  have  not  yet  given 
up  the  pleasures  of  travel.  It  is  not  decided  that  they 
will  remain  at  Hamburg.  They  will  publish  our  story 
and  as  soon  as  it  appears,  they  will  pirate  it,  and  will 
send  us  a  copy  of  it.  When  we  have  departed,  they  will 
re-read  the  story  carefully  and  they  will  find  implausible 
details.  A  scruple  will  retain  them;  some  errors  will 
slip  into  the  narration,  and  they  will  be  somewhat  re- 
sponsible. They  will  expose  themselves  to  reprimand, 
and  some  journalist  will  invent  the  story  that  they  are 
blind.     They  will  take  the  course  of  making  two  copies 
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of  the  manuscript  and  will  send  the  first  to  a  man  worthy 
of  faith.  They  will  pray  him  to  point  out  all  the  mis- 
takes and  will  promise  him  to  publish  his  answer. 
They  will  not  change  a  word  and  will  respect  everything. 

XVII. 
From  Vojis  devinez  to  L'armee  d' occupation.     9.    i — 10.  16. 

He  has  not  an  income  of  ten  thousand  francs,  for  he 
is  a  ruined  inn-keeper  who  has  six  children.  He  ob- 
tained a  mission  from  the  Botanical  Garden,  and  was  to 
receive  two  hundred  francs  a  month.  His  departure 
increased  the  pittance  of  his  brothers  who  called  him  the 
cattle-dealer,  and  supposed  that  he  would  be  appointed 
professor;  his  father  did  not  doubt  that  he  would  meet 
a  princess.  He  had  witnessed  several  romances,  and 
cited  the  marriage  of  a  lieutenant  with  a  princess.  He 
would  find  her  in  the  railway  if  he  did  not  see  her  on  a 
steamboat.  He  drank  a  bottle  of  wine,  and  the  last 
drop  fell  into  his  glass;  he  wept  with  joy,  for  it  was  a 
certain  sign  that  he  would  marry.  He  did  not  tell  his 
father  that  princesses  do  not  choose  modest  inns.  He 
traveled  third-class  and  did  not  have  a  trace  of  a  romance. 

XVIII. 
From  L'armee  d'occupatlon  to  Je  mangeais.     10.    16 — 12.    10. 

The  chancellor  had  brought  me  a  letter,  and  I  sought 
lodgings  for  him.  I  took  him  to  the  house  of  Christodule 
where  he  found  board  and  lodgings.  I  was  a  lieutenant, 
and  was  decorated  with  the  Iron  Cross  during  the  war 
of  independence.     Christodule's  wife  is  enormous;  she 
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cost  him  rather  dear,  for  he  bought  her  at  the  height  of 
the  war  and  paid  eighty  piasters  for  her.  He  knew 
German,  but  his  son  did  not  know  the  European  dialects; 
he  needed  an  interpreter,  for  he  had  not  received  the 
gift  of  tongues  and  is  not  a  polyglot.  I  gave  him  a 
small  room,  but  he  lived  after  the  Greek  fashion  and 
easily  got  along  without  a  bedstead.  He  dined  on 
vegetables  and  meat,  and  supped  on  olives  and  honey. 
The  tobacco  of  Athens  is  good,  and  he  had  his  pipe 
with  him.  He  treated  himself  to  a  light  wine  that  was 
as  brilliant  as  the  sun,  and  that  would  be  appreciated 
at  the  table  of  a  king. 

XIX. 
From  Je  mangeais  to  Je  ne  parle.     12.   10 — 14.  19. 

Mr.  Merinay  is  a  French  archaeologist  who  occupies 
the  best  room  of  the  second  story.  He  is  a  small  man, 
and  his  two  passions  are  archaeology  and  philanthropy. 
He  is  a  great  apostle  of  charity,  and  is  a  member  of 
several  benevolent  societies.  His  parents  left  him  a 
good  income,  although  I  do  not  remember  that  he  gave 
a  cent  to  the  poor.  His  knowledge  of  archaeology  was 
more  serious,  for  some  academy  had  crowned  him. 

Giacomo  is  a  Maltese  who  earns  two  hundred  francs 
a  month  at  some  consulate.  He  seals  letters,  and  burns 
sticks  of  sealing-wax;  at  meal  times  he  helps  Maroula 
set  the  table,  and  when  he  eats,  his  great  jaws  creak. 
He  absorbs  many  hazelnuts  after  dinner.  He  is  whiter 
than  a  negro,  and  his  hair  comes  down  to  his  eyebrows. 
He  has  a  pretty  foot  and  a  fine  ankle,  but  these  do  not 
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count  and  do  not  strike  us,  for  we  see  him  eat,  and  for 
us  his  person  begins  at  the  level  of  the  table. 

XX; 

From  Le  Chemin  du  Penteliquc  to  Un  dimanche. 
18.  27—20.  24. 

We  were  returning  from  a  ride  on  two  horses,  when 
we  fell  into  an  ambuscade;  two  brigands,  armed  to  the 
teeth,  stopped  us  on  the  bridge.  We  looked  about  us 
and  saw  fifty  prisoners  in  the  ravine.  We  were  without 
weapons,  the  brigands  indicated  the  ravine  and  made  a 
sign.  We  lost  patience,  and  blows  beat  down  upon  the 
brigands;  they  fell  backward,  passed  over  the  parapet, 
and  fell  among  their  comrades.  The  band  arose  and 
fired,  our  horses  were  killed,  we  freed  ourselves  and  we 
came  to  warn  the  soldiers.  We  learned  of  the  death  of 
the  horses,  but  we  did  not  find  a  word  of  blame  for  the 
murderers,  for  that  is  their  profession.  Everybody  was 
of  our  opinion,  for  a  Greek  robbed  by  his  compatriots 
says  to  himself  that  the  money  does  not  leave  the  family. 
The  brigand  who  stopped  us  was  Hadgi-Stavros,  who 
was  the  hero  of  Athens;  the  common  people  and  the 
middle  class  spoke  only  of  him,  at  the  theatre  and  at 
the  concert.     Moralists  complain  of  his  excesses. 

XXI. 
From  II  vida  to  II  reciieillit.     20.   30 — 22,  13. 

You  empty  your  glass  and  you  begin  a  long  story. 
You  inform  me  that  you  are  the  son  of  a  priest;  you 
were  born  in  the  good  epoch  and  do  not  know  your 
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age.  Your  father,  who  intended  you  for  the  church, 
had  you  learn  to  read.  You  take  the  journey  to  Jerusa- 
lem and  add  to  your  name  the  title  of  pilgrim.  While 
returning  to  the  country,  you  are  taken  by  a  pirate, 
and  the  victor  makes  a  sailor  of  you.  Thus  you  make 
war  upon  Turkish  boats,  but  at  the  end  of  some  years 
you  are  tired  of  working  for  others.  You  have  neither 
boat  nor  money,  and  you  exercise  piracy  on  land.  The 
Greeks  arise  against  the  Turks,  but  you  never  know 
whether  you  are  brigand  or  insurgent.  Your  hatred  for 
the  Turks  does  not  blind  you,  and  you  do  not  pass  a 
Greek  village  without  pillaging  it.  All  money  is  good, 
and  such  wise  impartiality  increases  your  fortune;  your 
reputation  forms  an  army  for  you.  An  ode  is  dedicated 
to  you,  you  are  compared  to  Epaminondas,  and  flags 
and  subsidies  are  sent  you.  You  receive  money  from 
France.  You  see  yourself  besieged,  and  you  keep  your 
money  at  the  head  of  your  bed.  The  roof  falls  and 
crushes  everybody  except  you,  for  you  are  smoking 
your  pipe  in  the  open  air. 

XXII. 

From  On  a  bcaucoup  to  La  mere  ctait.     26.  14 — 27.  21. 

I  should  prove  to  you  that  he  would  be  a  temperate 
man  if  he  did  no  harm  for  pleasure.  If  he  warmed  the 
feet  of  a  peasant,  he  would  know  where  the  miser  had 
hidden  his  crowns.  He  would  treat  prisoners  with 
gentleness  if  he  hoped  to  have  a  ransom  from  them. 
He  will  come  down  some  evening  with  his  band  and 
will   find  the  family  assembled.     The    master   of    the 
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house  will  be  playing  his  game  of  cards,  and  he  will 
carry  off  the  son  and  daughter.  He  will  not  carry  off 
the  wife,  so  that  she  may  look  after  the  ransom.  They 
would  return  in  two  months  if  they  were  cured  by  the 
exercise.  It  would  not  be  paying  too  dear  if  the  whole 
family  recovered  its  health.  But  he  would  be  pitiless 
if  the  ransom  were  not  paid  when  due,  and  he  would 
kill  his  prisoners.  I  shall  not  pardon  him  the  murder 
of  the  two  little  girls,  who  were  twins  and  who  resembled 
each  other  very  much.  They  were  fourteen  years  old, 
pretty,  and  both  betrothed.  They  sold  cocoons,  and  one 
morning  they  were  carrying  a  large  basket  when  Hadgi- 
Stavros  carried  them  off  to  the  mountains;  he  wrote  to 
the  mother,  who  was  a  widow,  that  ten  thousand  francs 
were  payable  at  the  end  of  the  month. 

XXIII. 

From  La  mhe  etait  to  Certainement.     27.  21 — 28.  30. 

The  mother  is  a  widow,  but  poor,  she  borrows  cash 
money,  which  is  not  easy,  and  after  six  weeks,  having 
gathered  the  sum,  she  puts  it  on  a  mule  and  sets  out  for 
the  camp.  She  enters  a  place  where  there  are  seven 
fountains,  she  stops  and  sees  her  two  little  girls  whose 
throats  are  cut  to  the  bone.  She  takes  them  and  places 
them  on  the  mule.  She  is  going  mad,  for  she  cannot 
weep.  Does  Hadgi-Stavros  regret  what  he  did?  I  do 
not  know,  but  as  he  had  killed  the  little  girls  as  an  ex- 
ample, it  is  certain  that  nobody  makes  him  wait  for  his 
payments.  Giacomo  strikes  the  table  a  blow  that  shakes 
the  house;  he  says  he  will  serve  him  a  ransom  of  ten 
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thousand  blows,  but  Lobster  asks  only  to  meet  him 
with  his  revolver.  His  uncle  whistled  an  American  air 
and  said  nothing.  Mr.  Merinay  asked  if  it  were  possible 
that  such  horrors  were  committed  in  our  age. 

XXIV. 
From  II  etait  certaitt  to  La  pluie  ne  se  lassait.     32.    i — 33.  15. 

Photini  was  intending  to  show  herself  at  the  concert, 
for  her  admirer  was  wearing  a  new  frock  coat,  but  the 
rain  was  falling  so  fast  that  they  had  to  stay  at  home. 
To  kill  time,  cards  were  dealt  and  they  played  for 
candies;  this  is  an  amusement  much  in  vogue.  The 
Maltese  showed  that  winning  was  not  indifferent  to  him, 
and  he  swallowed  seven  handfuls  of  native  candies. 
We  took  less  interest  in  the  game,  and  we  concentrated 
our  attention  upon  a  curious  phenomenon  at  our  left. 
The  young  Athenian  was  looking  at  Photini,  who  was 
attracted  to  Harris,  but  Harris  did  not  look  at  her;  he 
whistled  and  yawned,  for  he  was  thinking  of  Christo- 
dule's  story  and  not  of  love.  She  had  not  heard  him 
speak  and  knew  nothing  about  him;  it  was  enough  for 
her  that  he  was  handsome,  and,  like  the  Greeks  of  former 
times,  she  adored  beauty.  His  fortune,  his  country, 
even  his  name  were  unknown  to  her. 

XXV. 
From  Nous  avians  hi  to  Je  franchis.     36.  16 — 37.  20. 

I  had  read  in  the  Athens  Century  of  the  defeat  of  the 
king;  twenty  men  had  been  killed,  his  camp  had  been 
burned,  his  troops  had  been  dispersed.     This  news  had 
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been  very  agreeable  to  all  foreigners,  but  had  caused 
less  pleasure  to  the  Greeks.  The  lieutenant  had  been 
lacking  in  enthusiasm,  and  the  daughter  of  the  colonel 
had  almost  wept.  Harris  had  not  concealed  his  joy, 
and  I  returned  into  possession  of  the  country.  I  had 
set  out  in  the  morning  with  my  box;  Dimitri  had  gone 
to  take  the  orders  of  an  English  family.  I  had  gone 
down  Hermes  Street,  and  had  saluted  the  artillery,  which 
slept  under  a  shed.  I  was  dreaming  of  the  capture  of 
Constantinople,  and  I  had  arrived  in  four  strides  at  the 
promenade.  I  had  entered  a  desert,  and  all  traces  of 
culture  had  disappeared;  I  had  seen  only  tufts  of  grass. 
The  sun  had  arisen,  and  I  had  distinctly  seen  the  fir- 
trees.     I  had  taken  a  path  that  was  not  a  very  safe  guide. 

XXVI. 
From  En  efjet  to  Irez-voiis.     38.  12 — 39.  26. 

You  were  closing  your  knife  to  stretch  out  in  the 
shade  after  your  dinner  when  you  heard  the  step  of  a 
horse.  •  You  placed  your  ear  to  the  ground  and  recog- 
nized that  two  horsemen  were  advancing.  You  were 
preparing  to  follow  them.  Five  minutes  afterward,  you 
saw  two  ladies  appear;  behind  them  you  easily  recog- 
nized Dimitri.  As  soon  as  you  happen  to  meet  ladies, 
you  put  aside  your  indifference  and  throw  an  anxious 
glance  upon  your  person.  You  distinguished  the  faces 
of  two  women.  You  were  wearing  the  clothes  that  had 
served  you  for  two  years.  You  had  a  gray  felt  hat 
upon  which  the  dust  did  not  show.  You  politely  took 
it  off  as  the  two  ladies  passed,  and  you  held  out  your 
hand  to  Dimitri  who  told  you  everything  you  wished  to 
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know.  You  were  on  the  same  road  and  could  travel 
together.  The  Englishwomen  did  not  remain  at  the 
hotel;  they  were  London  bankers,  and  the  daughter 
was  pretty,  but  that  is  according  to  taste,  for  you  like 
Photini  better. 

XXVII. 
From  Irez-vous  to  Sa  mere.     39.  26 — 41.  8. 

We  shall  go  to  the  fortress,  for  they  have  taken  us 
for  a  week  at  ten  francs  a  day.  It  is  we  who  shall 
organize  the  promenades,  and  we  began  by  this  one, 
because  we  knew  that  we  should  meet  you.  We  were 
vexed  to  see  that  you  borrowed  our  domestic,  and  we 
had  trotted  in  a  passage  where  no  one  had  ever  trotted. 
We  ran  to  join  the  ladies,  and  we  heard  Mrs.  Simons 
say  to  us  in  English,  "  Do  I  not  wish  to  be  well  served  ? 
Do  I  pay  you  to  converse  with  your  friends  ?  Do  not 
talk  with  that  Greek.  Is  he  a  German  ?  Does  he  seek 
herbs?  Is  he  an  apothecary?  Does  he  know  English 
very  well?"  She  did  not  speak  to  us,  and  we  followed 
the  cavalcade.  We  did  not  dare  to  talk  to  Dimitri,  who 
was  going  on  ahead  like  a  prisoner.  All  that  we  could 
do  was  to  throw  him  two  or  three  glances.  The  ladies 
did  not  turn  their  heads,  but  we  could  see  that  the  young 
Englishwoman  was  tall.  Her  neck  would  have  made 
us  think  of  the  swans,  even  if  we  were  not  naturalists. 

XXVIII. 

From  Sa  mere  se  to  Depuis  le  khan.     41.  8 — 42.  24. 

She  turned  to  speak  to  her  mother,  and  they  hastened 
in  the  hope  of  hearing  her  voice.     Has  he  not  warned 


266  EXERCISES. 

you  that  they  were  curious?  They  arrived  just  in  time 
to  hear  her  say  that  she  was  hungry  and  warm.  This 
conversation  made  them  smile,  but  they  were  under  the 
charm.  They  had  never  heard  anything  more  silvery 
than  that  voice.  They  were  afraid  to  see  her  face,  for 
the  most  melodious  birds  are  the  most  homely.  Never- 
theless they  were  dying  with  the  desire  of  looking  at 
her.  They  intended  to  lunch  at  the  inn,  which  is  con- 
structed of  boards;  a  skin  of  wine  and  a  regiment  of 
pullets  are  always  found  there.  But  the  inn  is  deserted 
and  the  door  closed.  The  ladies  reprove  them  bitterly, 
but  they  are  told  that  they  will  lunch  in  a  half-hour  in 
the  village,  but  they  say  that  they  are  English  and  that 
they  eat  when  they  are  hungry.  We  who  had  already 
eaten  gave  ourselves  up  to  mournful  reflections  upon  the 
ugliness  of  Mrs.  Simons. 

XXIX. 

From  Quand  je  pense  to  Je  conduisis.     43.  29 — 44.  31. 

Dimitri  found  her  less  beautiful  than  Photini,  but  he 
had  lost  the  use  of  his  reason,  and  did  not  judge  every- 
thing with  the  indifference  of  a  naturahst.  He  wished 
to  show  us  her  portrait  such  as  it  was,  engraved  in  his 
memory.  We  should  see  how  long  her  eyelashes  are; 
her  eyebrows  trace  a  graceful  curve  above  her  eyes,  her 
mouth  is  small,  the  enamel  of  her  teeth  laughs  in  the 
sun,  and  her  ears  are  pink  and  transparent.  We  studied 
her  beauty  and  were  struck  by  the  fineness  of  her  skin, 
which  is  more  delicate  than  a  film.  We  feared  lest  the 
touch  of  her  veil  would  carry  away  her  fragile  beauty. 
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They  do  not  like  pale  women,  and  we  have  no  taste  for 
deathlike  elegance,  which  has  been  in  fashion  for  some 
time;  we  admire  nothing  more  than  health.  The  sight 
of  a  pretty  face  causes  us  more  pleasure  than  a  vigorous 
shrub.  The  world  had  never  seen  a  woman  comparable 
to  Mary- Ann. 

XXX. 
From  Je  conduisis  to  Pour  le  coup.     44.  31 — 46.  12. 

He  was  taking  Mary-Ann  to  the  village,  but  what  she 
was  saying  to  him  and  what  he  was  answering  have  left 
no  trace  in  his  mind;  her  voice  was  pleasant  to  hear,  and 
he  did  not  listen  to  what  she  said.  You  have  been  at 
the  opera,  where  the  music  does  not  allow  the  words  to 
be  understood.  Nevertheless  all  the  circumstances  of 
this  interview  have  become  ineffaceable  in  his  mind. 
He  only  needs  to  close  his  eyes  to  believe  himself  still 
there.  Above  the  path  were  the  pine-trees.  The  riding- 
habit  of  Mary  was  black,  that  of  her  mother  was  green. 
The  latter  wore  a  black  hat  of  an  absurd  form;  her 
daughter  wore  a  felt  hat.  Both  wore  gloves;  we  never 
wear  gloves.  The  village  is  deserted,  and  we  cannot 
understand  it.  He  dismounts  near  the  fountain  and 
goes  to  knock  from  door  to  door;  not  a  soul  was  at  the 
priest's,  everybody  had  moved  away.  We  took  the 
trouble  to  break  in  doors  and  shutters  to  assure  our- 
selves the  people  had  not  gone  to  sleep,  but  we  only 
freed  a  cat,  which  started  like  an  arrow  for  the  woods. 
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XXXI. 
From  Pour  le  coup  to  La  ferme.     46.  12 — 48.  3. 

This  time  she  lost  patience.  She  said,  "Are  you 
making  fun  of  me?"  She  said  that  she  was  EngHsh  and 
would  complain  at  the  legation.  She  hired  you  for  a 
ride  and  you  made  her  ride  over  precipices;  she  ordered 
you  to  bring  provisions  and  you  exposed  her  to  die  of 
hunger;  she  was  to  lunch  at  the  inn  and  the  inn  was 
abandoned.  She  followed  you  to  this  frightful  village 
and  all  the  peasants  had  departed.  She  had  traveled  in 
a  country  of  mountains,  she  had  been  wanting  in  nothing 
and  had  eaten  trout.  He  tries  to  calm  her  by  explaining 
that  the  inhabitants  are  dispersed  in  the  mountains,  but 
that  they  were  sure  to  find  an  inhabited  house.  She 
asked,  "What  house?"  He  answered  that  the  monks 
raise  bees,  and  that  they  would  give  her  wine,  bread,  and 
honey;  she  thought  that  they  would  be  gone  also,  but 
they  could  not  be  far  from  their  hives,  for  swarming-time 
was  approaching.  She  had  traveled  enough  since  morn- 
ing, and  she  made  a  vow  not  to  remount  before  having 
eaten.  They  did  not  need  to  remount;  they  tied  their 
animals  to  a  trough  and  arrived  quicker  on  foot.  Dimitri 
tied  the  horses  near  the  fountain,  and  we  entered  a  steep 
path;  after  a  quarter  of  an  hour,  we  saw  a  human  face. 

XXXII. 

From  Le  petit  homme  to  Lc  chef.     48.  17 — 51.   11. 

The  little  man  on  seeing  us  raises  his  arms  to  heaven 
and  gives  signs  of  stupefaction.  Mrs.  Simons  kissed  his 
hand  and  the  monk  blessed  her.     We  had  seen  that  the 
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inn  was  abandoned  and  the  village  deserted,  for  if  we 
had  met  people,  we  should  not  have  climbed  up  to  his 
house.  Are  you  in  accord  with  the  brigands?  There 
are  brigands  everywhere  in  the  mountain.  We  had  not 
a  minute  to  lose.  We  ran  to  our  horses.  Mrs.  Simons 
cried  that  it  was  a  conspiracy  and  that  we  had  sworn 
to  have  her  die  of  hunger,  for  all  the  newspapers 
had  announced  that  there  were  no  brigands.  Her 
daughter  asked  me  if  they  were  in  danger  of  death.  We 
seized  her  and  dragged  her  to  a  path.  On  raising  our 
eyes,  we  saw  some  gun-barrels,  and  a  voice  cried  out, 
"Sit  down  on  the  ground."  This  operation  was  easy 
for  me,  for  my  legs  were  bending  beneath  me;  I  did  not 
decline  the  seat  that  was  offered  me.  When  the  guns 
lowered  toward  us,  they  lengthened  out  immoderately. 
Fear  did  not  disturb  my  sight,  but  Greek  guns  are  of 
despairing  length.  Eight  scoundrels  formed  a  circle 
about  us.  They  were  so  dirty  that  I  gave  them  my 
money  with  tongs. 
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Note.  —  Words  substantially  alike  in  the  two  languages  in  both  form  and 
meaning  are  in  general  omitted.  This  includes  adverbs  ending  in  ment  when 
the  stem  is  easily  recognizable;  also  adverbs  that  differ  from  the  adjective 
forms  given  only  by  the  addition  of  menl. 


k,  to,  at,  in,  of,  by,  for. 

abaisser,  to  lower. 

abandon,  m.  unconstraint, 
confidence;  k  V — ,  at  ran- 
dom, unresistingly. 

abattre,  to  beat  down,  to 
crush  down. 

abeille,  /.  bee. 

abime,  nt.  abyss. 

aboiement,  m.  barking. 

abondamment,  abundantly. 

abonne,  ni.  subscriber. 

abonnement,  m.  subscription. 

abonner,  to  subscribe. 

abord,  d' — ,  at  first,  first. 

abordage,  k  V — ,  by  boarding. 

aborder,  to  come  up  to  or 
with. 

aboyer,  to  bark. 

abreuvoir,  m.  trough,  water- 
ing-place. 

abri,  m.  shelter. 


abriter,  to  shelter. 

abstenir,  to  abstain. 

accabler,  to  crush;  to  ply. 

accident,  m.  irregularity;  ac- 
cident. 

acclimater,  to  acclimatize. 

accompagner,  to  accompany. 

accomplir,  to  accomplish. 

accord,  d' — ,  in  agreement. 

accorder,  to  grant. 

accouder,  to  rest  elbows  upon. 

accourir,  to  run  up,  to  flock 
together. 

accoutumer,  to  accustom. 

accrediter,  to  sanction,  to 
confirm. 

accrocher,  to  catch  hold  of, 
to  cling  to. 

accroitre,  to  increase. 

accroupir,  to  crouch. 

accueil,  m.  welcome. 

acculer,  to  drive  back. 

accuser,  to  accuse. 

achame,  -e,  furious,  desper- 
ate. 
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acharner,  s' — ,  to  become 
ravenous  against;  to  attack 
furiously. 

acheter,  to  buy. 

achever,  to  finish,  to  achieve. 

acide,  m.  acid. 

acier,  m.  steel. 

acolyte,  m.  and/,  companion. 

acquerir,  to  acquire. 

acquitter,  s' — ,  to  pay. 

action,/,  deed;  share  of  stock; 
—  de  grice,  thanksgiving; 
mettre  en  — s,  form  a 
stock-company. 

actionnaire,  stockholder. 

adjuger,  to  adjudge. 

administra-teur,  -trice,  ad- 
ministrator. 

administration,/,  administra- 
tion. 

admira-teur,  -trice,  admirer. 

adosse,  -e,  with  the  back 
against. 

adosser,  s' — ,  to  place  the 
back  against,  to  lean  back 
against. 

adresse,  /.  skill,  address. 

adresser,  to  address. 

adroit,  -e,  adroit,  clever. 

adroitement,  cleverly,  adroit- 

ly- 

advenir,  to  result. 

affaire,  /.  affair;  — s,  busi- 
ness; avoir  —  h,  to  have 
to  deal  with. 

affaisser,  to  sink. 

affame,  -e,  famished. 


affenner,  to  farm  out,  to  rent. 
a£freu-x,  -se,  frightful, 
affronter,  to  face, 
agajant,    -e,    irritating,    an- 
noying. 
agenouiller,  to  kneel. 
agir,  to  act;  s' —  de,  to  be  a 

question  of,  to  be  a  matter 

of. 
agneau,  vt.  lamb, 
agonie,  /.  death-throes, 
agreer,  to  be  agreeable  to,  to 

assent  to,  to  accept. 
aieul,  pi.  aieux,  grandfather, 

ancestor. 
aigle,  m.  eagle, 
aigre,  bitter,  sharp,  sour, 
aigrir,  to  embitter. 
aigu,  -e,  sharp,  acute. 
aiguille,  /.  needle. 
ail,  m.  garlic, 
aile,  /.  wing. 
aile,  -e,  winged. 
ailleurs,       elsewhere;       d' — , 

moreover. 
aimable,  pleasant, 
aimer,    to   like,    to   love;    — 

mieux,  to  prefer. 
aine,  -e,  elder,  first-born. 
ainsi,  thus. 
air,  m.  air;  avoir  1' — ,  to  seem; 

le  grand  — ,  the  open  air. 
aise,  /.  ease;  glad;  k  V — ,  at 

ease,  in  freedom. 
aise,  -e,  easy,  in  comfortable 
financial        circumstances; 

jnal  — ,  hard. 
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aisement,  easily. 

aisselle,  /.  armpit. 

ajouter,  to  add. 

alambic,  m.  still. 

album,  m.  sketch-book. 

aleatoire,  risky. 

alentours,     aux     ■ — ,     round 

about. 
alerte,  /.  alarm. 
aligner,  to  draw  up. 
alimenter,  to  feed. 
Allemagne,  /.  Germany. 
allemand,  -e,  German, 
aller,  to  go;  to  be  becoming; 

s'en  — ,  to  go  away. 
allez!  aliens!  va!  inter j.  come, 

go  to,  well,  etc. 
alliace,  -e,  of  garlic. 
allie,  -e,  ally. 
allonger,    to   stretch   out,    to 

lengthen. 
allumer,  to  light. 
allumette, /.  match,  lighter. 
allure,  /.  gait, 
alcrs,  then. 
alouette,  /.  lark. 
amandier,  vi.  almond-tree. 
amasser,  to  amass,  to  gather. 
amazone,    /.     horse-woman; 

riding-habit. 
ambassade,  /.  embassy. 
toie,  /.  soul, 
amener,  to  bring. 
am-er,  -Ire,  bitter. 
ameuter,  to  rouse  or  stir  up. 
ami,  -e,  friend. 
amidon,  m.  starch. 


amiral,  ni.  admiral. 

amitie,  /.  friendship. 

amnistie,  /.  amnesty,  pardon. 

amorce,  /.  priming,  cap. 

amoiiT,    m.    love; propre, 

vanity. 

amoureu-x,  -se,  in  love,  lover. 

ampoule,  /.  blister. 

amulette,  /.  amulet. 

an,  7)1.  year. 

anagnoste,  m.  reader. 

ancetre,   w:.  or  f.  ancestor. 

ancien,  -ne,  former,  ancient. 

aneantissement,  m.  annihila- 
tion, prostration,  collapse. 

anfractuosit^,  /.  roughness, 
break. 

ange,  m.  angel. 

anglais,  -e,  English. 

Angleterre,  /.  England. 

angoisse,  /.  anguish. 

anguleu-x,  -se,  angular. 

anis,  m.  aniseed. 

anneau,  m.  ring. 

annee,  /.  year. 

annonce,  /.  announcement. 

annoncer,  to  announce. 

anterieur,  -e,  anterior. 

apercevoir,  to  perceive. 

aphorisme,  m.  truism. 

apitoyer,  to  move  to  pity. 

aplanir,  to  clear  away. 

aplatir,  to  flatten. 

apotre,  m.  apostle. 

apparaitre,  to  appear. 

appareil,  m.  dressing  (wound). 

appartenir,  to  belong. 
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appeler,   to  call;  s' — ,   to  be 

named. 
appliquer,  to  apply. 
apporter,  to  bring. 
apposer,  to  place. 
apprecier,  to  appreciate. 
apprendre,  to  inform,  to  teach, 

to  learn. 
appreter,  to  prepare. 
appui,  m.  support. 
appuyer,  to  support,  to  prop, 

to  press,  to  lean;  —  sur,  to 

emphasize. 
&pre,  eager,  sharp. 
aprfes,  after,  afterward. 
apte,  apt,  fit. 
arabe,  Arabian. 
araignee,  /.  spider. 
arbousier,  tn.  arbutus, 
arbre,  m.  tree, 
arbuste,  m.  shrub, 
arche,  /.  ark;  arch, 
archeologue,   m.  or  /.  arche- 

ologist. 
argent,  m.  money,  silver. 
argentin,  -e,  silvery. 
aride,  barren. 
arme    courtoise,    dull,    blunt 

weapon. 
anner,  to  arm,  to  cock  (gun). 
aromate,  m.  perfume. 
arracher,  to  tear,  to  tear  out, 

away  or  from, 
arrestation,  /.    stopping,    ar- 
rest. 
arrlter,  to  stop,  to  arrest. 
arrifere,  back,  behind,  rear. 


arrivle,  /.  arrival. 

arriver,  to  arrive,  to  happen. 

arrondir,  to  round  out. 

arroser,  to  water. 

arrosoir,  m.  watering-pot. 

asphodfele,  m.  asphodel. 

aspirer,  to  breathe  in. 

assaillir,  to  assail. 

assaisonnement,  m.  seasoning. 

assaisonner,  to  season. 

asseoir,  to  be  seated,  to  seat. 

assez,  enough,  rather. 

assidAment,  assiduously. 

assieger,  to  besiege. 

assises,  /.  assizes. 

assistance,  /.  audience. 

assistant,  one  present. 

assister,  to  aid;  —  k,  to  be 
present  at,  to  witness. 

associ^,  -e,  partner. 

assommer,  to  strike  down. 

assorti,  -e,  suited,  matched. 

assouvir,  to  sate,  to  satiate. 

assurfi,  -e,  confident,  assured. 

athee,  atheist. 

atours,  m.  attire,  finery. 

attachant,  -e,  attaching,  at- 
tractive. 

attacher,  to  tie,, to  attach. 

attarde,  -e,  belated. 

atteindre,  to  hit. 

atteinte,  /.  attack,  effect. 

atteler,  to  hitch. 

attendre,  to  wait,  to  await; 
s' —  k,  to  e.xpect;  en  at- 
tendant,  in  the  meantime. 

attendrir,  to  move. 


VOCABULARY 


275 


attendrissement,    m.    tender- 
ness. 
atterrer,   to  crush,  to  dumb- 
found. 
attester,  to  attest. 
Attique,  /.  Attica. 
attirer,  to  attract. 
attiser,  to  stir  up. 
attrait,  m.  attraction, 
attraper,  to  catch,  to  reach, 
auberge,  /  inn. 
aubergiste,  inn-keeper. 
aucun,  -e,  no,  none,  any. 
au-dessous,  below,  beneath, 
au-dessus,  above. 
auditoire,  m.  audience, 
augmenter,  to  increase. 
augure,  w.  augury,  omen. 
aujourd'hui,  to-day. 
aumone,  /.  alms. 
aune,  /.    yard;   d'une    — ,    a 

yard  long. 
auprfes  de,  beside,  with,  near, 
aussi,    also,   so,   as,   thus;   — 

bien,  besides,  moreover, 
aussitot,  immediately;  — que, 

as  soon  as. 
autant,    as    or    so    much    or 

many. 
autel,  m.  altar. 
auteur,  m.  author. 
autour,  about. 
autre,    other,    different;    tout 

— ,  anyone  else;  vous  — s, 

you  (emphatic). 
autrefois,  formerly,  in  former 

ti,mes. 


autrement,  otherwise. 

Autriche,  /.  Austria. 

autrichien,  -ne,  Austrian. 

autrui,  another,  others. 

avaler,  to  swallow. 

avant,  before;  en  — ,  ahead, 
out,  before. 

avant-hier,  day  before  yes- 
terday. 

avare,  m.  or  J.  miser. 

avarie,  /.  damage. 

avec,  with. 

avenant,  -e,  charming. 

avenir,  m.  future. 

aventurer,  to  risk. 

avertir,  to  warn,  to  admonish. 

aveugle,  blind. 

aveugler,  to  blind. 

avide,  greedy,  anxious,  eag^. 

avin6,  -e,  drunken,  unsteady. 

avis,  m.  opinion,  counsel, 
warning. 

aviser,  to  think,  to  reflect;  to 
notice;  s' — ,  to  take  into 
one's  head. 

aviso,  m.  despatch-boat;  —  ^ 
vapeur,  despatch-steamer. 

avoir,  to  have. 

avouer,  to  confess. 

avril,  m.  April. 


B 

babouche,  /.  Turkish  slipper. 

badaud,  m.  idler. 

bagarre,/.  conf  usioDp  disordeir- 
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bague,  /.  ring. 
bailler,  to  yawn. 
bailleur  de  fonds,  silent  part- 
ner. 
biillormer,  to  gag. 
baiser,  to  kiss;  m.  a  kiss. 
baisse, /.  fall,  decline. 
baisser,  to  lower,  to  bow;  se 

— ,  to  bend,  to  stoop. 
bal,  m.  ball. 

balancier,  m.  pendulum. 
balayer,  to  sweep. 
balbutier,  to  stammer. 
balle,  /.    bullet;    —  perdue, 

random  or  spent  ball. 
banc,  m.  bench. 
bande,/.  band,  strip,  bandage. 
bandeau,  m.  bandage. 
bander,  to  tie  up. 
bandouliire,     en     — ,     slung 

over  the  shoulder. 
banlieue,  /.  outskirts. 
banqueroute,  /.  bankrupt. 
banqueroutier,  vt.  bankrupt. 
banquier,  m.  banker. 
barbier,  m.  barber. 
barreau,  m.  bar. 
barrer,  to  bar,  to  dam. 
bas,  -se,  low,  base;  tout  — , 

secretly;  en  — ,  below;  s.m. 

base,  bottom. 
bataille,  /.  battle. 
bateau,  m.  boat;  —  k  vapeur, 

steamer. 
batir,  to  build. 
baton,  m.  stick,  pole,  staff. 
batonner,  to  beat. 


battre,  to  beat;  to  search,  to 
scour;  se  — ,  to  fight. 

baume,  m.  balm,  salve. 

bavard,  -e,  talkative,  chatter- 
ing. 

bavarder,  to  chatter. 

baveu-x,  -se,  foaming. 

beau,bel,  belle,  beautiful,  fine; 
avoir  beau,  to  do  in  vain; 
en  beau,  the  bright  side. 

beaucoup,  much,  many;  a  — 
prfes,  by  a  great  deal. 

beaute,  /.  beauty. 

bee,  m.  point,  nib;  bill. 

belle-mfere,  /.  mother-in-law. 

belles-lettres,  /.  literature. 

benefice,  m.  profit. 

benir,  to  bless. 

bercer,  to  soothe,  to  quiet. 

berg-er,  -fere,  shepherd,  shep- 
herdess. 

besogne,  /.  work. 

besoin,  m.  need. 

bete,  /.  animal,  beast,  fool; 
adj.  stupid. 

bien,  well,  very,  good,  quite, 
indeed,  comfortable,  en- 
tirely, much;  h6  — ,  eh  — , 
well;  si  —  que,  so  that; 
—  de,  —  des,  many;  s.m. 
wealth,  goods. 

bien-Stre,  m.  comfort. 

bienfaisant,  -e,  benevolent, 
beneficent. 

bienfai-teur,  -trice,  benefac- 
tor; adj.  beneficent. 

bienbeureu-x,  -se,  blessed. 
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bientot,  soon. 

bienveillance,  /.  good-will. 

bienvenu,  -e,  welcome. 

bijou,  w.  gem,  jewel. 

billet,  m.  note. 

billon,  m.  copper  money. 

bis,  brown. 

bizarre,  odd,  strange. 

bizarrerie,  /.  oddity. 

blan-c,  -che,  white. 

blanchatre,  whitish. 

blancheur,  /.  whiteness. 

blanchir,  to  whiten. 

blanchisseu-r,  -se,  washer- 
man, washerwoman. 

blesser,  to  wound. 

blessure,  /.  wound. 

bleu,  -e,  blue. 

bloc,  en  — ,  in  a  body. 

blottir,  to  crouch. 

bocal,  m.  glass  jar. 

bceuf,  m.  ox;  — s,  cattle. 

boire,  to  drink. 

bois,  m.  wood;  —  de  lit,  bed- 
stead. 

boisson,  /.  drink. 

boite,  /.  box;  —  a  surprise, 
surprise-box. 

boiteu-x,  -se,  lame. 

bon,  -ne,  good,  kind;  a  quoi 
— ,  what  is  the  use. 

bond,  m.  bound. 

bonde,  /.  bung;  lecher  la  — , 
to  give  vent  to. 

bondir,  to  bound. 

bonheur,  m.  happiness,  good- 
fortune,  luck. 


bonhomie,  /.  cheerfulness, 
simplicity. 

bonhomme,  m.  simple  old 
fellow. 

bonjour,  m.  good-day. 

bonnet,  cap,  hat,  bonnet. 

bonsoir,  m.  good-evening. 

bonte,  /.  kindness. 

bord,  m.  edge;  shore;  brim; 
h.  — ,  on  board;  k  men  — , 
on  my  ship. 

borne,  /.  limit,  confine;  mile- 
stone. 

borner,  to  limit. 

bossu,  -e,  hunchbacked. 

botte,  /.  bundle;  boot. 

bottine,/.  boot,  shoe. 

bouche,  /.  mouth. 

bouchee,  /.  mouthful. 

boucle,  m.  curl;  buckle. 

boucler,  to  buckle. 

bonder,  to  sulk. 

boue,  /.  mud,  mire. 

bouffee,  /.  puff. 

bouffer,  to  puff  out. 

bouger,  to  move. 

bougie,  /.  candle. 

bouillant,  -e,  fiery,  impetu- 
ous, boiling. 

bouillie,  /.  pulp. 

bouillir,  to  boil. 

bouillonnant,  -e,  gushing, 
bubbling. 

boulet,  m.  cannon-ball;  — 
rame,  chained  shot. 

bouleverser,  to  convulse,  to 
confuse,  to  distort. 
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bourbeu-x,  -se,  muddy. 

bourdonner,  to  buzz. 

bourg  pourri,  rotten  borough. 

bourgeoisie,  /.  middle  class. 

bourreau,  m.  executioner,  vil- 
lain, torturer. 

bourse,  /.  purse;  la  Bourse, 
Board  of  Trade. 

boiu"souffle,  -e,  bloated. 

bout,  m.  end;  du  —  des  dents, 
gingerly,  reluctantly;  S.  — 
portant,  pointblank. 

bouteille,  /.  bottle. 

boutique,  /.  shop. 

brancard,  m.  litter. 

brandir,  to  brandish. 

braquer,  to  train,  to  direct. 

bras,  in.  arm;  k  —  tendu,  at 
arm's  length. 

brasse,  /.  fathom. 

bravache,  in.  blusterer. 

brave,  brave,  good,  worthy. 

br-ef,  -feve,  brief,  short;  — , 
in  short. 

bretelles,  /.  suspenders. 

breuvage,  m.  beverage. 

brevet,  m.  commission. 

bride,  /.  bridle. 

bride,  -e,  bridled. 

brigade,  /.  station. 

brigadier,  m.  corporal  (cav- 
alry), sergeant  (police). 

briller,  to  shine. 

brin,  m.  sprig. 

brique,  /.  brick. 

brise,  /.  breeze. 

briser^  to  break. 


broder,  to  embroider, 
broderie,  /.  embroidery. 
brouiller,  se   — ,   to  fall  out 

with,   to  be   at  outs   with; 

to  become  overcast, 
broussailles,  /.  brushwood, 
broyer,  to  grind  up. 
bruit,  m.  noise,  rumor. 
br filer,  to  burn;  i  brfile-pour- 

point,  pointblank. 
brfilure,  /.  burn. 
bnm,  -e,  brown,  brunette. 
brusquement,  suddenly. 
brut,  -e,  gross. 
bruyamment,  noisily. 
bficher,  m.  pile  of  wood, 
bficheron,  m.  wood-cutter, 
budget,  m.  budget, 
buisson,  m.  bush. 
bureau,  m.  office;  desk, 
buste,  /.  bust. 
but,  m.  end,  object,  aim. 
butin,  m.  booty. 
buveur,  m.  drinker. 


cabana,  /.  cottage,  hut. 
cabaretier,  m.  inn-keeper, 
cabinet,  m.  office,  cabinet; 

de  travail,  study. 
cacher,  to  conceal, 
cachet,  m.  seal, 
cacheter,  to  seal. 
cachot,  m.  dungeon. 
cadav^riquCj  corpse-like. 
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cadavre,  m.  corpse. 

cadet,  -te,  younger. 

cadre,  m.  list. 

cafe,  m.  cafe;  cofifee. 

cafedgi,  m.  coffee-bearer. 

caillou,  m.  pebble,  stone. 

caisse,  /.  chest,   money-box. 

calcaire,  m.  limestone. 

calcul,  tn.  calculation. 

calibre,  m.  calibre. 

camard,  -e,  flat. 

campagne  /.  country;  cam- 
paign. 

campement,  m.  encampment. 

camper,  to  camp,  to  plant. 

canal,  m.  canal,  channel. 

cangiar,  m.  sword. 

canif,  m.  penknife. 

canne,  /.  cane. 

canon,  m.  cannon,  barrel. 

canot,  m.  boat. 

cap,  nt.  cape. 

capiteu-x,  -se,  strong,  heady. 

capsule,/,  cap  (gun). 

car,  for,  because. 

carafe,  /.  decanter. 

cargaison,  /.  cargo. 

camet,  m.  note-book. 

carre,  -e,  square. 

carrefour,  m.  cross-roads, 
public  square. 

carte,  /.  card. 

cartouche,  /.  cartridge. 

cas,  m.  case,  position. 

caserne,  /.  barracks. 

casque,/,  helmet,  head-piece, 
casquette,  /.  cap. 


casse-noisette,  /.  nutcracker, 
casser,  to  break. 
categorique,  positive,  etcpress. 
causer,   to  cause;  to  talk,  to 

chat. 
cavalier,  horseman;  partner, 
ce,  cet,  cette,  ces,  this,  these, 

that,  those. 
ceder,  to  yield, 
ceinture,  /  belt. 
cela,  that. 
celui,  celle,  ceux,  celles,  the 

one,  those. 
cent,   hundred;  pour  — ,   per 

cent. 
centaine,  /.  about  a  hundred. 
centime,    m.    one-fifth    of    a 

cent. 
cependant,  meanwhile;  never- 
theless. 
cercle,  m.  circle. 
cercueil,  m.  coffin. 
cerebrale,     cerebral,    of    the 

brain. 
certes,  assuredly. 
certifier,  to  certify. 
cerveau,  m.  brain, 
cervelle,  /  brains. 
cesser,  to  cease. 
chacun,  -e,  each,  every, 
chagrin,     m.     grief,     sorrow; 

shagreen. 
chair,  /   flesh;   —  de  poule, 

goose-flesh, 
chaise,  /  chair;  —  de  paille, 

cane  or  straw-bottomed. 
chaleur,  /  heat. 
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chambre,  /.  room;  —  a  cou- 
cher,  bed-room. 

champ,    m.    field;    sur-le , 

immediately. 

chanceler,  to  totter. 

chancelier,  m.  chancellor. 

chanson,  /.  song. 

chant,  7n.  song. 

chanter,  to  sing. 

chantonner,  to  hum. 

chantre,  w.  chorister,  singer. 

chapeau,  m.  hat. 

chapelet,  m.  chaplet. 

chapitre,  m.  chapter,  subject. 

chaqtie,  each,  every. 

char,  m.  car,  chariot. 

charbonnier,  m.  charcoal-bur- 
ner. 

charbons,  m.  coals. 

charge,  /.  load,  burden,  ex- 
pense. 

charger,  to  load,  to  burden; 
—  de,  to  order,  to  intrust; 
se  —  de,  to  take  upon  one- 
self. 

charmant,  -e,  charming. 

chasse,  /.  hunt. 

chasser,  to  hunt;  to  drive  out. 

chasseur,  m.  hunter. 

chat,  -te,  cat. 

chitain,  -e,  chestnut. 

chitier,  to  chastise,  to  punish. 

ch&timent,  m.  punishment. 

chatouiller,  to  tickle. 

chaud,  -e,  warm. 

chauffer,  to  warm. 

chausser,  to  put  on  the  feet. 


chaussure,  /.  shoes,  foot-wear. 

chauve,  bald. 

chaux,  /.  lime. 

chef,  m.  chief; lieu,  chief 

town,  county-seat. 

chemin,  tn.  road,  way;  —  de 
fer,  railroad;  grand  — , 
high-way;  rester  en  — ,  not 
to  reach  the  destination; 
—  faisant,  going  along. 

cheminee, /.  chimney,  smoke- 
stack. 

chemise,  /.  shirt. 

chene,  m.  oak;  —  vert,  live  oak. 

chenille,  /.  caterpillar. 

ch-er,  -fere,  dear,  dearly. 

chercher,  to  seek. 

chercheur,  m.  seeker. 

cheti-f,  -ve,  weak,  sickly. 

cheval,  m.  horse;  —  de  ma- 
nage, livery-horse. 

chevaleresque,  chivalrous. 

chevelure,  /.  hair. 

chevet,  m.  head  of  bed,  bed, 
pillow. 

cheveu,  m.  hair. 

cheville,  /.  ankle. 

chfevre,  /.  goat. 

chevreuil,  w.  deer. 

chez,  at  the  house  of,  by,  at, 
among. 

chiboudgi,  m.  pipe-bearer. 

chibouk,  m.  Turkish  pipe. 

chien,  m.  dog;  hammer  (gun). 

chiffonner,  to  crumple,  to 
wrinkle. 

chiffre,  vi.  figure. 
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chiffrer,  to  calculate,  to  count. 

chirurgical,  -e,  surgical. 

choeur,  w.  chorus. 

choir,  to  fall. 

choisir,  to  choose. 

choix,  m.  choice. 

cholerique,  sick  with  cholera. 

chequer,  to  shock,  to  clash 
with. 

chose,  /.  thing. 

chou,  m.   cabbage. 

Chretien,  m.  Christian. 

chut!  hush!  silence! 

ciel,  m.  sky,  heavens,  heaven. 

cierge,  ?».  wax-taper. 

cil,  m.  eyelash. 

cime,  /.  summit. 

cinq,  five. 

cinquantaine,  /.  some  fifty. 

cinquante,  fifty. 

circonstance, /.  circumstance. 

cire,  /.  wax. 

cirer,  to  wax,  to  oil. 

citer,  to  cite,  to  mention. 

citoyen,  -ne,  citizen. 

citronnier,  m.  lemon  or  citron- 
tree. 

civilre,  /.  stretcher. 

civilite,  /.  compliment. 

clair,  -e,  light,  clear. 

clairvoyant,  -e,  clear-sighted. 

clandestinement,  secretly. 

claquer,  to  snap,  to  chatter. 

clarte,  /.  light. 

clef,  /.  key. 

Clephte,  m.  mountaineer, 
thief. 


clou,  m.  nail. 

cocher,  m.  coachman,  cab- 
man. 

cocon,  m.  cocoon. 

coeur,  m.  heart;  de  bon  — , 
heartily. 

coffre,  m.  box,  chest. 

coiffer,  to  put  on  the  head,  in 
the  hair;  to  dress  the  hair; 
to  top. 

coiffure,  /.  head-dress. 

coin,  m.  corner;  —  du  feu, 
fireside. 

colfere,  /.  wrath,  anger. 

college,  m.  school. 

coller,  to  glue. 

collet,  m.  collar. 

colline,  /.  hill. 

colombe,  /.  dove. 

colonne,  /.  column. 

combien,  how  much,  how 
many. 

combler,  to  fill  up. 

commandite,  /.  stock-com- 
pany of  limited  liability. 

comme,  like,  as. 

commensal,  messmate,  fel- 
low-boarder. 

comment,  how. 

commer9ant,  m.  merchant. 

commerce  d'exportation,  ex- 
port trade. 

commettre,  to  commit. 

commission,  /.  errand. 

commissure,/,  point  of  union. 

commode,  commodious,  easy, 
comfortable. 
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commun,  -e,  common. 

commune,  /.  commune. 

comparaitre,  to  appear. 

compere,  m.  comrade,  fellow. 

complaire,  to  please. 

complaisamment,  obligingly, 
complacently. 

complaisance,  /.  kindness. 

complice,  m.  or  f.  accomplice. 

comprendre,  to  understand,  to 
comprise. 

compresse,  /.  compress. 

comptant,  cash. 

compte,  m.  account. 

compte  courant,  m.  statement. 

compter,  to  count;  to  tell;  to 
intend. 

comptoir,  m.  counter. 

concerter,  se  — ,  to  arrange  a 
plan. 

concevoir,  to  conceive. 

concilier,  to  conciliate. 

concision,  /.  brevity. 

concitoyen,  -ne,  fellow-coun- 
tryman or  woman. 

conclure,  to  conclude. 

concourir,  to  compete. 

concours,  m.  competitive  ex- 
amination, competition. 

condamner,  to  condemn. 

condition,  de  — ,  of  rank. 

conduire,  to  lead,  to  take,  to 
drive;  se  — ,  to  behave. 

conduite,  /.  conduct,  guid- 
ance. 

confiance, /.  confidence. 

confident,  -e,  confidant. 


confier,  to  confide. 

confisquer,  to  confiscate. 

confiture,  /.  preserves. 

confondre,  se  —  en,  to  blend 
into,  to  form  one  with,  to 
confuse  with. 

conformement,  in  conformity 
with. 

confrgrie,/.  brotherhood,  fra- 
ternity. 

confus,  -e,  ashamed,  embar- 
rassed. 

conge,  m.  leave,  discharge. 

connaissance,  /.  knowledge, 
acquaintance. 

connaitre,  to  know,  to  be 
familiar  with. 

conquerir,  to  conquer. 

consacrer,  to  consecrate. 

conscience,/,  conscience,  con- 
sciousness. 

conseil,  m.  council,  counsel. 

conseiller,  to  counsel,  to  ad- 
vise. 

conserva-teur,  -trice,  con- 
servative. 

consigne,  /.  orders. 

consommer,  to  consume,  to 
consummate. 

conspiration,  /.  conspiracy. 

Constance,/,  constancy,  firm- 
ness. 

construire,  to  construct. 

consulat,  m.  consulate. 

conte,  m.  tale. 

contemporain,  -«,  contem- 
porary. 
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COntenance,  par  — ,  for  ap- 
pearance sake. 

contenir,  to  contain. 

contenu,  m.  contents. 

center,  to  relate. 

conteur,  m.  story-teller. 

contraindre,  to  force. 

contre,  against. 

contrebande,  /.  contreband. 

contrebandier,  m.  smuggler. 

contredire,  to  contradict. 

contredit,  w.  contradiction. 

contrefaire,  to  imitate,  to 
pirate. 

contribuer,   to  contribute. 

controle,  m.  verification,  su- 
pervision. 

contusionner,  to  bruise. 

convaincre,  to  convince;  con- 
vaincu,  -e,  serious,  earnest. 

convenable,  suitable. 

convenance,  /.  civility,  pro- 
priety. 

convenir,  to  be  fitting;  to  suit, 
to  be  suitable;  to  agree,  to 
confess. 

convive,  guest. 

convoi,  m.  convoy,  proces- 
sion. 

convoitise,  /.  greed. 

copier,  to  copy. 

coquet,  -te,  pretty,  elegant. 

coquillier,  m.  shale. 

coquin,  -e,  villain,  rogue, 
hussy. 

corbeau,  m.  crovir. 

corde,  /.  cord,  rope. 


cordon,  m.  cord. 

come,  /.  horn. 

corporel,  -le,  corporal 

corps,  m.  body;  k  —  perdu, 
headlong;  —  de  garde, 
guard-house  or  room. 

correspondant,  m.  guardian, 
representative. 

corriger,  to  correct,  to  punish. 

corrompre,  to  spoil,  to  bribe. 

corruption,  /.  bribery. 

corsage,  m.  waist. 

cote,  /.  rib. 

c6t6,  w.  side. 

coter,  to  quote. 

cotiser,  to  join  together. 

cou,     m.     neck; de-pied, 

instep. 

coucher,  to  lay  down,  to 
write  down;  se  — ,  to  go 
to  bed,  to  lie  down. 

coude,  m.  elbow. 

coudre,  to  sew. 

couler,  to  flow;  to  sink. 

couleur,  /.  color. 

coup,  blow,  thrust,  stroke; 
job;  shot;  pour  le  — ,  this 
time;  —  de  soleil,  sun- 
stroke; —  d'oeil,  glance;  — 
de  main,  aid;  —  de  dent, 
bite;  —  de  fusil,  —  de  feu, 
shot;  tout  k  — ,  suddenly; 
d'un  — ,  at  one  stroke;  k 
petits  — s,  gently;  a  un  — , 
single-barreled  (gun);  en- 
core un  — ,  one  more  drink, 
once  more. 
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coupable,  guilty. 

coupe,  /.  cup. 

couper,  to  cut,  to  cut  off,  to 

spoil. 
coupole,  /.  cupola. 
cour,  /.  court. 
couramment,  fluently. 
courant,  m.  current, 
courbe,  /.  curve. 
courir,  to  run,  to  traverse. 
couronner,  to  crown. 
courrier,  m.  mail;  par  retour 

du  — ,  by  return  mail. 
courroie,  /.  strap,  band, 
courroucer,  to  anger. 
cours,  m.  course;  au  —  de,  at 

the  rate  of. 
course,  /.  journey,  trip;  race; 

running. 
court,  -e,  short;  short-sighted. 
courtoisie,  /.  courtesy. 
couteau,  m.  knife, 
coiiter,  to  cost. 
cotateu-x,  -se,  costly. 
coutume,  /.  custom. 
couvent,  m.  convent. 
couvert,    w.    plate;    lodgings; 

mettre   le    — ,    to   set    the 

table. 
couverture,  /.  blanket. 
couveuse,  /.  sitter,  hen. 
couvreur,  ni.  roofer. 
couvrir,    to   cover,    to   drown 

(sounds). 
cracher,  to  spit. 
craindre,  to  fear. 
crainte,  /.  fear. 


cramponner,  to  cling. 
crane,  ni.  skull. 
craquement,      m.      creaking, 

cracking. 
craquer,  to  crack,  to  creak, 
creer,  to  create, 
crepe,  m.  crape, 
creuser,  to  dig,  to  hollow;  to 

rack. 
crever,  to  die. 
cri,  m.  cry. 
cribler,  to  riddle. 
crier,  to  cry. 

crinolina  in  variabilis,  Lat.  in- 
variable crinoline. 
crise,  /.  crisis. 
crispe,  -e,  contracted. 
crisper,  to  clasp,  to  clench,  to 

contract. 
croire,  to  believe. 
croisifere,  /.  cruise, 
croitre,  to  grow. 
croix,  /.  cross. 
croquer,  to  crunch,  to  munch, 

to  devour. 
crosse,  /.  stock, 
crotte,  -e,  dirty. 
crouler,  to  crumble. 
cru,  -e,  raw,  uncooked;  h.  — ^ 

bare,  without  covering, 
cru,  du  — ,  of  home  growth, 

local. 
cruaute,  /.  cruelty. 
crue,  /.  rise. 
cruellement,  cruelly. 
crueillir,  to  gather. 
cuiller,  /.  spoon. 
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Cuir,  m.  leather;  —  chevelu, 
scalp. 

cuire,  to  cook. 

cuisant,  -e,  burning,  smart- 
ing. 

cuisine,  /.  cooking;  kitchen. 

cuisin-ier,  -6re,  cook. 

cuisse,  /.  thigh. 

cuivre,  v..  copper,  bronze. 

culbuter,  to  topple,  to  tumble. 

culte,  m.  worship. 

cultiva-teur,  -trice,  farmer. 

culture,  /.  cultivation. 

curieu-x,  -se,  curious. 

cygne,  m.  swan. 


daigner,  to  deign. 

damasquiner,  to  emboss. 

dans,  in,  at,  into. 

Daphne,  Daphne. 

davantage,  more. 

de,  of,  from,  by,  at,  etc. 

debarquer,  to  disembark. 

d^bat,  m.  struggle. 

debattre,  to  discuss,  to  fight 
out. 

debauche,  /.  feast,  debauch. 

debile,  feeble. 

debiteur,  m.  debtor. 

deboise,  open,  without  woods. 

debonnaire,  meek,  good-na- 
tured. 

deboucher,  to  empty,  to  come 
out. 


d^bourser,  to  pay. 

debout,  upright,  standing. 

decharger,  to  discharge. 

dechausser,  to  bare  the  feet. 

dechiffrer,  to  decipher. 

dechire,  -e,  torn. 

dechirer,  to  tear,  to  rend. 

decider,  to  decide,  to  con- 
vince. 

diclasse,  out  of  his  sphere. 

decompose,  -e,  distorted. 

decorer,  to  decorate. 

decors,  m.  scenery. 

decouper,  to  carve,  to  cut. 

decouverte,  /.  discovery. 

decouvrir,  to  discover,  to  dis- 
close, to  uncover. 

decrire,  to  describe. 

dedaigner,  to  disdain,  to 
scorn. 

dedans,  within. 

dedier,  to  dedicate. 

dgduire,  to  deduct. 

d^faire,  to  undo,  to  defeat; 
se  —  de,  to  rid  oneself  of. 

defaite,  /.  defeat. 

defaut,  m.  fault,  defect. 

defendre,  to  defend,  to  forbid. 

defenseur,  m.  defender. 

defiance,  /.  mistrust,  suspi- 
cion. 

defier,  to  defy;  se  —  de,  to 
mistrust,  to  suspect. 

defile,  m.  defiling,  march. 

defriser,  to  uncurl. 

degager,  to  free. 

degainer,  to  unsheathe. 
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degoiit,  m.  disgust,  distaste. 

deguenille,  -e,  tattered. 

deguster,  to  drink,  to  sip. 

dehors,  without. 

deja,  already. 

dejeuner,  to  lunch;  s.ni. 
luncheon. 

delai,  m.  delay. 

delayer,  to  dilute. 

delicatesse,  /.  delicacy. 

delicieusement,  delightfully, 
deliciously. 

delier,  to  untie,  to  untangle, 
to  loosen. 

d^lire,  m.  delirium. 

delivrer,  to  deliver. 

demain,  to-morrow. 

demande,  /.  demand,  ques- 
tion. 

demander,  to  ask;  se  — ,  to 
ask  oneself,  to  wonder. 

demangeaison,  /.  itching. 

demeler,  to  settle,  to  un- 
tangle. 

dem6nager,  to  move  out  or 
away. 

dfimener,  se  — ,  to  spring 
about;  to  bestir  oneself. 

dementi,  m.  denial,  contra- 
diction. 

dementir,  to  contradict,  to 
deny. 

d6mesurement,     immoderate- 

ly- 

demeurant,  au  — ,  after  all, 

however. 
demeure,/.  dwelling. 


demeurer,  to  live,  to  remain. 

demi,  -e,  half. 

demoiselle,  /.  young  lady. 

d^molir,  to  demolish. 

demontrer,  to  prove. 

demotique,  popular. 

denicher,  to  lind,  to  dislodge. 

denier,  to  deny. 

denigrer,  to  revile. 

d^noncer,  to  betray. 

denree,  /.  product,  commod- 
ity. 

dent,  /.  tooth. 

depart,  m.  departure. 

depeche,  /.  letter,  despatch. 

depeindre,  to  depict,  to  de- 
scribe. 

depens,  m.  expense. 

depense,  /.  expenditure. 

depenser,  to  spend. 

depit,  m.  vexation,  scorn,  spite. 

deplacer,  to  displace,  to  put 
out  of  place. 

deplaire,  to  displease. 

deposer,  to  set  down,  to  put 
off;  to  testify,  to  deposit. 

depot,  m.  store;  deposit. 

depouiller,  to  rob,  to  plunder, 
to  strip. 

depouilles,  /.  spoils. 

d^pourvu,  -e,  unprovided. 

depuis,  since,  from. 

d^raciner,  to  uproot. 

deraisonnable,  unreasonable. 

deranger,  to  disturb. 

derider,  to  cheer  up,  to  en- 
liven, to  unwrinkle. 
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derni  er,  -fere,  last;  worst. 

derobee,  k  la  — ,  secretly. 

derober,  to  steal,  to  shield. 

deroute,  /.  rout. 

derriere,  behind,  rear. 

dfes,  from,  upon,  as  early  as, 
no  later  than. 

desabuser,  to  undeceive. 

desarticuler,  to  throw  out  of 
joint. 

descendre,  to  descend,  to  come 
down;  —  a  terre,  to  land. 

desemparer,  to  quit,  to  leave 
off. 

desert,  -e,  deserted. 

desesperant,  despairing. 

desesperer,  to  despair. 

d^sespoir,  m.  despair. 

designer,  to  designate. 

desinteressement,  m.  unself- 
ishness. 

desormais,  henceforth. 

dessecher,  to  dry. 

desserte,  /.  leavings. 

dessin,  jk.  sketch. 

dessiner,  to  sketch,  to  outline, 
to  show;  se  — ,  to  stand 
out,  to  assume  form. 

dessous,  beneath. 

dessus,  above. 

destructeui;,  m.  destroyer. 

d^teindre,  to  leave  a  stain 
upon. 

d^tester,  to  detest. 

dStour,  m.  turn,  detour. 

d6toumer,  to  turn  aside. 

d^trousser,  to  rob. 


detruire,  to  destroy. 

deux,  two. 

devaliser,  to  rob,  to  plunder. 

devant,  before,  in  the  pres- 
ence of;  au  —  de,  to  meet. 

devenir,  to  become. 

deviner,  to  guess,  to  divine. 

devisager,  to  stare  out  of 
countenance. 

devise,  /.  motto. 

devoir,  to  owe,  to  be  com- 
pelled to,  should,  ought, 
must;  s.m.  duty;  mettre 
en  — ,  to  begin. 

devorer,  to  devour. 

devotement,  devoutly. 

devoue,  -e,  devoted. 

devouement,  m.  devotion. 

diable,  tn.  devil. 

diamant,  m.  diamond. 

dieter,  to  dictate. 

dictee,  /.  dictation. 

Dieu,  ni.  God. 

difficile,  diflicult. 

difforme,  deformed. 

digerer,  to  digest. 

digne,   worthy,  good,  kind. 

digue,  /.  dike,  dam. 

diligence,  /.  stage-coach. 

dimanche,  m.  Sunday. 

dime,/,  tenth,  tithe. 

diminuer,  to  diminish. 

diner,  to  dine;  s.m.  dinner. 

dire,  to  say,  to  tell,  to  call. 

diriger,  to  direct,  to  send. 

discours,  m.  speech. 

discrfetement,  discreetly. 
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discretion,  a  — ,  without  re- 
striction. 

discuter,  to  discuss,  to  dis- 
pute. 

disgracieu-x,  -se,  ungraceful. 

disparaitre,  to  disappear. 

disposition,  des  — s,  aptitude, 
inclination,  ability. 

dissequer,  to  dissect. 

dissimuler,  to  conceal. 

dissoudre,  to  dissolve. 

distancer,  to  distance. 

distraction,  /.  abstraction,  di- 
version. 

distrait,  -e,  absent-minded. 

dit,  -e,  called. 

dithyrambe,  w.  lyric  poem  in 
honor  of  Bacchus. 

divertissement,  m.  amuse- 
ment. 

diviser,  to  divide. 

dix,  ten. 

dix-huit,  eighteen. 

dix-neuf,  nineteen. 

dix-sept,  seventeen. 

doge,  m.  doge. 

doigt,  .m.  finger. 

dolent,  -e,  doleful. 

domestique,  m.  or  f.  servant; 
—  de  place,  guide. 

domicile,  m.  domicile. 

dominer,  to  dominate,  to  be 
taller  than. 

dompter,  to  master,  to  re- 
strain. 

don,  m.  gift. 

done,  therefore. 


dormer,  to  give;  to  deal 
(cards);  to  strike. 

dormant  donnant,  give  and 
take,  tit  for  tat,  a  fair  ex- 
change is  no  robbery. 

dont,  whose,  of  whom,  of 
which. 

dore,  -e,  gilded,  golden. 

dormir,  to  sleep. 

dos,  m.  back. 

dot,  /.  dowry. 

douane,  /.  customs-house. 

douanier,  customs-house  offi- 
cer. 

doubler,  to  double,  to  in- 
crease. 

douceur,  /.  gentleness,  sweet- 
ness. 

douche,  /.  shower-bath. 

douer,  to  endow. 

douleur,/.  pain,  grief,  sorrow. 

douloureu-x,  -se,  painful,  sor- 
rowful. 

doute,  m.  doubt. 

douter,  to  doubt;  se  —  de,  to 
suspect. 

dou-x,  -ce,  sweet,  gentle,  soft. 

douzaine,  /.  dozen. 

douze,  twelve. 

drachme, /.  drachma. 

dragee,  /.  sugar-plum. 

drap,  m.  cloth,  sheet. 

drapeau,  w.  flag. 

dresser,  to  raise;  to  set  up; 
se  — ,  to  rise. 

droit,  -e,  right,  straight;  a 
droite,  on  the  right. 
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droitixre,  /.  uprightness. 
drole,  m.  rogue. 
dm,  -e,  thick,  fast. 
dryade,  /.  wood-nymph. 
dur,  -e,  hard. 
durant,  during. 
durement,  harshly,  hardly. 
durer,  to  last,  to  endure. 

£ 

eau,  /.  water. 

6bahi,  -e,  astounded. 

6bat,  m.  sport,  frolic. 

ebaucher,  to  sketch. 

eblouir,  to  dazzle. 

^branler,  to  shake,  to  put  in 
motion. 

ebrecher,  to  jag,  to  indent. 

ecarlate,  scarlet. 

^carter,  to  remove,  to  conceal, 
to  divide;  a  I'ecart,  aside. 

eehafaud,  ni.  scaffold. 

echange,  m.  exchange. 

echanger,  to  exchange. 

echantillon,  in.  sample. 

echapper,  to  escape. 

echeance,/.,  al' — ,  when  due. 

echelle,  /.  ladder. 

echelon,  m.  round. 

echouer,  to  strand. 

€clabousser,  to  spatter. 

eclair,  m.  flash. 

eclaircir,  s' — ,  to  clear,  to 
brighten. 

ficlairer,  to  light  up,  to  en- 
lighten. 


eclat,  m.  splinter,  brilliancy; 
luster. 

gclatant,  -e,  brilliant,  spark- 
ling. 

eclater,  to  burst. 

eclipser,  to  eclipse;  s' — ,  to 
vanish. 

ecluse,  /.  sluice. 

ecole,  /.  school. 

ecolier,  school-boy,  pupil. 

economies,  /.  savings. 

ecorce,  /.  bark. 

ecorcher,  to  bark,  to  peel,  to 
flay;  to  murder  or  mangle 
(language). 

6corchure,  /.  abrasion. 

ecorner,  to  break  off  bits  or 
corners. 

ecouler,  to  flow  off. 

ecouter,  to  listen. 

^eraser,  to  crush. 

eerier,  s' — -,  to  exclaim,  to 
cry  out. 

Icrire,  to  write. 

ecritoire,  /.  ink-stand. 

ecriture,  /.  writing. 

ecru,  -e,  brown. 

ecu,  >w.  crown. 

ecumer,  to  foam. 

ecureuil,  m.  squirrel. 

effaroucher,  to  frighten,  to  in- 
timidate. 

effet,  m.  effect,  thing,  posses- 
sion; en  — ,  indeed,  in  fact. 

effleiu"er,  to  graze,  to  skim. 

effraction,  /.  house-breaking. 

effrayer,  to  frighten. 
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effrene,  -e,  frantic. 

effroi,  m.  terror,  dismay. 

effronte,  -e,  shameless,  im- 
pudent. 

effroyable,  terrible. 

6gal,  -e,  even,  level,  equal. 

egalement,  likewise. 

egaler,  to  equal. 

egard,  m.  deference,  respect. 

egare,  -e,  wandering,  lost. 

egarer,  s' — ,  to  wander,  to 
lose  one's  way. 

Egine,  /Egina. 

eglise,  /.  church. 

egorger,  to  kill,  to  murder. 

egoutter,  to  drip  off,  to  dry. 

^lancer,  s' — ,  to  spring  for- 
ward. 

electriser,  to  electrify. 

elegants,  people  of  fashion, 
dandies. 

616ve,  m.  and  f.  pupil,  cadet. 

elev6,  bred. 

elever,  to  raise,  to  bring  up. 

elite,  /.  chosen,  choice. 

eloge,  m.  eulogy. 

eloigner,  to  go  away. 

^mail,  m.  enamel. 

emailler,  to  enamel,  to  adorn, 
to  cover. 

embarras,  m.  embarrassment. 

emblee,  d' — ,  at  once. 

embrasser,  to  kiss. 

embrocher,  to  run  on  a  spit. 

embuscade,  /.  ambuscade, 
ambush. 

emigrer,  to  emigrate. 


eminemment,  eminently. 

Amission,  /.  issue. 

emmailloter,  to  swathe. 

emmener,  to  carry,  to  carry 
off. 

empailler,  to  stuff. 

emparer,  s' — ,  to  seize  upon. 

empecher,  to  prevent. 

empieter,  to  encroach,  to  in- 
fringe. 

empire,  m.  empire;  authority, 
control. 

emplacement,  m.  site. 

emploi,  m.  employment,  posi- 
tion. 

empocher,  to  put  into  the 
pocket. 

empoisonnement,  m.  poison- 
ing. 

empoisonner,  to  poison. 

emporte,  hery,  violent. 

emportement,  m.  passion, 
violence. 

emporter,  to  carry  away. 

empressement,  m.  eagerness. 

empresser,  s' — ,  to  hasten. 

emprisonner,  to  imprison. 

emprunter,  to  borrow. 

emu,  -e,  moved,  touched. 

emule,  m.  emulator,  rival. 

en,  of  it  or  them,  for  it  or 
them,  while,  etc.;  prep,  in, 
by,  while,  to,  as,  like,  etc. 

encadrer,  to  frame. 

encaisser,  to  put  into,  to  in- 
case, to  receive. 

encens,  m.  incense. 
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enchainer,  to  chain. 

encombre,  m.  obstacle. 

encore,  furthermore,  still,  yet, 
again,  moreover. 

encourir,  to  incur. 

encre,  /.  ink. 

encrier,  m.  ink-well,  ink- 
stand. 

endimanche,  -e,  dressed  in 
Sunday  clothes. 

endolori,  -e,  sore,  bruised. 

endommage,  -e,  bruised. 

endormir,  s' — ,  to  go  to  sleep. 

endosser,  to  put  on. 

endroit,  m.  place. 

enduit,  tn.  layer,  coat. 

enfant,  vi.  and  f.  child. 

enfer,  m.  inferno,  hell. 

enfenner,  to  enclose. 

enfin,  finally;  in  a  word. 

enflamme,  -e,  flaming. 

enflammer,  s' — ,  to  become 
inflamed. 

enfie,  -e,  swollen. 

enfler,  to  swell,  to  swell  out, 
to  inflate. 

enfoncer,  to  break  in,  to 
thrust;  s' — ,  to  plunge  into. 

enfuir,  s' — ,  to  flee. 

engageant,  -e,  engaging,  at- 
tractive. 

engager,  s' — ,  to  enter. 

engloutir,  to  swallow  up. 

engourdir,  to  benumb. 

enivrer,  to  intoxicate. 

enjambee,  /.  stride. 

enlevement,  m.  abduction. 


enlever,  to  carry  away,  to 
carry,  to  take  away,  to 
pick  up,  to  take,  to  cap- 
ture. 

enlviminer,  to  color. 

ennemi,  -e,  enemy. 

ennui,  m.  weariness,  vexation. 

ennuyer,  to  weary,  to  annoy, 
to  vex. 

enoncer,  to  state,  to  utter. 

enorme,  enormous. 

enrage,  -e,  m.  and  f.  mad; 
madman  or  mad  woman. 

enrhumer,  s' — ,  to  catch  cold. 

enrichir,  to  enrich. 

enroler,  to  enroll,  to  enlist. 

enrouler,  to  roll. 

ensanglante,  -e,  bloody. 

enseigne,  /.  sign. 

enseigner,  to  teach,  to  show. 

ensemble,  together. 

enseveli,  -e,  buried. 

ensuite,  afterward. 

entamer,  to  impair,  to  affect, 
to  bite. 

entasser,  to  heap  up,  to  col- 
lect. 

entendre,  to  hear;  to  under- 
stand; to  intend;  s' — ,  to 
agree,  to  understand. 

enterrement,  m.  funeral. 

enterrer,  to  bury. 

enti-er,  -fere,  entire. 

entonner,  to  begin  to  sing. 

entourer,  to  surround. 

entrainer,  to  drag  along  or 
down. 
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entraver,  to  shackle,  to  hin- 
der. 

entraves,  /.  shackles. 

entre,  between,  among. 

entrecouper,  to  interrupt,  to 
intersperse. 

entree,  /.  entrance,  entry. 

entrefaites,  sur  ces  — ,  during 
this  time. 

entreprendre,  to  undertake. 

entreprise,  /.  undertaking. 

entrer,  to  enter. 

entretenir,  to  maintain,  to 
keep. 

entr'ouvert,  -e,  partially 
open. 

entretien,  ni.  interview,  con- 
versation. 

entrevue,  /.  interview. 

envahir,  to  invade. 

enveloppe,  /.  envelope;  ex- 
terior, skin. 

envers,  toward;  al' — ,  turned. 

envie,  /.  desire,  envy. 

environ,  about;  — s,  the  sur- 
roundings. 

envisager,  to  view,  to  con- 
sider. 

envois,  w.  sendings. 

envoler,  to  fly  away,  to  fly 
back. 

envoyer,  to  send. 

6pais,  -se,  thick. 

epanouir,  to  open,  to  bloom. 

epargner,  to  spare,  to  save. 

eparpiller,  to  scatter. 

€paule,  /.  shoulder. 


epee,  /.  sword. 

eperdu,  -e,  distracted. 

eperdument,  m.  madly,  de< 
spairingly,  desperately. 

eperon,  m.  spur. 

epices,  /.  spices. 

epiderme,  m.  skin. 

6pier,  to  spy. 

epigastre,  m.  abdomen. 

epileu-r,  -se,  hair-remover. 

epine,  /.  spine,  thorn. 

6pineu-x,  -se,  spiny. 

epingle,  /.  pin. 

eponge,  /.  sponge. 

epoque,  /.  epoch,  time. 

epouser,  to  marry. 

epouvantable,  frightful. 

epouvante,  /.  terror. 

epouvanter,  to  terrify. 

eprendre,  to  fall  in  love  with. 

epreuve,  /.  trial;  k  V —  de, 
proof  against. 

epris,  -e,  smitten,  in  love. 

^prouver,  to  experience. 

escalader,  to  scale. 

escalier,  w.  stairway. 

escamotage,  trick  of  conjur- 
ing. 

escarpe,  -e,  steep. 

esclave,  m.  and  /.  slave. 

espace,  m.  space. 

Espagne,  /.  Spain. 

espfece,  /.  kind. 

esperance,  /.  hope,  expecta- 
tion, promise. 

esperer,  to  hope. 

espi&glerie,  /.  roguishness. 
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espion,  m.  spy. 

espoir,  m.  hope. 

esprit,  m.  mind,  wit,  intelli- 
gence; intention,  spirit. 

essai,  m.  trial. 

essaim,  m.  swarm. 

essayer,  to  try. 

essuyer,  to  wipe;  to  undergo, 
to  suffer;  to  dry. 

estafette,  /.  messenger. 

estomac,  tn.  stomach. 

et,  and. 

etablir,  to  establish;  s' — ,  to 
establish  oneself,  to  set  up 
in  business. 

^tablissement,  m.  establish- 
ment. 

etage,  m.  story. 

etalage,  m.  show-window,  dis- 
play. 

Staler;  to  expose,  to  display, 
to  spread  out. 

€tang,  7n.  pond. 

etat,  m.  state,  condition,  busi- 
ness. 

etat-major,  m.  staff. 

Etats-Unis,  m.  United  States. 

€t€,  m.  summer. 

eteindre,  to  extinguish,  to  die 
out. 

6teint,  -e,  dull. 

Itendre,  to  extend,  to  stretch 
out,  to  dilute. 

etemuer,  to  sneeze. 

6tincelant,  -e,  flashing,  spark- 
ling, bright. 

etinceler,  to  flash,  to  sparkle. 


etoffe,  /.  cloth. 

etoile,  /.  star. 

^tonnement,  m.  astonishment. 

etonner,  to  astonish. 

etouffer,  to  stifle. 

etrange,  strange. 

etrang-er,  -Ire,  strange,  for- 
eign; s.m.  or  /.  stranger, 
foreigner;  3.  1' — ,  in  foreign 
lands. 

etrangler,  to  strangle. 

etre,  to  be;  s.vt.  a  being. 

etroit,  -e,  narrow,  confined. 

etroitement,  closely. 

etude,  /.  study;  schoolroom; 
faire  des  — s,  to  study. 

Itudier,  to  study. 

evader,  to  escape. 

evanouir,  s' — ,  to  swoon. 

evaquer,  to  evacuate. 

evasion,  /.  escape. 

6veille,  -e,  wide-awake. 

eveiller,  to  awaken. 

evenement,  m.  event. 

gventrer,  to  tear  open,  to 
disembowel. 

€veque,  m.  bishop. 

evidence,  /.  evidence. 

evidemment,  evidently. 

evoquer,  to  evoke,  to  call 
forth. 

exactitude,  /.  promptness, 
exactness. 

exaucer,  to  grant. 

excedant,  m.  surplus. 

excfes,  m.  excess. 

excluer,  to  exclude. 
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ex6cuter,  s' — ,  to  fulfill  an 
agreement,  to  submit. 

exemplaire,  m.  copy. 

exercer,  to  carry  on,  to  exer- 
cise, to  train. 

exhaler,  to  exhale. 

exiger,  to  demand,  to  insist 
upon. 

exorable,  capable  of  being 
moved  by  entreaty. 

exorciste,  m.  one  who  drives 
out  demons. 

exorde,  r:.  beginning. 

exotique,  strange,  foreign. 

expedier,  to  send,  to  despatch. 

expediti-f,  -ve,  expeditious. 

experiments,  -e,  experienced. 

expiatoire,  expiatory. 

expier,  to  expiate. 

expliquer,  to  explain. 

exploiter,  to  exploit. 

exprfes,  m.  express,  messen- 
ger; adv.  purposely. 

exprimer,  to  express. 

expulser,  to  expel. 

exquis,  -e,  exquisite. 

extenuer,  to  extenuate,  to 
exhaust. 

exteme,  non-resident  boarder. 

extorquer,  to  extort. 

extraire,  to  extract. 


fabrique,   /.    factory,    manu- 
facture. 
face,  /.  face;  en  — ,  opposite; 


faire  —  &,  to  meet,  to 
face. 

facetieu-x,  -se,  facetious. 

f&cher,  to  anger  or  grieve;  se 
— ,  to  become  angry. 

fjlcheu-x,  -se,  unfortunate, 
grievous. 

facile,  easy. 

fagon,  /.  making;  way,  form; 
sans  — ,  familiarity,  un- 
ceremoniousness. 

fagot,  m.  fagot,  bundle. 

faible,  weak,  feeble. 

faiblesse,  /.  weakness,  feeble- 
ness. 

faillir,  to  be  on  the  point  of, 
to  be  near,  to  come  near. 

faim,  /.  hunger. 

faire,  to  make,  to  do;  to 
have,  to  cause,  to  say, 
to  form,  to  pay,  to  keep, 
to  give,  to  be;  mal  faite, 
poorly  done,  poorly  exe- 
cuted; toute  faite,  ready- 
made. 

fait,  m.  deed,  fact;  au  — ,  in- 
deed, in  fact. 

faite,  vt.  summit. 

falloir,  to  be  necessary,  to  be 
lacking. 

famille,  /.  family. 

fange,  /.  mud,  mire. 

fantaisie,  /.  fancy. 

faquin,  m.  puppy. 

fardeau,  m.  burden. 

farine,  /.  flour. 

farouche,  wild,  fierce. 
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fatiguer,  to  fatigue. 

faubourg,  m.  quarter,  suburb. 

faute,/.  fault,  mistake;  — de, 
for  lack  of. 

fauteuil,  m.  armchair. 

faux,  fausse,  false. 

favoriser,  to  favor. 

feindre,  to  feign. 

feliciter,  to  congratulate. 

femme,  /.  woman,  wife;  — 
de  chambre,  maid. 

fendeur  de  bois,  wood-splitter. 

fendre,  to  split. 

fenetre,  /.  window. 

far,  w.  iron;  steel;  horseshoe; 
—  k  repasser,  flat-iron. 

fer-blanc,  m.  tin. 

ferme,  /.  farm,  farm-house. 

ferme,  firm. 

farmer,  to  close. 

fermete,  /.  firmness. 

fermier,  m.  farmer. 

feroce,  ferocious. 

farre,   iron-tipped,   iron-shod. 

fastin,  m.  banquet. 

fete,  /.  festival,  celebration, 
holiday. 

feu,  m.  fire,  light;  adj.  the 
late,  the  deceased;  faire 
— ,  to  fire;  k  petit  — ,  by 
slow  fire;  —  d'artifice,  fire- 
works. 

feuille,  /.  \eaf,  sheet. 

feuillater,  to  leaf  through. 

feutra,  m.  felt,  felt  hat. 

fiacra,  m.  cab. 

fiance,  -e,  betrothed. 


ficalla,  /.  cord. 

fidfele,  faithful. 

fi-ar,  -era,  proud. 

fi^vra,  /.    fever;    ■ — s,    fevers, 
ague. 

figuier,  m.  fig-tree. 

figure,  /.  face. 

figurer,  se  — ,  to  imagine. 

fil,  m.  thread,  web. 

filature,  /.  spinning-mill. 

file,/,  file. 

filet,  m.  net,  web. 

fille,  /.  daughter,  girl;  jeune 
— ,  young  lady. 

fiUeul,  -e,  godson,  goddaugh- 
ter. 

fils,  m.  son. 

fin,  /.  end. 

fin,  -a,  fine,  delicate,  clever. 

fini,  -e,  downright. 

finir,  to  end. 

fisc,  m.  treasury,  revenue. 

fixer,  to  attach,  to  fix. 

fixemant,  fi.xedly. 

flacon,      m.     smelling-bottle, 
flask. 

flairer,  to  scent,  to  snuff  at. 

flambeau,  m.  torch. 

flamber,  to  flame. 

flanc,  »!.  side. 

flaque,  /.  puddle,  pool. 

flatter,  to  flatter. 

flatteu-r,   -sa,    flatterer;    adj. 

flattering. 
fleau,  m.  scourge,  plague 
flfeche,  /.  arrow. 
flechir,  to  bend. 
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flegmatiquement,  phlegmatic- 
ally. 

fleur,  /.  flower,  blossom. 

fleurir,  to  bloom;  to  flourish; 
to  bedeck  with  flowers. 

floraison,  /.  blooming. 

Acre,  /.  flora. 

florissant,  -e,  flourishing. 

flot,  7)1.  wave,  flood. 

flottant,  -e,  floating. 

Mte,  -e,  fluted,  soft. 

foi, /.  faith;  faire  — ,  to  show, 
to  prove;  ma  — ,  upon  my 
word. 

fois,  /.  time;  k  la  — ,  at  the 
same  time. 

folic,  /.  madness. 

folle,  /.  sprite. 

fonctionnaire,  m.  civil  officer. 

fond,  back,  depths,  bottom; 
k  — ,  thoroughly,  to  the 
bottom. 

fonda-teur,  -trice,  founder. 

fonder,  to  found. 

fondre,  to  melt;  —  sur,  to 
sweep  down  upon. 

fonds,  in.  funds. 

fontaine,  /.  fountain,  spring. 

for5at,  m.  convict. 

force,  /.  strength,  force;  a  — 
de,  by  dint  of. 

forcene,  madman. 

foret,  /.  forest. 

forger,  to  forge,  to  coin. 

formellement,  formally,  ex- 
pressly. 

fort,  -e,  strong;  adv.  very;  au 


plus  — ,  at  the  height;  trop 
— ,  too  much;  le  plus  — , 
the  worst. 

fort,  m.  fort. 

fosse,  /.  pit,  grave. 

fosse,  m.  ditch. 

fossoyeur,  m.  grave-digger. 

fou,  folle,  mad;  s.ni.  or  f. 
madman  or  mad  woman. 

foudre,  /.  thunderbolt. 

foudroyant,  -e,  fulminating, 
deadly. 

fouet,  m.  whip. 

fougue,  /.  fire. 

fougueu-x,  -se,  fiery. 

fouiller,  to  search,  to  pillage. 

foulard,  m.  scarf,  handker- 
chief. 

foule,  /.  crowd. 

fourgon,  ni.  baggage-wagon. 

fourmilifere,  /.  swarm. 

fournir,  to  furnish. 

fourreau,  m.  scabbard. 

fourrer,  to  thrust. 

fourvoyer,  se  — ,  to  go  astray. 

foyer,  m.  hearth,  fire. 

fracas,  m.  uproar. 

fraichement,  freshly,  newly. 

fr-ais,  -aiche,  fresh;  semettre 
au  — ,  to  become  or  keep 
cool. 

frais,  m.  expense. 

fraise, /.  strawberry. 

fran5ais,  -e,  French. 

franchir,  to  cross. 

franchise,  /.  frankness. 

f ranger,  to  fringe. 
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frapper,  to  strike,  to  tap,  to 
knock. 

fredaine,/.  prank,  act  of  folly. 

fredonner,  to  hum. 

frein,  m.  check. 

fremir,  to  shudder. 

fremissement,  m.  shudder. 

frequenter,  to  frequent,  to  at- 
tend,  associate   with. 

frfere,  m.  brother. 

fressixre,  /.  large  viscera, 
heart,  liver,  etc. 

friandise,  /.  dainty,  delicacy; 
daintiness. 

friponneau,  m.  little  scoun- 
drel. 

friponnerie,/.  knavery,  cheat- 
ing. 

friser,  to  curl;  J;o  shiver. 

friture,  /.  frying;  frying  sub- 
stance. 

froid,  -e,  cold. 

froideur,/.  coldness,  coolness. 

froisse,  -e,  crumpled. 

frolement,  m.  rustling,  rub- 
bing, touch. 

fromage,  vi.  cheese. 

froncer  le  sourcil,  to  frown. 

front,   nt.  brow,  forehead. 

frotter,  to  rub,  to  come  in 
contact  with,  to  interfere 
with. 

fuir,  to  flee. 

fuite, /.  flight. 

fumee,  /.  smoke. 

fumer,  to  smoke. 

fmneu-x,  -se,  smoky. 


funebre,  funereal;  of  the  dead. 

funerailles,  /.  funeral  cere- 
monies. 

fureur,  /.  fury. 

fusil,  w.  gun;  —  d.  piston, 
percussion  musket. 

fusilier,  to  shoot,  to  shoot 
down. 

futur,  -e,  intended  husband 
or  wife. 


gagner,  to  win,  to  earn,  to 
reach,  to  gain  upon,  to 
overcome. 

gai,  -e,  gay,  cheerful. 

gaillard,  -e,  cheerful;  s.m. 
fellow. 

gaillardement,  briskly,  heart- 
ily. 

gala,  gala,  holiday. 

galamment,  galantly. 

galet,  m.  stone,  pebble. 

gant,  jn.  glove. 

gante,  -e,  gloved. 

garfon,  m.  boy;  fellow,  bach- 
elor. 

garde/,  guard;  prendre  — ,  to 
take  care. 

garde -malade,  nurse. 

garde-robe,  m.  wardrobe. 

garder,  to  keep,  to  guard;  se 
— ,  to  be  careful  not  to,  to 
refrain  from. 

gardien,  m.  guard, 

garni,  -e,  furnished,  filled. 
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garnison,  /.  garrison. 

garroter,  to  bind. 

gaspiller,  to  waste. 

gateau,  m.  cake. 

gSter,  to  spoil. 

gauche,  left. 

gaucherie,  /.  awkwardness. 

gaule,  /.  pole. 

gazetier,  m.  journalist. 

gazon,  m.  turf. 

gelee,  /.  frost;  jelly. 

gemir,  to  groan. 

gemissement,  m.  wailing. 

gendarme,  wi.  soldier,  police- 
man. 

gendarmerie,  /.  soldiery. 

gendre,  m.  son-in-law. 

gener,  to  embarrass. 

general  de  division,  major- 
general. 

genet,  m.  broom-plant. 

genou,  m.  knee. 

genre,  tn.  kind. 

gens,  m.  men,  people. 

geolier,  m.  jailer. 

gerant,  m.  manager. 

geste,  m.  gesture. 

gibier,  m.  game. 

gigot,  m.  leg  of  lamb  or 
mutton. 

girofie,  m.  clove. 

giroflee,  /.  gilly-flower. 

gite,  m.  shelter,  lodgings. 

glace,/,  ice;  ice-cream;  glass. 

glace,  -e,  icy;  paralyzed. 

glacial,  -e,  icy. 

gland,  m.  tassel,  acorn- 


glissade,  /.  slide. 

glissant,  -e,  slippery. 

glisser,  to  slip,  to  slide,  to 
glide. 

gloire,  /.  glory. 

gloutonnement,  gluttonously. 

gluant,  -e,  sticky,  slimy. 

goguenard,  -e,  chaffine^  Jeer- 
ing. 

gonflement,  m.  swelling. 

gorge,  /.  throat. 

gorgee,  /.  swallow. 

gouffre,  711.  gulf,  abyss. 

gourde,  /.  flask,  gourd. 

gourmandise,  /.  gluttony. 

gourmet,  m.  epicure. 

gousse,  /.  pod;  clove. 

gousset,  m.  pocket. 

gotit,  nt.  taste. 

gotiter,  to  taste,  to  enjoy. 

goutte,  /.  drop;  gout. 

gouverne,  /.  guidance. 

grabat,  m.  a  rude  bed. 

gr&ce,  /.  grace,  deliverance, 
pardon;  —  a,  thanks  to; 
faire  — ,  to  pardon. 

gracieu-x,  -se,  gracious, 
graceful. 

grade,  «;.  rank. 

grains,  m.  beads. 

grand,  -e,  tall,  large,  long, 
great,  grand. 

grandement,  greatly. 

gras,  -se,  fat. 

gratter,  to  scratch, 

graver,  to  engrave. 

gravir,  to  mount. 
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gravure,  /.  engraving. 
grec,  grecque,  Greek. 
Grfece,  /.  Greece, 
grele,  /.  hail. 
greler,  to  hail, 
grenouille,  /.  frog, 
gresillement,  w.  patter, 
grever,  to  burden. 
grifevement,  gravely,  seriously. 
griffe,  /.  claw,  paw;  clutch. 
griffonner,  to  scribble. 
grignoter,  to  nibble. 
gril,  tn.  gridiron. 
grille,  -e,  nipped,  bitten. 
griller,  to  broil,  to  fry. 
grimcire,  m.  scrawl,  jargon, 
grimper,  to  climb. 
gris,  -e,  gray;  tipsy. 
gris&tre,  grayish. 
griser,  to  intoxicate, 
grogner,  to  growl. 
grondement,  m.  grumbling. 
gronder,  to  scold,  to  grumble, 
gros,    -se,    large,    fat;    —    k 

gagner,  much  to  be  earned. 
grossi-er,  -hre,  coarse, 
grossiferete, /.  insult,  rudeness, 
grossir,  to  increase. 
grotte,  /.  grotto. 
guenille,  /.  rag,  tatter. 
gufere,  ne  — ,  scarcely. 
guerir,  to  cure. 
guerre,  /.  war. 
guerri-er,  -fere,  warrior;  adj. 

warlike. 
guerroyer,  to  make  war  upon. 
gufitre,  /.  legging,  gaiter. 


guetter,  to  watch. 

gueule,  /.  mouth  (of  animals 

and  things). 
guilleret,  chipper,  sprightly. 
gixise,  /.  manner,  guise. 


habile,  clever. 

habiller,  to  dress. 

habit,  m.  coat;  — s,  clothes. 

habitant,  -e,  inhabitant. 

habiter,  to  inhabit,  to  live. 

habitude,  /.  habit,  custom. 

hache,  /.  ax. 

hacher,  to  cut  to  pieces. 

haillon,  m.  rag. 

haine,  /.  hatred. 

haineu-x,  -se,  hateful. 

hair,  to  hate. 

hale,  -e,  swarthy,  tanned. 

haleine,  /.  breath. 

haletant,  -e,  panting. 

hame^on,  vt.  hook,  bait. 

hangar,  m.  shed. 

hanneton,  tn.  June-bug. 

hardi,  -e,  bold. 

hardiesse,  /.  boldness. 

hasard,  m.  chance. 

hiter,  to  hasten. 

hausser,  to  raise,  to  shrug. 

haut,  -e,  high,  loud,  aloud; 
s.m.  top,  height,  above;  du 
—  de,  from  the  top,    from 

the  height  of;  Ik ,  above, 

up  there. 
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hautain,  -e,  haughty. 

hauteur,  /.  haughtiness. 

heberger,  to  shelter,  to  board. 

hebeter,  to  stupify. 

hectare,  m.  about  2^  acres. 

h^las,  alas. 

Helllnes,  Greeks. 

herbages,  m.  herbs. 

herbe,  /.  grass,  herb. 

herbier,  m.  herbarium. 

herboriser,  to  botanize. 

herisser,  to  stud,  to  bristle. 

heriti-er,  -fere,  heir,  heiress. 

heros,  m.  hero. 

H^tairie,  school  of  Athens. 

heure,  /.  hour;  o'clock;  sur 
r — ,  at  once;  pour  1' — ,  at 
present;  tout  a  1' — ,  just 
now;  soon;  de  bonne  — , 
early;  k  la  bonne  — ,  very 
good. 

heureusement,  happily. 

heureu-x,  -se,  happy. 

heurter,  to  clash  with,  to 
strike. 

hideu-x,  -se,  hideous. 

hier,  yesterday. 

hieratique,  religious. 

hirondelle,  /.  swallow. 

hisser,  to  hoist. 

histoire,  /.  story,  history. 

hiver,  m.  winter. 

hocher,  to  shake,  to  toss. 

homme,  771.  man;  —  de  bien, 
good  man. 

honnete,  honest. 

honorifique,  honorary. 


honte,  /.  shame. 

honteu-x,  -se,  ashamed. 

hopital,  m.  hospital. 

hoquet,  m.  hiccough. 

hors,  out;  —  de  combat, 
wounded  or  killed;  — 
d'etat,  unable. 

hote,  m.  host,  guest. 

hdtel,  m.  hotel,  mansion, 
house. 

huile,  /.  oil. 

huit,  eight. 

humer,  to  breathe  in. 

humeur, /.  temperament,  dis- 
position; ill-humor. 

humide,  damp. 

humiliant,  -e,  humiliating. 

hurlement,  m.  howling. 

hurler,  to  howl. 

hypothSque,  /.  mortgage. 


ici,  here. 

idee,  /.  idea,  opinion. 
idiome,  m.  language. 
ignorer,    to    be    ignorant    of, 

not  to  know. 
il,  he,  it. 
lie,/,  isle,  island. 
imberbe,  beardless, 
immeubles,  m.  real  estate. 
immobile,  motionless. 
immonde,  unclean. 
impassible,  impassive. 
impitoyable,  pitiless. 
importer,  to  be  of  importance 
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importuU,  -e,  troublesome. 

importuner,  to  importune,  to 
annoy. 

imposer,  s' — ,  to  be  forced 
upon  one. 

impot,  m.  tax. 

impracticable,  impassable. 

imprecation,  /.  curse. 

impression,  /.  publication. 

imprevu,  -e,  unforeseen. 

imprimer,  to  publish. 

imptmement,  with  impunity. 

impimi,  -e,  unpunished. 

imputer,  to  impute. 

inabordable,  unapproachable. 

incamer,  to  become  incarnate. 

incendie,  m.  fire,  conflagra- 
tion. 

incessemment,  incessantly. 

incliner,  to  incline;  s' — ,  to 
bow. 

incommode,  troublesome. 

inconnu,  -e,  unknown. 

incroyable,  incredible. 

index,  m.  index  finger. 

indigene,  native. 

indigne,  unworthy. 

indignement,  unworthily,  in- 
famously. 

individu,  m.  individual,  per- 
son. 

industriel,  -le,  manufacturer. 

inebranlable,  unshakable. 

inedit,  -e,  unpublished,  un- 
known. 

ineffajable,  indelible. 

inerte,  motionless. 


inexpliquable,  unexplainable. 

inexprimable,  unexpressable. 

infdme,  infamous. 

infidfele,  faithless. 

infiniment,  infinitely. 

infliger,  to  inflict. 

informe,  formless,  shapeless. 

informer,  to  inform;  s' — ,  to 
ask,  to  inform  oneself. 

infranchissable,  insurmount- 
able. 

inglrer,  to  insert,  to  intro- 
duce. 

inhospitalier,  inhospitable. 

inintelligent,  unintelligent,  in- 
animate. 

injure,  /.  insult,  invective. 

inqui-et,  -hte,  anxious. 

inqui€ter,  to  disturb;  s' — ,  to 
worry. 

instruire,  to  instruct. 

instruit,  -e,  educated. 

insulaire,  m.  islander. 

insurgg,  insurgent. 

intemperie,  /.  inclemency. 

intention,  a  votre  — ,  for  you, 
on  your  account. 

interdire,  to  forbid. 

int^ressant,  -e,  interesting. 

int^resser,  to  interest. 

interet,  ni.  interest. 

interlocu-teur,  -trice,  speak- 
er, one  spoken  with. 

interne,  resident  boarder. 

interner,  to  confine. 

intermediaire,  m.  or  f.  inter- 
mediary. 
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interrogatoire,  vt.  examina- 
tion. 

interpelkr,  to  address,  to  be- 
rate. 

interrompre,  to  interrupt. 

intervenir,  to  intervene. 

intime,  intimate. 

intraitable,  intractable. 

introduire,  to  introduce. 

inusite,  -e,  unusual. 

inutile,  useless. 

invalide,  disabled  man. 

inventaire,  m.  inventory. 

inverse,  inverse,  contrary. 

invite,  -e,  guest. 

invraisemblable,  improbable, 
implausible. 

invraisemblance,  improbabil- 
ity, implausibility. 

isthme,  m.  isthmus. 

itineraire,  m.  itinerary,  route. 

ivre,   intoxicated,  drunken. 

ivresse,/.  intoxication;  frenzy. 

ivrogne,  m.  drunkard. 


jaillir,  to  spurt. 

jalouser,  to  be  jealous  of,  to 

envy. 
jamais,    ever,    never;   ne    — , 

never. 
jambe,  /.   leg;  k  toutes   — s, 

full  speed. 
janissaire,  soldier. 
jardin,     m.    garden;    —    des 

Plantes,  Botanical  Garden. 


jardinier,  m.  gardener. 

jarret,  tn.  leg. 

jaun^tre,  yellowish. 

jaune,  m.  yellow. 

Jeter,  to  throw. 

jeu,  m.  game,  gambling,  play 

jeudi,  tn.  Thursday. 

jeun,  a  — ,  fasting. 

jeiine,  m.  fast,  fasting. 

jeune,  young. 

jeunesse,  /.  youth. 

joie,  /.  joy. 

joindre,  to  join. 

joli,  -e,  pretty. 

jonc,  m.  rush. 

jonction,  /.  junction. 

joue,  /.  cheek. 

jouer,  to  play;  —  des  jambes, 
to  take  to  one's  legs. 

joueur,  -se,  player,  gambler. 

joufflu,  -e,  chubby,  fat- 
cheeked. 

jouir  de,  to  enjoy. 

joujou,  vt.  toy. 

jour,  m.  day;  light;  au  petit 
— ,  at  dawn. 

journal,  w.  newspaper. 

journee,  /.  day. 

joyau,  vt.  jewel. 

joyeu-x,  -se,  joyous. 

juge,  m.  judge. 

juge,  au  — ,  at  random. 

juger,  to  judge. 

juillet,  m.  July. 

jumeaux,  jumelles,  twins. 

jupe,  /.  skirt,  kilt. 

jurer,  to  swear. 
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jusque,  as  far  as,  until,  to. 
juste,  exact,  just;  tight-fitting; 

au  — ,  exactly. 
justement,  precisely,  exactly. 


K 

khan,  m.  inn. 
khangi,  inn-keeper. 


la,  there. 

la-bas,  yonder,  there. 

labourage,  m.  plowing. 

lac,  m.  lake. 

l&che,  coward;  adj.  cowardly. 

lecher,  to  drop,  to  let  go,  to 
lose  hold  of. 

lacune,  /.  gap. 

la-dessus,  thereupon. 

ladre,  ?h.  miser. 

laid,  -e,  ugly,  homely. 

laideur,  /.  ugliness,  homeli- 
ness. 

laisser,  to  permit,  to  leave. 

laiteu-x,  -se,  milky. 

lame,  /.  blade. 

lancer,  to  throw,  to  hurl,  to 
launch. 

lancinant,  -e,  lancinating, 
acute. 

langes,  m.  swaddling-clothes. 

langue,  /.  tongue,  language. 

large,  wide,  broad;  de  — ,  in 
width. 


largesse,  /.  bounty,  liberality. 

larme,  /.  tear. 

las,  -se,  tired. 

lasser,  to  tire. 

lasting,     m.    sort    of    woolen 

cloth. 
laurier  d'Apollon,  m.  laurel. 
laver,  to  wash. 
legon,  /.  lesson. 
lecteur,  m.  reader. 
lecture,  /.  reading. 
leg-er,  -ere,  light,  slight. 
legferete,  /.  lightness. 
leguer,  to  bequeath. 
legume,  vt.  vegetable. 
lendemain,  m.  day  after,  next 

day;  du  jour  au  — ,  without 

delay. 
lent,  -e,  slow. 
lenteur,  /.  slowness. 
lentisque,  w.  mastic. 
lequel,  laquelle,  lesquels,  les- 

quelles,  who,  which,  that, 
lesion,  /.  lesion, 
lessive,  /.  washing,  lye. 
lestement,  quickly. 
leur,  their. 
lever,  to  raise;  s.m.  rising;  se 

— ,  to  rise,  to  arise. 
Ifevre,  /.  lip. 
lezard,  m.  lizard. 
libre,  free. 
lien,  m.  tie,  bond. 
lier,  to  tie,  to  bind. 
lieu,  place;  reason;  au  —  de, 

in  place  of;  —  de  plaisance, 

delightful  place. 
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lieue,  /.  league. 

lifevre,  m.  hare. 

ligne,  /.  line;  de  la  — ,  sol- 
diers of  the  line. 

limoneu-x,  -se,  slimy. 

linge,  m.  linen;  cloth. 

lire,  to  read. 

lit,  m.  bed. 

litanie,  /.  litany,  prayer. 

litilre, /.  litter. 

livide,  livid. 

livre,  m.  book;  /.  pound. 

livrer,  to  deliver,  to  give  over, 
to  betray. 

locataire,  m.  or  f.  tenant. 

logement,  ?«.  lodging-place. 

loger,  to  lodge. 

logis,  m.  habitation. 

loi,  /.  law. 

loin,  far,  distant;  de  — ,  from 
afar. 

lointain,  m.  distance. 

loisir,  m.  leisure. 

Londres,  London. 

long,  -ue,  long,  much;  le  — 
de,  along;  de  — ,  in  length; 
tout  de  son  — ,  full  length. 

longtemps,  long. 

longueur,  /.  length. 

lorgner,  to  look  or  stare  at. 

lorsque,  when. 

louange,  m.  praise. 

louer,  to  praise;  to  hire  or  rent. 

loup,  m.  wolf. 

loupe,/,  magnifying-glass. 

lourd,  -e,  heavy. 

lourdaud,  m.  lout. 


lourdement,      heavily,     awk- 
wardly. 
loyer,  m.  rent. 
Luc,  Luke, 
lueur,  /.  glow, 
lujubre,  dismal,  lugubrious, 
luire,  to  shine,  to  flash. 
luisant,  -e,  shiny,  shining. 
lumifere,  /.  light. 
lunaire,  round,  lunar. 
lundi,  m.  Monday. 
lunettes,  /.  spectacles, 
lustrer,  to  gloss,  to  smooth, 
lutter,  to  struggle. 
luxe,  ni.  luxury. 

M 

machine,  /.  engine;  —  Si  va- 

peur,  steam-engine. 
m&choire,  /.  jaw. 
mademoiselle,  /.  Miss,  young 

lady. 
magasin,  vi.  store,  warehouse. 
magnifique,  magnificent. 
magot,  VI.  ape. 
mai,  m.  May. 
maigre,  slender,  slim,  spare, 

scanty. 
main,  /.  hand. 
maintenant,  now. 
maintenir,  to  maintain, 
mais,  but. 

maison, /.  house,  firm. 
maitre,     maitresse,      master, 

mistress,      sweetheart;      — 

d'^cole,  schoolteacher. 
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majuscule,  en  — s,  in  capital 
letters. 

mal,  m.  evil,  trouble,  harm; 
difficulty;  adv.  ill;  faire  — , 
to  hurt,  to  harm. 

malade,  m.  or  J.  patient,  sick 
person;  ad],  ill. 

maladresse, /.  blunder;  clum- 
siness. 

maladroit,  -e,  awkward,  awk- 
ward person. 

malaise,  difficult. 

male,  male,  manly. 

malediction,  /.  curse. 

malfaiteur,  m.  malefactor. 

malgre,  in  spite  of. 

malheur,  m.  misfortune. 

malheureusement,  unhappily. 

malheureu-x,  -se,  unhappy, 
unfortunate;  s.m.  or  f.  un- 
happy person,  wretch. 

malice,/,  cleverness,  cunning, 
malice. 

malin,  clever,  cunning. 

mabnener,  to  ill-treat. 

malpropre,  dirty. 

malproprete,  /.  dirtiness. 

malsonnant,  ill-sounding. 

Maltais,  -e,  inhabitant  of  the 
island  of  Malta. 

maltraiter,  to  ill-treat. 

jnalvacee,  belonging  to  class 
of  mallows. 

malveillant,  -e,  ill-disposed, 
malevolent. 

manant,  m.  churl. 

manche, /.  sleeve;  m.  handle. 


manchot,  one-armed. 

manage,  m.  livery,  riding- 
school. 

m^es,  m.  shades. 

manger,  to  eat. 

mangeur,  m.  eater. 

maniement,    m.   handling. 

manier,  to  handle. 

manifere,  /.  manner. 

manquer,  to  lack,  to  miss,  to 
fail. 

manteau,  vi.  mantel. 

marais,  m.  marsh. 

marbre,  m.  marble. 

marbre,  -e,  spotted. 

marchand,  m.  merchant. 

marchander,  to  bargain. 

marche,  /.  march,  progress. 

march^,  m.  bargain,  market; 
—  k.  terme,  time  bargain; 
par-dessus  le  — ,  in  the 
bargain. 

marcher,  to  march,  to  walk, 
to  progress,  to  go  forward. 

mardi,  m.  Tuesday. 

mari,  m.  husband. 

marier,  to  marry,  to  join. 

marmotter,  to  mutter. 

marque,  /.  mark. 

marquer,  to  show,  to  mark. 

marteau,  vi.  hammer. 

masque,  m.  mask. 

massue,  /.  club,  crowbar. 

mit,  m.  mast. 

matelas,  m.  mattress. 

matelot,  m.  sailor. 

materiel,  tn.  stock,  equipment 
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matiire,  /.  matter. 

matin,  early;  s.m.  morning; 
de  bon  — ,  early. 

matinal,  -e,  of  the  morning; 
early. 

matinee,  /.  morning. 

maudire,  to  curse. 

mauvais,  -e,  bad,  evil. 

mauve,  /.  mallow. 

mechant,  -e,  bad,  wicked, 
naughty. 

meconnaissable,  unrecogniz- 
able. 

mecontentement,  m.  discon- 
tent. 

medecin,  m.  doctor. 

mediocre,  slight,  common- 
place. 

meilleur,  -e,  better;  le  — ,  the 
better  or  best. 

melancholiquement,  sadly. 

melange,  m.  mixture. 

meler,  to  mingle;  to  mix. 

membre,  m.  limb,  member. 

meme,  even;  self,  same,  very. 

memoire,  /.  memory;  m. 
treatise,  memorandum,  me- 
moir. 

menagant,  -e,  threatening. 

menacer,  to  threaten. 

menage,  w.  household. 

menagement,  m.  reserve. 

menager,  to  spare,  to  be  sav- 
ing of,  to  be  considerate  or 
careful  of. 

menottes,  /.  handcuffs. 

mensonge,  m.  falsehood. 


menteu-r,  -se,  liar. 

menthe,  /.  mint. 

mentii,  to  lie. 

menton,  w?.  chin. 

mepris,  m.  scorn. 

mer,  /.  sea. 

merci,  thank  you,  thanks. 

mercredi,  jjt.  Wednesday. 

mfere,  /.  mother. 

merveille,  /.  marvel. 

merveilleusement,  marvelous- 

'ly- 

messager,  m.  messenger. 

mesure, /.  measure;  k  —  que, 
in  proportion  as,  while. 

mesurer,  to  measure. 

metacarpe,  /.  metacarpus, 
(fig.)  hand. 

metempsycose,  transmigra- 
tion of  souls. 

metier,  business;  trade,  pro- 
fession; —  a  tapisserie,  em- 
broidery frame;  frame  for 
fancy  work. 

mettre,  to  put,  set,  place;  to 
dress;  se  —  a,  to  begin;  se 
—  en.marche,  to  set  out. 

meuble,  w.  piece  of  furniture, 
article;  — s,  personal  prop- 
erty. 

meule,  /.  millstone. 

meurtre,  m.  murder. 

meurtri-er,  -&re,  murderer, 
murderess;  adj.  murderovB. 

meurtrir,  to  bruise. 

meute,  /.  pack. 

mi-corps,  m.  waist. 
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tnidi,  m.  noon. 

miel,  m.  honey. 

miette,  /.  crumb. 

mieux,  better;  de  son  — ,  as 

best   he   could;   au   ■ — ,   on 

good  terms. 
mignon,    -ne,    pretty,    small, 

charming. 
milieu,   m.   middle,  midst. 
mille,  thousand. 
milord,     m.     nobleman     (my 

lord). 
mince,  thin,  slender. 
mine,  /.  mien;  face;  faire  — ■ 

de,  to  pretend;  to  offer  to. 
mineur,  -e,  minor. 
ministfere,  m.  ministry. 
minuit,  vi.  midnight. 
minutieu-x,  -se,  minute. 
miroir,  m.  mirror. 
miroiter,  to  present  irregular 

reflections,  to  shimmer. 
miserable,  m.  or/,  wretch. 
misfire,  /.  misery. 
mobilier,  jn.  furniture. 
mobilite,  /.  mobility. 
mode,  /.  style,  fashion. 
modeler,  to  shape,  to  mould, 
moelleu-x,  -se,  soft. 
moindre,  least. 
moine,  m.  monk. 
moins,  less;  au  — ,  du  — ,  at 

least;  a  — ,  with  less;  pour 

le  — ,  at  the  least. 
mois,  m.  month. 
moite,  moist,  soft. 
moitie,  /.  half. 


moUement,  faintly,  weakly. 

moUesse,  /.  weakness,  cow- 
ardice. 

mon,  ma,  mes,  my. 

monceau,  vi.  heap. 

monde,  m.  world,  people; 
tout  le   — ,  everybody. 

monnaie,  /.  change,  money. 

monsieur,  m.  Sir,  Mr.,  gentle- 
man. 

mont,  m.  mount. 

montagne,  /.  mountain. 

monter,  to  ride,  to  mount. 

monticule,  m.  knoll. 

montre,  /.  watch. 

montrer,  to  show. 

monture,  /.  mount,  horse. 

moquer,  se  —  de,  to  make 
fun  of. 

morbleu!  curse  it!  hang  it! 

morceau,  vt.  piece. 

mordre,  to  bite. 

moribond,  -e,  dying. 

mome,  mournful. 

mors,  m.  bit. 

morsure,  /.  bite. 

mort,  /.  death. 

mort,  -e,  dead. 

mortel,  -le,  mortal. 

mosquee,  /.  mosque. 

mot,  m.  word;  —  d'ordre, 
password. 

motte,  /.  clod. 

mou,  mol,  molle,  soft. 

mouche,  /.  fly. 

moucher,  to  wipe  the  nose. 

mouchoir,  m.  handkerchief. 
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mouiller,  to  anchor,  to  moor, 
to  wet. 

mouill6,  -e,  wet. 

moulin,  m.  mill. 

mourir,  to  die. 

mousseuse,  rose  — ,  moss-rose. 

moustache,  /.  mustache. 

moutarde,  /.  mustard. 

mouton,  ni.  sheep. 

moutoiini-er,  -fere,  sheep-like. 

mouvement,  ni.  motion;  im- 
pulse. 

moyen,  -ne,  middle,  medium; 
way,  means;  middle-class; 
—  ^ge,  Middle  Ages. 

moyennant,  in  consideration 
of,  in  return  for. 

mulet,  m.  mule. 

munir,  to  provide,  to  be  pro- 
vided. 

munition,  fusil  de  — ,  sol- 
dier's or  munition  gun. 

mur,  OT.  wall. 

miir,  -e,  mature,  ripe. 

muraille,  /.  wall. 

mfirier,  m.  mulberry-tree. 

musique,  /.  music,  concert, 
band,  orchestra. 

mutin,  -e,  rebellious. 

mystfere,  tn.  mystery. 

N 

naif,  naive,  artless,  innocent, 

simple. 
naitre,  to  be  born;  en  nais- 

sant,  at  birth. 


nappe,   /.    table-cloth;    sheet 

(of  water). 
narghile,  m.  Turkish  pipe, 
narine,  /.  nostril. 
nasillard,  -e,  nasal, 
natter,  to  twist,  to  plait. 
naturel,  -le,  natural;  s.m.  or/. 

native. 
naufrage,     -e,     shipwrecked 

person. 
naus6e,  /.  nausea. 
navire,  m.  ship,  boat. 
ne,  not;  ne  .  .  .  pas,  not,  no; 

ne  .   .   .  point,    not  at  all; 

ne  .  .  .  plus,  no  longer;  ne 

.  .  .  jamais,  never;  ne  .  .  . 

personne,  no  one;  ne  .  .  . 

que,  only. 
necessaire,  m.  dressing-case. 
n^gliger,  to  neglect. 
nfegre,negresse,  negro,  negress. 
neige,  /.  snow. 
net,  -te,  sharp,  short. 
nettete,  /.  clearness. 
nettoyer,  to  clean. 
neuf,  nine. 
neu-f,  -ve,  new. 
neveu,  nifece,  nephew,  niece, 
nez,  m.  nose. 

ni  .  .  .  ni,  neither  .  .  .  nor. 
nid,  in.  nest. 
niveau,  m.  level. 
noce,  /.    marriage,    wedding 

celebration. 
Noe,  Noah. 
noir,  -e,  black. 
noisette,  /.  hazel,  hazel-nut. 
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noix,  /.  nut,  walnut. 

nom,  m.  name. 

nombre,  m.  number. 

nombreu-x,  -se,  numerous. 

nomnier,  to  name,  to  mention. 

non,  no,  not;  — pas,  not  at  all. 

nord,  m.  North. 

notaire,  m.  notary. 

noter,  to  note. 

nouer,  to  tie. 

nourri,  m.  board. 

nourrice,  /.  nurse. 

nourrir,  to  sustain,  to  feed. 

nourriture,  /.  food. 

nouveau,  nouvel,  nou  veils, 
new,  du  — ,  news,  some- 
thing new;  de  ses  nou- 
velles,  news  of  him. 

nouvelle,  /.  short  story. 

noyer,  to  drown. 

nu,  -e,  bare,  naked. 

nuage,  m.  cloud. 

nuance,  /.  shade. 

nuire,  to  harm. 

nuit,  /.  night. 

nul,  -le,  no,  none,  null. 

nuUement,  not  at  ail. 

nullite,  /.  nullity,  insignifi- 
cance. 

num^ro,  m.  number. 

nuque,  /.  nape  of  neck. 


obeir,  to  obey. 
obeissance,  /.  obedience. 
objet,  m.  object. 


observer,  faire  — ,  to  say,  to 

remark. 
obstiner,  to  persist. 
obtenir,  to  obtain. 
occasion,  /.  chance. 
occiput  m.  back  of  head. 
occuper,  to  occupy;  s' —  de,  to 

occupy    oneself    about,    to 

care  about, 
odeurs,  /.  perfumes. 
odorant,  -e,  fragrant. 
ceil,  yeux,  nt.  eye. 
cesophage,  m.  gullet. 
ceuf,  w.  egg. 
oeuvre,  /.  work, 
offenser,  to  offend, 
office,  m.  service. 
officier,  to  officiate. 
offrir,  to  offer. 
oidium,  m.  mildew. 
oignon,  m.  bulb,  onion, 
oiseau,  m.  bird. 
oisivete,  /.  idleness. 
olivier,  m.  olive-tree. 
ombre,  /.  shade,  shadow. 
on,  one,    they,  people. 
once,  /.  ounce. 
oncle,  m.  uncle, 
ongle,  in.  nail. 
onze,  eleven. 
operer,  to  operate. 
opprimer,  to  oppress. 
or,  well,  now. 
or,  m.  gold. 

oraison,  /.  prayer,  oration, 
ordonnance,  m.  orderly, 
ordonner,  to  order,  prescribe 
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ordre,  m.  order. 

oreille,  /.  ear. 

orgueil,  m.  pride. 

orient,  East;  a  1' —  de,  on  the 
east  side  of. 

orienter,  s' — ,  to  get  one's 
bearings. 

omer,  to  ornament. 

ornithogale,  m.  bird-milk, 
Star  of  Bethlehem. 

Orphee,  Orpheus. 

orphelin,  -e,  orphan. 

orteil,  m.  toe. 

OS,  m.  bone. 

oser,  to  dare. 

osier,  m.  wicker. 

ostensiblement,  openly. 

otage,  w.  hostage. 

oter,  to  take  off,  to  re- 
move. 

ou,  or;  ou  .  .  .  ou,  either  .  .  . 
or. 

oil,  where,  in  which. 

oubli,  m.  forgetfulness. 

oublier,  to  forget. 

oui,  yes. 

ours,  m.  bear. 

outrage,  m.  insult. 

outrager,  to  insult. 

outre,  /.  leather  bottle. 

outre,  besides;  passer  — ,  to 
pass  on. 

outrecuidant,  -e,  extravagant. 

ouvert,  -e,  open. 

ouverture,  /.  opening. 

ouvrage,  m.  work. 

ouvrir,  to  open. 


pacha,  m.  pasha. 

paille,  /.  straw. 

pain,  m.  bread;  loaf. 

paisible,  peaceful. 

paix,  /.  peace. 

palais,   m.  palace;  palate. 

paletot,  m.  coat,  overcoat. 

p3.1ir,  to  grow  pale. 

pallicare,  m.  militia-man,  sol- 
dier of  the  war  of  inde- 
pendence. 

palmier,  in.  palm-tree. 

palpitant,  -e,  palpitating. 

panier,  m.  basket. 

panser,  to  dress  (wound). 

pantalon,  m.  trousers,  draw- 
ers. 

pantois,  -e,  amazed. 

papas,  m.  priest. 

papier,  m.  paper. 

papillon,  m.  butterfly. 

Piques,  m.  or  f.  Easter. 

paquet,  vi.  package. 

par,  by,  through,  by  means 
of,  per,  a. 

paraitre,  to  appear,  to  seem; 
il  n'y  paraitra  pas,  nothing 
will  show. 

parasite,  parasite. 

parbleu!  well!  indeed!  of 
course! 

parce  que,  because. 

parcelle,  /.  particle. 

parcourir,  to  traverse. 
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par-dessus,     above,     beyond, 

besides,  upon. 
parfedre,  vi.  magistrate. 
pareil,  -le,  such,  like. 
parement,  m.  ornament, 
parent,  -e,  parent,  kinsman. 
parer,  to  adorn;  to  parry. 
parfois,  sometimes. 
parfum,  m.  perfume. 
parier,  to  wager. 
parlant,  -e,  expressive. 
parier,  to  talk,  to  speak. 
parleu-r,  -se,  speaker,  talker. 
parmi,  among. 
Parn&s,         mountain        near 

Athens. 
parole,  /.  word,  speech,  floor. 
parquet,  m.  floor. 
parrain,  m.  godfather. 
part,  /.  share;  k  — ,  aside. 
partager,  to  share. 
parti,       m.      party;       match; 

course, 
particulier,  private;  peculiar. 
partie, /.  part;  game;  faire  — • 

de,    to    be    a    member    of; 

faire  une  —  de,  to  play  a 

game  of. 
partir,  to  depart,  to  go  off,  to 

come, 
partisan,  m.  insurgent. 
partout,  everywhere. 
parure,  /.  ornament. 
parvenir,    to   succeed,    to   ar- 
rive. 
pas,  step,  pace;  au  petit  — , 

slowly. 


passablement,  passably. 

passage,  m.,  au  — ,  in  passing, 
in  its  flight. 

passager,  m.  passenger. 

passant,  -e,  passer-by. 

passer,  to  pass;  se  — -,  to  take 
place;  se  —  de,  to  dispense 
with. 

passionne,  -e,  passionate. 

pastille,  /.  pastille. 

pate,  /.  paste. 

patissi-er,  -&re,  m.  pastry- 
cook. 

patois,  m.  dialect. 

patrie,  /.  fatherland. 

patte,/.  paw,  foot. 

paupifere,  /.  eyelid. 

pauvre,  poor. 

pave,  m.  paving;  substratum. 

payer,  to  pay. 

payeur,  tti.  payer. 

payeur-general,  paymaster- 
general. 

pays,  ni.  country. 

paysage,  vi.  landscape. 

paysan,  -ne,  peasant. 

peau,  /.  skin. 

peccadille,  /.  slight  offense, 
peccadillo. 

peche,  m.  sin. 

pecher,  to  sin. 

pecher,  to  fish. 

pecher,  m.  peach-tree. 

peigne,  m.  comb. 

peindre,  to  paint. 

peine,  /.  trouble,  pains;  4  — , 
scarcely. 
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peinture,  /.  painting, 
pelerin,  -e,  pilgrim. 
p&lerinage,  m.  pilgrimage, 
pellete,  a  — s,  in  shovelfuls, 

in  heaps. 
pellicule,  /.  film. 
peloton,  m.  platoon;  spool. 
penaud,  -e,  abashed. 
pencher,  to  bend  forward  or 

over;  to  dangle. 
pendant,  during. 
pendant  d'oreille,  m.  earring. 
pendre,  to  hang. 
penetrant,     -e,     penetrating, 

keen. 
penetre,  -e,  filled,  penetrated. 
penible,  painful. 
peniblement,  painfully. 
pensee,  /.  thought. 
penser,  to  think. 
pension,  /.  bcarding-house  or 

school;  allowance. 
pensionnaire,  boarding-school 

girl;  boarder, 
pente,  /.  slope, 
percale,  /.  cambric. 
percepteur,  ni.  collector, 
percer,  to  pierce, 
percevoir,  to  collect. 
perdre,  to  lose,  ruin,  destroy. 
perdu     de,     burdened     with, 

overwhelmed  with. 
perdrix,  /.  partridge. 
p&re,  m.  father. 
perfectionner,  to  improve. 
perir,  to  perish. 
perle,  /.  pearl. 


permettre,  to  permit. 

peroraison,  /.  peroration. 

persan,  -e,  Persian. 

Perse,  /.  Persia. 

personne,  /.  person;  anyone, 
no  one;  ne  — ,  nobody. 

personnel,  m.  people  em- 
ployed. 

perte,  /.  loss. 

pesamment,  heavily. 

pesant,  -e,  heavy. 

peser,  to  weigh. 

petiller,  to  crackle,  to  sparkle. 

petit,  -e,  small,  little,  short. 

petit-fils,  m.  grandson. 

peu,  little,  few. 

peuple,  m.  people,  common 
people,  lower  class;  le  pe- 
tit — ,  the  common  people. 

peupl6,  -e,  inhabited. 

peur,  /.  fear. 

peut-§tre,  perhaps. 

phalange,/,  phalanx,  infantry. 

phare,  /.  lighthouse. 

pharmacien,  m.  pharmacist. 

philomathique,  learning-lov- 
ing. 

pic,  a  — ,  perpendicular. 

pied,  m.  foot,  footing;  stalk. 

pierre,  /.  stone. 

pietiner,  to  trample,  to  tread. 

pieton,  m.  pedestrian. 

pifetre,  sorry,  wretched. 

pillar,  to  pillage. 

pimbeche,  causing  embar- 
rassment, nuisance. 

piment,  m.  Cayenne  pepper. 
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pin,  w.  pine. 

pince,  /.  tongs. 

pincettes,  /.  tongs. 

piquer,  to  pick  in. 

piquet,  m.  tent-pin. 

piqueur,  m.  huntsman,  whip- 
per-in. 

piqAre,  /.  pick,  sting. 

piraterie,  /.  piracy, 

pire,  worse. 

pis,  worse. 

pistolet,  m.  pistol. 

pitance,  /.  portion. 

pitie,  /.  pity. 

pittoresque,  picturesque. 

place,  /.  place;  square. 

placer,  to  place,  to  invest. 

placement,  m.  investment. 

plafond,  m.  ceiling. 

plaider,  to  sue. 

plaie,  /.  plague;  sore. 

plaindre,  to  pity;  se  ■ — ,  to 
complain. 

plaire,  to  please. 

plaisance,  de  — ,  pleasurable, 
agreeable. 

plaisant,  -e,  funny,  ridiculous. 

plaisanter,  to  joke. 

plaisanterie,  /.  joke. 

plaisir,  m.  pleasure. 

planche,  /.  board. 

plante,  /.  plant;  sole. 

plantations,  /.  plantings. 

planter,  to  plant,  to  set  up,  to 
drive,  to  plunge. 

plat,  -e,  flat. 

plat,  m.  plate,  dish. 


platane,  m.  plane-tree. 

plateau,  m.  plate;  plateau. 

plain,  -e,  full,  entire. 

pleurer,  to  weep. 

pleuvoir,  to  rain. 

pli,  m.  fold. 

plier,  to  bend,  to  fold. 

plomb,  tn.  lead. 

plonger,  to  plunge. 

ployer,  to  bend,  to  bow. 

pluie,  /.  rain. 

plume,  /.  feather,  pen. 

plupart,  /.  greater  part. 

plus,   more,  plus,  besides;  de 

— ,  besides,  moreover;  non 

— ,  neither;  le  — ,  the  most; 

au  • — ,  at  the  most;  —  de, 

more,  no  more. 
plusieurs,  several. 
plutot,   rather;  somewhat. 
pluvieu-x,  -se,  rainy. 
poche,  /.  pocket. 
poele,   /     pan;    —    k   frire, 

frying-pan. 
poesie,  /.  poetry. 
poids,  m.  weight. 
poignard,  m.  dagger. 
poignarder,  to  stab. 
poignee,  /.  handful;   hilt;   — 

de  main,  handshake. 
poignet,  m.  wrist. 
poil,  m.  hair. 
poindre,    to    peep    over    the 

horizon,  to  appear. 
poing,  TO.  fist,  hand. 
point,  TO.  point,  degree. 
point,  ne  — ,  not  at  all. 
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pois,  m.  pea;  —  musquees, 
sweet  peas. 

poisson,  m.  fish. 

poitrine,  /.  breast. 

poivre,  w.  pepper. 

poix,  /.  pitch. 

police,  /.  police;  government. 

policer,  to  civilize. 

poliment,  politely. 

politesse,  /.  politeness. 

politique,  /.  politics,  state- 
craft, diplomacy. 

poltron,  m.  coward. 

polyglotte,  m.  or  f.  polyglot. 

pommade,  /.  balm,  salve. 

pomme,  /.  apple;  ■ —  de  terre, 
potato. 

pompon,  m.  tuft  on  soldier's 
cap. 

pont,  m.  bridge;  deck. 

porte,  /.  door,  gate;  Jeter  a 
la  — ,  to  throw  out. 

portee,  /.  range;  reach;  a  — 
de,  within  reach. 

portefaix,  vi.  porter. 

porter,  to  carry,  to  wear,  to 
bring,  to  lead;  se  — ,  to  be 
in  health;  —  armes,  pre- 
sent arms;  —  mal,  to  stand 
ill. 

portifere,  /.  door  or  window 
of  carriage. 

poser,  to  place. 

positi-f,  -ve,  practical. 

posseder,  to  possess. 

potence,  /.  gibbet,  gallows. 

pouce,  m.  thumb;  inch. 


poudre,  /.  powder;  dust. 

poudreu-x,  -se,  dusty. 

poule, /.  hen. 

poulet,  m.  pullet,  chicken. 

pouls,  m.  pulse. 

poumon,  m.  lung. 

pour,  for,  in  order  to;  —  que, 

in  order  that. 
pourquoi,  why,  wherefore;  — 

faire,  what  for. 
poursuite,  /.  pursuit. 
poursuivre,  to  seek,  to  pursue; 

se   — ,   to  be  scattered,   to 

pursue  one  another. 
pourtant,  nevertheless. 
pourvu,  provided. 
poussee,  /.  pressure,  attack. 
pousser,  to  push;  to  utter,  to 

nudge,  to  push  on. 
poussifere,  /.  dust. 
pouvoir,     to    be    able;    s.m. 

power;  il  se  peut,  it  may  be. 
praticien,  m.  practitioner. 
pratiquer,  to  practice. 
precedent,  -e,  preceding. 
precher,  to  preach. 
precieu-x,  -se,  precious. 
precipiter,    to   precipitate;   se 

— ,  to  rush,  to  hurry. 
precisement,  precisely. 
prefet,  prefect;  —  de  police, 

chief  of  police. 
prejuge,  m.  prejudice, 
prelever,  to  levy. 
premi-er,  -fere,  first, 
prendre,  to  take;  se  —  &,  s'y 

• — ,    to    set    about;    pris. 


VOCABULARY 


3^5 


gained;   S.  tout    —     every- 
thing considered. 

preparateur,  m.  preparer, 
tutor. 

prfes,  near;  k  beaucoup  — ,  by 
a  great  deal;  a  peu  -*, 
almost,  about. 

presage,  m.  omen. 

presentement,  at  present. 

presque,  almost. 

pressentir,  to  feel,  to  antici- 
pate. 

presser,  to  press,  to  hurry,  to 
urge. 

pression,  /.  pressure. 

pret,  -e,  ready. 

pretendre,  to  pretend. 

pretention,  /.  pretension,  ex- 
pectation. 

preter,  to  lend. 

pretre,  m.  priest. 

preuve,  /.  proof;  faire  —  de, 
to  show. 

prevaloir,  se  —  de,  to  take 
advantage  of. 

prevenir,  to  prevent,  to  warn. 

prevoir,  to  foresee. 

prier,  to  pray,  to  entreat,  to  beg. 

priere,  /.  prayer. 

principe,  w.  principle. 

printemps,  m.  spring. 

prise,  /.  capture. 

priver,  to  deprive. 

prix,   m.  price;  au  —  de,   in 

comparison  with. 
procfes,  m.  lawsuit. 

Iprochain,  -e,  next,  near. 


procurer,  to  procure. 

produire,  to  produce. 

produit,  m.  product. 

profil,  7)1.  profile,  outline. 

profiter,  to  profit. 

profond,  -e,  profond,  deep. 

profondement,  deeply,  pro- 
foundly. 

profondeur,  /.  depth. 

proie,  /.  prey. 

projet,  ni.  plan. 

promenade,  /.  walk,  drive, 
promenade. 

promener,  to  walk  or  drive 
about,  to  cast  about;  se  — , 
to  take  a  walk;  to  pass 
through. 

promettre,  to  promise. 

prononcer,   to  pronounce. 

prophetiser,  to  prophesy. 

propice,  propitious. 

propos,  words,  talk;  k  —  de, 
about,  in  regard  to;  k  — , 
opportunely,  by  the  way. 

propre,  neat;  own,  fit. 

proprement,  properly. 

propriete,  /.  property,  estate. 

protec-teur,  -trice,  protector; 
adj.  protecting. 

proteger,  to  protect. 

prouver,  to  prove. 

provenir,  to  come,  to  be  de- 
rived from. 

province,  /.  province;  de  ■ — , 
provincial. 

provocateur,  agent  — ,  insti- 
gator, abettor. 


3i6 


VOCABULARY 


prudemment,  prudently. 
Prusse,  /.  Prussia. 
psalmodier,  to  chant. 
publier,  to  publish. 
puis,  then. 
puisque,  since. 
puissance,  /.  power, 
puissant,  -e,  powerful,  strong, 
puits,  ni.  well. 
punir,  to  punish. 
punition,  /.  punishment. 


quality,  /.  capacity,  quality. 
quand,  when;  —  meme,  even 

if,  in  any  case, 
quant  5.,  as  far  as,  concerning. 
quarante,  forty. 
quart,  m.  quarter, 
quasiment,  almost. 
quatre,  four. 
quatre-vingt,  eighty. 
quatre-vingt-dix,  ninety. 
quatorze,  fourteen. 
que,  that,  whom,  which;  how, 

but,  than,  etc. 
quel,  -le,  what, 
quelque,  some, 
quelquefois,  sometimes. 
querelle,  /.  quarrel. 
qui,  who,  which,  that. 
quiconque,  whoever. 
quinze,  fifteen. 
quitte  a,  —  pour,  evening  up 

by;  coming  off  with. 


quitter,  to  leave,  to  take  off, 

to  put  aside. 
quittes,  quits,  even. 
quoi,  what,  which;  de  — ,  the 

means. 
qCoique,  although. 


raccourcir,  to  shorten. 

racheter,  to  redeem,   to  ran- 
som. 

racine,  /.  root. 

raconter,  to  relate. 

rade,  /.  road  (nav.). 

radieu-x,  -se,  radiant. 

radoucir,  to  become  milder. 

raffermir,  to  become  firm,  to 
improve. 

rafraichir,  to  refresh. 

rafraichissement,  m.  refresh- 
ment. 

ragaillardir,  to  revive,  to  en- 
liven. 

rage,  /.  mania,  madness. 

raison,  /.  reason. 

raisonnable,  reasonable. 

raisonner,  to  reason. 

rajeunir,  to  rejuvenate. 

rallumer,  to  relight. 

ramasser,  to  pick  up. 

ramener,  to  bring  back. 

rampant,  -e,  creeping. 

rampe,  /.  declivity. 

ramper,  to  creep. 
ranfon,  /.  ransom. 
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rang,  m.  rank, 
rangee,  /.  row. 
ranger,   to   range;  se   — ,   to 

take  sides. 
rappeler,  to  recall, 
rapport,  «z.  report. 
rapporter,    to    bring   back   or 

in. 
rapprochement,    m.   bringing 

together,  joining. 
rapprocher,    to    draw    nearer 

together,  to  lessen. 
rarement,  rarely. 
rasade,  /.  bumper. 
raser,  to  shave. 
rassasier,  to  satiate,  to  feast. 
rassembler,     to     gather,     to 

bring  together. 
rassurer,  to  reassure. 
ratifier,  to  ratify. 
rattraper,  to  overtake,    to  re- 
capture, to  catch. 
ravi,  -8,  delighted. 
ravin,  m.  ravine, 
ravir,  a  — ,  delightfully. 
raviser,      to     reconsider,      to 

change  one's  mind. 
rayon,  m.  ray. 
rayonnement,     m.     beaming, 

radiance. 
rebarbati-f,  -ve,  repulsive. 
rebuter,  to  reject,  to  repel. 
receleur,  receiver,  concealer. 
recensement,  wz.  census. 
recette,  /.  receipt, 
recevoir,  to  receive. 
recharger,  to  reload. 


rechauffer,  to  warm,  to  be- 
come warm. 

recherche,  /.  investigation;  k 
la  — ;  seeking. 

rechercher,  to  seek. 

rechignant,  en  — ,  grumbling, 
protesting. 

recidive,  second  offense. 

recit,  ni.  story;  recounting. 

recolte,  /.  harvest. 

recommendation,  /.  recom- 
mendation. 

reconduire,  to  take  back. 

reconnaissance,  /.  gratitude, 
thankfulness;  reconnoiter- 
ing  expedition. 

reconnaissant,  -e,  grateful. 

recoimaitre,  to  recognize;  to 
know  what  is  happening. 

recouvrement,  m.  payment. 

recouvrer,  to  recover. 

recreation,  /.  recess. 

recrier,  to  protest. 

recru,  -e,  spent,  worn  out. 

recrue,  /.  recruit. 

regu,  m.  receipt. 

recueillement,  m.  tranquillity, 
reflection. 

recueillir,  to  gather,  to  pick 
up,  to  assemble. 

reculer,  to  draw  or  fall  back, 
to  recoil. 

recuperer,  to  recover. 

redaction,  /.  drawing-up. 

redescendre,  to  descend  again. 

rediger,  to  draw  up,  to  edit. 

redingote,  /.  frock-coat. 
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redire,  to  repeat, 
reduire,  to  reduce. 
refaire,  se  — ,  to  recover, 
refermer,  to  close  again. 
rMechi,  -e,  thoughtful,  medi- 
tative. 
reflechir,  to  reflect. 
reflet,  w.  reflection. 
refleter,  to  reflect. 
refondre,  to  recast. 
refrogne,  -e,  frowning. 
refroidir,  to  chill,  to  be  chilled, 
regaler,  to  treat,  to  regale, 
regard,  m.  look,  glance. 
regarder,  to  look;  to  concern. 
regimber,  to  protest,  to  resist. 
regir,  to  rule,  to  manage. 
rfeglement,  m.  regulation. 
regler,  to  regulate. 
regner,  to  reign. 
regretter,  to  regret. 

reine,  /.  queen. 

rejaillir,    to    be    reflected,  to 
spout. 

rejeter,  to  reject,   to  decline, 
to  tlirow  back. 

rejoindre,  to  rejoin. 

rejouir,  to  rejoice. 

rejouissance,  rejoicing. 

rel3.cher,  to  release. 

relati-f,  -ve,  —  k,  relating  to. 

releguer,  to  relegate. 

relever,   to  pick  up,   to  raise 
up;  to  set  off;  to  relieve. 

relire,  to  read  again. 

remarquer,  to  notice. 

rembourser,  to  repay. 


remercier,  to  thank. 

remettre,  to  put  back;  to 
hand  or  give;  se  — ,  to  set 
out  again,  to  become  fair 
(weather). 

remonter,  to  reascend,  to  go 
back  up. 

remords,  m.  remorse. 

rampart,  m.  rampart. 

remplacer,  to  replace. 

remplir,  to  fill,  fulfill. 

remporter,  to  win,  to  carry  off. 

remuer,  to  move,  to  stir. 

renaitre,  to  revive,  to  be  re- 
born. 

renard,  m.  fox. 

rencherir,  to  cause  rise  in 
price. 

rencontre,  /.  meeting. 

rencontrer,  to  meet. 

rendement,  m.  yield. 

rendez-vous,  m.  appointment, 
meeting. 

rendre,  to  return,  to  repay,  to 
make,  to  give  up;  se  — ,  to 
go,  to  repair;  to  surrender. 

renegat,  -e,  renegade. 

renfermer,  to  enclose,  to  con- 
tain, to  limit. 

renforce,  -e,  downright. 

renommee,  /.  renown. 

renoncer,  to  renounce. 

renouveler,  to  renew. 

rente,  /.  income. 
rentrer,  to  return,  to  re-enter; 
—  dans,    to  get  back;  ,to 
belong. 
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renverse,  i  la  — ,  backward, 
renverser,  to  overthrow. 
renvoyer,    to    send    away    or 

back. 
repaire,  m.  retreat. 
r6pandre,    to    pour    out,    to 

strew,  to  spread. 
reparaitre,  to  reappear, 
reparation,  /.  repair. 
repartir,  to  start  off  again.' 
repartir,     to     distribute,     to 

divide. 
repas,  m.  meal,  repast. 
ripeter,  to  repeat. 
r€pit,  m.  respite. 
replier,  to  refold,  to  fold, 
repliquer,  to  reply,  to  retort. 
repondre,    to  answer;   —  de, 

to  answer  for,  to  warrant. 
repons,      m.      response      (in 

church). 
rlponse,  /.  answer. 
reposer,  to  rest, 
repousser,   to  repel,    to  push 

back. 
reprendre,  to  retake,  resume, 

take  up  again. 
reprises,  /.  times. 
reproba-tevir,   -trice,   reprov- 
ing, 
repugner,  to  be  repugnant. 
reseau,  m.  net. 
reseda,  m.  mignonette, 
reserver,  to  reserve. 
resine,  /.  resin. 
resiner,  to  treat  with  resin. 
rfisolu,  -e,  resolved,  resolute. 


resoudre,  to  resolve, 
respecter,  to  respect, 
respirer,  to  breathe, 
ressembler,  to  resemble, 
ressentir,  to  feel, 
ressort,  m.  spring;  activity, 
ressortir,  to  stand  out. 
ressources,  /.  resources. 
ressuscite,  -e,  resuscitated. 
restant,  m.  remnant, 
reste,  m.  rest;  — s,  remnant, 
rester,  to  remain. 
restituer,  to  restore. 
restraindre,  to  restrain, 
resultat,  m.  result. 
resume,  m.  summary. 
retard,  m.  delay. 
retardataire,  belated. 
retenir,  to  retain,  to  hold  back. 
retentir,  to  ring,  to  resound. 
retirer,  to  withdraw,  to  retire. 
retomber,    to    fall   again,    to 

fall  back. 
retour,  m.  return. 
retourner,  to  return,  to  turn, 

to  turn  around. 
retraite,  /.  retreat. 
retrancher,  to  entrench. 
retreci,  -e,  narrow, 
retrecir,  to  reduce, 
retrousser,  to  turn  up. 
retrouver,  to  find  again. 
reuniori,  /.  gathering. 
reunir,  to  gather,  to  collect, 
reussir,  to  succeed, 
revanche,/,  revenge;  en  — ,  in 

return,  on  the  other  hand. 
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reve,  m.  dream, 
reveiller,  to  awaken, 
revendiquer,  to  claim. 
revendre,  k  — ,  to  spare, 
revenir,  to  return,  to  go  back 

upon. 
revenu,  m.  income. 
rever,  to  dream, 
revers,   m.  opposite  side,   re- 
verse. 
revetir,  to  put  on,  to  take  on. 
revirement,     m.     change     of 

sides. 
revoir,   to  see  again;   au   — , 
farewell  till  soon. 

revue,  /.  review. 

rhaki,  m.  anisette. 

rheteur,  m.  rhetorician. 

Rhin,  m.  Rhine. 

rhume,  m.  cold. 

riche,  rich;  —  k,  worth. 

richesse,  /.  wealth,  riches. 

ride,  /.  wrinkle. 

ridicule,  ridiculous;  donneren 
or  un  ■ — ,  to  make  ridicu- 
lous. 

rien,  nothing,  anything. 

rigueur,  /.  harshness. 

riposter,  to  answer. 

rire,  to  laugh;  m.  laughter. 

risque,  /.  risk. 

risquer,  to  risk. 

rivage,  m.  shore. 

rive,  /.  shore,  bank. 

rivifere,  /.  river. 

robe,  /.  gown. 

roche, /.  rock. 


rocher,  m.  rock, 
roder,  to  prowl. 
roi,  w.  king. 
role,  m.  part. 

roman,  m.  novel;  romance. 

romanesque,  romantic. 

rompre,  to  break;  (fig.)  to 
break  with  fatigue,  to  ex- 
haust; a  se  — ,  enough  to 
break. 

rend,  -e,  round. 

ronflement,  m.  snore. 

ronger,  to  gnaw;  se  — ,  to 
fret,  to  be  despondent. 

rose,  /.  rose;  adj.  pink. 

roseau,  m.  reed. 

rosser,  to  thrash. 

rossignol,  m.  nightingale. 

r6ti,  m.  roast- meat. 

rotir,  to  roast. 

rotisseur,  m.  roaster. 

rouge,  red. 

rougeatre,  reddish. 

rougir,  to  blush. 

roulement,  m.  rolling. 

rouler,  to  roll. 

roulette,  /.  roulette. 

roussatre,  reddish,  sandy. 

roussi,  -e,  singed. 

route,  /.  road;  se  mettre  en 
— ,  to  set  out;  faire  — ,  to 
go  along. 

routier,  highwayman,  soldier 
of  fortune. 

rou-x,  -sse,  red,  sandy;  red- 
haired. 

royaume,  vi.  kingdom. 
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ruban,  m.  ribbon,  string. 
ruche,  /.  hive. 

rucher,  m.  apiary,  bee-garden, 
rudement,  roughly. 
rudesse,  /.  roughness. 
rue,  /.  street. 
ruer,  to  hurl. 
rugissement,  m.  roar, 
ruiner,  to  ruin. 
ruisseau,  m.  brook, 
ruse,  -e,  artful,  crafty. 
russe,  Russian. 


sable,  m.  sand. 

sabre,  ot.  sword. 

sac,  m.  sack,  bag. 

sacripant,  m.  scoundrel. 

sage,  wise. 

sagesse,  /.  wisdom. 

saigner,  to  bleed. 

saillie,  /.  projection. 

sain,  -e,  sound,  healthy. 

saint,  -e,  holy,  saint. 

saisir,  to  seize. 

saison,  /.  season. 

sale,  dirty. 

sale,  -e,  salted. 

salep,  m.  food  made  from  the 

orchid. 
salle,  /.    hall;  —   a  manger, 

dining-room. 
salon,  m.  drawing-room. 
saluer,  to  greet,  to  salute. 
salut,  m.  salutation. 


samedi,  vi.  Saturday. 
sang,  m.  blood. 
sang-froid,  m.  coolness. 
sanglant,  -e,  bleeding,  bloody, 
sangle,  /.  strap. 
sangler,  to  strap. 
sanguinolent,  -e,  bloody, 
sans,  without. 
sans-fajon,  m.  bluntness. 
sante,  /.  health. 
Santorin,    island   of   the   Cy- 

clades. 
sapin,  m.  fir. 
sardonique,  sardonic, 
satisfaire,  to  satisfy. 
sau-f ,  -ve,  safe,  saved,  spared; 

prep,  excepting. 
sauf-conduit,      m.      safe-con- 
duct. 
saugrenu,  -e,  absurd. 
sauter,  to  leap;  to  blow  up. 
sauvage,  m.  or/,  savage;  adj. 

wild. 
sauver,  to  save;  se  — ,  to  save 

oneself,  to  run  away. 
sauvetage,  m.  rescue, 
sauveur,  m.  savior. 
savant,  -e,  learned;  s.m.  or  f. 

scholar. 
saveur,  /.  savor,  taste. 
savoir,  to  know,   to  be  able; 

to    learn;     —    gre,     to    be 

grateful. 
savon,  m.  soap. 
savonnette,    /.     double-cased 

watch. 
savoureusement,  with  relish. 
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saxifrage,  m.  rock-plant. 
sceau,  m.  seal. 
sc^Ierat,  m.  scoundrel. 
sceller,  to  seal. 
scepticisme,  w.  skepticism. 
schismatique,  schismatic. 
science,/,  knowledge,  science. 
scier,  to  saw. 
scintiller,  to  sparkle. 
scrupule,  m.  scruple, 
sculpter,  to  carve, 
seance,  /.  session, 
seau,  m.  pail. 
sec,  s&che,  dry. 
s&chement,  dryly. 
secher,  to  dry. 
secheresse,  /.  dryness. 
secouer,    to  shake;   to  shake 

off. 
secourir,  to  aid. 
secours,  m.  aid. 
secousse,  /.  shock. 
secret,   m.  secret,  secrecy. 
seduire,  to  attract. 
seduisant,  -e,  attractive. 
seigneur,  m.  lord. 
seize,  sixteen. 
s6jour,  sojourn,  stay. 
sejourner,  to  sojourn. 
sel,  m.  salt. 
selle,  /.  saddle. 
semaine,  /.  week. 
semblable,  like. 
sembler,  to  seem. 
semelle,  /.  sole. 
semer,  to  strew. 
senat,  w.  senate. 


sens,  m.  sense;  direction. 

sensible,  perceptible;  sensa- 
tive. 

sentier,  tn.  path. 

sentiment,  m.  feeling. 

sentir,  to  feel. 

sept,  seven. 

septuagenaire,  person  of  sev- 
enty years. 

serie,  /.  series. 

serieu-x,  -se,  serious. 

serpenter,  to  wind. 

serrer,  to  press,  to  squeeze, 
to  place,  to  keep,  to  clench; 
—  la  main,  to  shake  hands. 

serviette,  /.  napkin;  —  de 
toilette,  towel. 

servir,  to  serve;  —  de,  to 
serve  as,  to  answer  the 
purpose  of;  se  —  de,  to  use. 

seul,  -e,  single,  sole;  alone. 

seulement,  only. 

si,  if,  so;  yes. 

si&cle,  tn.  age,  century. 

sifege,  m.  seat. 

sien,  -ne,  his,  her. 

sieste,  /.  siesta,  nap. 

sifflement,  m.  hiss,  whistle. 

sifHer,  to  whistle,  to  hiss. 

signaler,  to  point  out,  to  note. 

silencieusement,  silently. 

sillon,  )!!.  furrow. 

simuler,  to  simulate. 

sinon,  if  not. 

sitot,  as  soon  as. 

sobre,  temperate. 

soexir,  /.  sister. 
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soi,  oneself,  himself. 

sole,  /.  silk. 

soil,  /.  thirst. 

soigner,  to  care  for,  to  look 
after,  to  apply,  to  take 
pains  with. 

soigneusement,  carefully. 

soin,  m.  care,  attention. 

soir,  m.  evening. 

soiree,  /.  evening. 

soit,  so  be  it,  namely. 

soit  (que)  .  .  .  soit  (que), 
whether  ...  or,  either  .  .  . 
or. 

soixantaine,  /.  some  sixty. 

soixante,  sixty. 

soixante-dix,  seventy. 

soixante  -  dix  -  huit,  seventy- 
eight. 

sol,  m.  ground,  soil. 

soldat,  m.  soldier. 

solde,  /.  pay;  balance. 

solder,  to  pay,  to  balance. 

soleil,  m.  sun. 

solennel,  -le,  solemn. 

somme,  /.  sum. 

sommeil,  m.  sleep. 

sommeiller,  to  doze,  to  sleep. 

sommet,  m.  summit. 

son,  sa,  ses,  his,  her. 

son,  ni.  sound. 

songer,  to  dream,  to  think. 

sonner,  to  sound,  to  ring,  to 

strike. 
sonnette,  /.  bell. 
sorbet   a  la  rose,   rose  sher- 
bet- 


sorci-er,  -ere,  sorcerer,  sor- 
ceress. 

sort,  m.  fate;  spell. 

sortir,  to  go  or  come  out; 
faire  — ,  to  take  out. 

sot,  -te,  stupid. 

sottement,  stupidly. 

sottise,  /.  folly,  nonsense. 

sou,  m.  cent. 

souci,  m.  care. 

soucier,  to  care,  to  trouble 
about,  to  disturb;  se  — , 
to  mind,  to  be  anxious. 

soudain,  -e,  sudden;  adv.  sud- 
denly. 

souffler,  to  blow,  to  breathe; 
to  prompt. 

souffrance,  /.  suffering. 

souffrir,  to  suffer,  to  tolerate. 

souhaiter,  to  wish,  to  desire. 

soulagement,  m.  relief. 

soulager,  to  relieve. 

soulfevement,  m.  uprising. 

soulever,  to  raise;  to  hold  up 
or  out. 

Soulier,  m.  shoe. 

soumettre,  to  submit. 

soupQon,  vj.  suspicion. 

soupgonner,  to  suspect. 

souper,  to  sup;  s.m.  supper. 

soupir,  m.  sigh. 

soupirer,  to  sigh. 

souple,  supple. 

souplesse,  /.  suppleness. 

source,  /.  spring. 

sourcil,  m.  eyebrow. 

§Qurciller,  to  wince. 
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sourd,  -e,  dull. 

sourire,  to  smile;  s.m.   smile. 

sonris,  /.  mouse. 

sous,  under,  beneath. 

souscription,  /.  subscription. 

sous-lieutenant,     m.     second 

lieutenant. 
sous-prefecture,      sub-prefec- 
ture. 
sous-secretaire,  m.  under-sec- 

retary. 
soustraire,     to    subtract,     to 

withdraw. 
soutenir,  to  maintain,  to  sus- 
tain, to  aid. 
soutenu,  -e,  sustained. 
souvenir,  se  —  de,  to  remem- 
ber; s.m.  remembrance. 
souvent,  often. 
souverain,  -e,  sovereign. 

soyeu-x,  -se,  silky. 

Spartiate,  Spartan. 

specialite,  /.  specialty. 

spirituellement,  wittily. 

stade,  m.  kilometer. 

stationnaire,  w.  guard-ship. 

statuaire,  ni.  sculptor. 

stylet,  m.  stiletto. 

subalteme,  subaltern. 

subir,  to  undergo. 

subitement,  suddenly. 

subside,  m.  subsidy. 

subvention,  /.  subsidy. 

succession,  /.  inheritance,  suc- 
cession. 

succulent,  -e,  succulent,  rich. 

succursale,  /.  branch. 


Sucre,  m.  sugar. 

sucreries,  /.  sweets. 

suflfire,  to  suffice. 

suffrage,  m.  vote. 

suggerer,  to  suggest. 

Suisse,  /.  Switzerland. 

suite,  /.  continuation,  end, 
following,  consequence;  a 
la  — ,  after;  in  the  follow- 
ing; tout  de  — ,  immedi- 
ately. 

suivant,  according  to,  follow- 
ing. 

suivre,  to  follow. 

sujet,  -te,  subject. 

superbe,  superb,  proud. 

superficie,  /.  area. 

superietu",  -e,  upper,  superior, 
higher. 

suppleant,  -e,  substitute. 

supplement,  m.  additional 
price. 

supplice,  m.  torment,  torture. 

supplier,  to  beg,  to  supplicate. 

supporter,  to  support,  to  ad- 
mit. 

sur,  on,  upon,  with,  about, 
toward,  in,  along,  by,  near; 
—  ce,  thereupon. 

sfir,  -e,  sure,  certain. 

surcharge,  /.  overweight. 

surcharger,  to  overburden. 
sArete,  /.  security. 
stu-lendemain,    day   after   to- 
morrow, two  days  later. 
sunnener,  to  overtax. 
surnatiu"el,  -le,  supernatural 
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surnommer,    to  surname,    to 

name. 
surprenant,  -e,  surprising. 
surprendre,  to  surprise. 
sursaut,  en  — ,  with  a  start, 
surtout,  above  all. 
surveiller,  to  watch  over, 
survenir,  to  come  up. 
survivre,  to  survive. 
suspect,  -e,  suspicious, 
svelte,  slender. 
sybarite,  sybarite,  effeminate. 


tabac,  m.  tobacco. 

table  d'hote,   boarding-house 

or  hotel  table. 
tache,  /.  spot. 
iAche,  f.  task. 
ticher,  to  try. 

taille,  /.  waist,  stature,  form. 
tailler,  to  cut. 
tailleur,    m.    tailor;    en    — , 

tailor-fashion. 
taire,  se  — ,  to  keep  silent. 
talon,  vt.  heel, 
talus,  m.  slope, 
tambour,  m.  drum,  drummer. 
tandis  que,  while. 
tant,  so  much,  so  many;  — 

que,  as  long  as. 
tante,  /.  aunt. 
tapage,  w.  noise,  uproar. 
tape,  /.  tap. 
tapi,  -e,  crouched,  cowering. 


tapis,  m.  carpet. 

tard,  late. 

tarder,  to  delay. 

tartine,  /.  piece  of  bread  with 
butter,  honey,  etc. 

tasse,  /.  cup. 

tater,  to  feel. 

taureau,  m.  bull. 

taux,  w.  rate. 

teindre,  to  steep,  to  dye. 

teint,  m.  complexion. 

tel,  -le,  such. 

tellement,  so,  to  such  a  degree. 

temoignage,  m.  testimony, 
testimonial,  evidence. 

temoigner,  to  testify,  to  ex- 
press. 

t^moin,  m.  witness. 

temps,  ni.  time,  weather;  bon 
— ,  the  good  old  days;  dans 
le  — ,  formerly. 

tendre,  to  hold  out,  to  stretch 
out;  —  Toreille,  to  listen 
intently;   adj.   tender. 

tendresse,  /.  affection. 

tenir,  to  hold;  to  keep;  — 
bon,  to  hold  firm;  —  ^  to 
insist  upon,  to  cling  to;  — ■ 
dans,  to  be  contained  in; 
se  —  pour,  to  consider. 

tente,  /.  tent. 

tenter,  to  try. 

tenue,  /.  dress,  bearing. 

terebinthe,  m.  turpentine-tree. 

terme,  m.  end. 

terrain,  m.  land,  field. 

terrassement,  m.  earthworks. 
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terre,  /.  land,  ground,  earth; 

k  — ,  on  land. 
terreu-x,  -se,  earthy. 
tete,  /.  head. 

tete-^-tfete,  conversation,  pri- 
vate interview,  alone, 
textuellement,  textually. 
the,  w.  tea. 

theitre,  m.  scene,  theater. 
thuya,  m.  arbor  vitae. 
thym,  m.  thyme. 
tiSde,  warm, 
tiers,  m.  third. 
tige,  /.  stem. 

tirailleur,  m.  sharpshooter. 
tirer,   to  draw,   to  shoot;   to 

thrust  out. 
tison,  m.  firebrand. 

titre,  m.  title. 

toile,  /.  cloth,  canvas;  —  k 
voiles,  sail-cloth;  —  ciree, 
oil-cloth;  —  d'araignee, 
spider-web. 

toit,  m.  roof. 

toiture,  /.  roof,  roofing. 

tombee,  /.  fall. 

tomber,  to  fall. 

ton,  m.  tone. 

tonnant,  -e,  thundering. 

tonneau,  m.  cask. 

tonnerre,  m.  thunder. 

tordre,  to  twist,  to  wring. 

tort,  m.  wrong,  harm. 

tortue,  /.  turtle. 

t6t,  soon. 

toucher,  to  touch,  to  receive, 
tQ  be  paid, 


touffe,  /.  tuft. 

toujours,    always,    still,    any- 
how. 
tour,  m.  turn,  trick;  /.  tower; 
— s  et  detours,  ins  and  outs, 
toumer,  to  turn. 
tourniquet,  m.  turnstile. 
toiU"noyer,  to  whirl. 
tourterelle,  /.  turtle-dove. 
tout,  toute,  tons,  toutes,  all, 
any,  every,  everything;  du 
— ,   at  all;   —  k  fait,    en- 
tirely;   tout    is    frequently 
redundant. 
toutefois,  however,  neverthe- 
less. 
toxicologie,  /.  science  of  poi- 
sons. 
tracer,  to  trace,  to  lay  out. 
traduire,  to  translate. 
trahir,  to  betray. 
trahison,/.  treason,  treachery. 
trainard,  -e,  laggard. 
trainee,  /.  train. 
trainer,    to    drag;    se    — ,    to 

trudge  about. 
trait,  m.  draught,  feature,  deed, 
traite,  d'une  — ,  at  a  stretch, 
traite,   m.  treatise,  treaty. 
traitement,  m.  treatment. 
traiter,  to  treat. 
traitre,  m.  traitor, 
trancher,  to  cut  off. 
transcrire,  to  transcribe. 
transition,  /.  transition. 
transport,   m.  removal,  jour- 
ney. 
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travail,  m.  work. 
travailler,  to  work, 
travers,  a  — ,  through. 
trebucher,  to  stumble. 
tremblement    de     terre,     m. 

earthquake. 
trempe,  /.  stamp. 
trempe,  -e,  tempered. 
tremper,  to  steep,  to  temper, 

to  wet. 
trentaine,  /.  about  thirty. 
trente,  thirty. 
trfes,  very. 
tresor,  m.  treasure, 
tribunal,  m.  court, 
tricorne,     m.     three-cornered 

hat. 
trimestre  m.  quarter, 
tristement,  sadly. 
tristesse,  /.  sadness. 
trois,  three. 
tromper,  to  deceive. 
tronc,  m.  trunk. 
trone,  tu.  throne. 
trop,  too,  too  much  or  many; 

de  — ,  in  the  way. 
trotter,  to  trot,  to  run. 
trottoir,  m.  sidewalk. 
trou,  m.  hole. 
trouble,     m.     agitation;     adj. 

dim;  thick,  troubled. 
trcubler,    to   disturb,    to  agi- 

t.ite,  to  trouble. 
troupeau,  m.  flock. 
trou.iseau,  m.  bunch, 
trousses,  /.  heels. 
trouver,  to  find. 


truite,  /.  trout. 

tuer,  to  kill;  to  strain  (eyes). 

tue-tete,  k  — ,  at  the  top  of 

one's  voice. 
tueur,  killer. 

tur-c,  -que,  Turk,  Turkish, 
tu-teur,  -trice,  guardian. 
tympan,  m.  ear-drum,  ear. 


U 

un,  une,  one,  a,  an. 

unanimement,  unanimously. 

uni,  -e,  smooth. 

imiquement,  only. 

unir,  to  unite. 

usage,  m.  use,  usage. 

user,   to   use,    to  use  up,   to 

wear  out. 
utile,  useful. 


vacarme,  m.  tumult. 

vague,  /.  wave. 

vaincre,  to  conquer. 

vainqueiu',  m.  victor,  con- 
queror. 

vaisseau,  m.  vessel. 

valeur,  /.  security,  worth, 
value. 

valide,  able-bodied,  healthy. 

valoir,  to  be  worth;  —  mieuz, 
to  be  better;  autant  vau 
drait,  you  might  ^s  weU- 
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valse,  /.  waltz. 
valseur,  m.  waltzer. 
vanter,  to  boast,  to  vaunt. 
vapeur, /.  steam;  m.  steamer. 
vaquer,  to  attend. 
vase,  m.  vessel,  vase. 
vautour,  m.  vulture. 
veau,  m.  calf. 

veille,  /.  waking,  watch;  day 
or  evening   before;   avant- 
— ,  two  days  before. 
velours,  m.  velvet. 
velout6,  -e,  velvety. 
velu,  -e,  hairy,  shaggy. 
vendre,  to  sell. 
vendredi,  w.  Friday. 
venger,  to  avenge. 
venir,  to  come;  —  de,  to  have 
just;   —  k,   to  happen   to; 
nouveaii  vfiiu,    newcomer. 
vent,  m.  wind. 
vente,  /.  sale. 

ventre,  in.  belly. 

veridique,  truthful. 

verification,  /.  verification. 

verifier,  to  verify. 

v€nt6,  f.  truth. 

verole,  la  petite  — ,  smallpox. 

verre,  m.  glass. 

vers,  toward. 

vers,  vt.  verse. 

versant,  tn.  slope. 

verser,  to  pour  out,  to  pay. 

verset,  m.  verse  of  Scripture. 

vert,  -e,  green;  robust. 

vert-bouteille,  bottle-green. 

vertige,  vt.  dizziness. 


vertu,  /.  virtue. 

veste,  /.  jacket,  coat. 

vetement,  m.  garment. 

vetir,  to  clothe. 

veste,  /.  jacket,  coat. 

veuf,  veuve,  widower,  widow. 

viande,  /.  meat. 

victoire,  /.  victory. 

vide,  w.  void;  adj.  empty. 

vider,  to  empty. 

vie,  /.  life. 

vieillard,  m.  old  man. 

vieillesse,  /.  old  age. 

vieillir,  to  grow  old. 

vierge,  /.  virgin. 

vieux,  vieil,  vieille,  old. 

vif,  vive,  short,  acute;  alive, 

lively,  main. 
vigne,  /.  vine,  vineyard. 
vil,  -e,  vile. 
ville,  /.  city. 
vin,  m.  wine, 
vinaigre,  m.  vinegar, 
vingt,  twenty. 
vingtaine,  /.  some  twenty. 
violemment,  violently. 
violer,  to  violate. 
visa,  m.  signature, 
visage,  m.  face. 
viser,  to  aim;  to  countersign, 
vite,  quickly;  adj.  quick,  fast. 
Vitesse,  /.  velocity. 
vivace,  crisp,  deep-rooted, 
vivant,  -e,  living. 
vivement,     quickly,    sharply, 

keenly. 
vivre,  to  live;  s.m.  boa'd;  1? 
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—  et  ie  couvert,  board  and 

lodgings. 
vocalise,  /.  singing;  outcry. 
vceu,  m.  vow. 
voici,  here  is,  here  are. 
voila,  there  is  or  are,  behold, 
voile,  /.  sail;  m.  veil. 
voir,  to  see. 
voisin,     -e,     neighbor;     adj. 

neighboring. 
voisinage,    m.    neighborhood, 

vicinity, 
voiture,  /.  carriage, 
voix,  /.    voice;   k  haute    — , 

aloud. 
vol,  m.  theft;  flight. 
volant,  /.  flounce, 
voler,  to  fly;  to  steal,  to  rob. 
volet,  m.  shutter. 
voleur,  m.  thief. 
volonte,  /.  will. 
volontiers,  willingly. 
volte -face,     /.     about-face; 

change  of  front. 
voltiger,  to  flutter. 
votre,  your. 
vouloir,  to  wish,  to  be  willing; 


—  bien,  bien  — ,  to  like, 
to  consent;  —  dire,  to 
mean;  s.m.  will;  veuillez, 
kindly. 

voiite,  /.  arch. 

voyage,  m.  travel,  journey. 

voyager,  to  travel. 

voyageu-r,  -se,  traveler. 

vrai,  -e,  true. 

vraiment,  really,  truly. 

vraisemblable,  plausible. 

vue,  /.  view,  sight. 

vulgaire,  common. 


y,  there,  therein;  to  him,  her, 
it,  etc.;  il  —  a,  there  is, 
there  are,  (with  time)  ago. 


zfele,  m.  zeal, 
zele,  -e,  zealous. 
zwanzig,  twenty  (coin). 
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